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“Si dentro de muchos afos se quisiera investigar sobre la idiosincra-
sia del habitante de las grandes ciudades de nuestros dias, podria recu-
rrirse a la musica de Piazzolla, a los versos de Eladia Bldzquez, de Ho-
racio Ferrer. Si hoy quisiéramos saber qué ocurria en el Buenos Aires de
la década del 30, podriamos sacar deducciones de la poesia de Enrique
Santos Discépolo.

Lo mismo ocurre con el acontecimiento del campo y su gente a través
del folclore. Esto sucede porque la autenticidad de una expresion musical
convierte a su autor en testigo de su tiempo y de su lugar. Su arte identifi-
ca a una época y un pueblo.

El rock, misica progresiva o popular contempordnea, nunca planteé
enfrentamientos con las corrientes musicales tradicionales. Por el con-
trario, cubre la necesidad expresiva de una generacion que no encuentra
sus vivencias en el tango ni en el folclore, si bien los respeta y muchas
veces se inspira en ellos para crear una nueva misica popular, de conte-
nido nacional, pero con la renovada vision que nuevos tiempos y realida-
des cambiantes requieren.”

Programa del Recital de Compositores Contempordneos
Concordia, 1982
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A modo de introduccion

El rock argentino celebr6 sus 50 afios recientemente, sin
unanimidad en cuanto a la fecha exacta de su nacimiento: aunque
el consenso es que surgid entre 1965 y 1966, hay distintos sucesos
que se pueden tomar como punto de partida. Sin embargo, en
Concepcién del Uruguay y su zona, como lo cuenta en estas
paginas Jorge Villanova, el rock nace un poco antes: en 1962,
con un grupo pionero llamado Los Rebeldes. Asi arranca la historia
de ese género en estos pagos, proclives desde siempre a que los
uruguayenses nos podamos presentar como pioneros en diferentes
rubros: el federalismo, el cooperativismo, el feminismo y —por qué
no-— el rock nacional.

Esta obra deslumbrante y ciclépea que el lector tiene en sus
manos recorre una primera y fructifera parte de esa historia, que va
desde los mencionados Rebeldes hasta los afios de surgimiento de
Tragaldabas o La Chicago, dos bandas emblematicas de la region,
una de las cuales ya es leyenda, mientras que la segunda sigue en
actividad. En el medio, el autor no se limita a presentar fechas y
nombres de protagonistas: los hace hablar, revisar aquella experien-
cia, reflexionar sobre sus vivencias, y las relaciona con lo que pas6
antes y lo que vino después, con lo que ocurria en el pais y en el
mundo, insertando al rock uruguayense —fenémeno transgeneracio-
nal sin duda alguna— en un marco mas amplio, inico modo (quizas)
de intentar comprenderlo en toda su magnitud. Basta repasar el in-
dice, con cada subtitulo construido a partir del nombre o de un ver-
so de una cancion, para intuir la inabarcable carga cultural que pro-
veyo el rock nacional, y que en esta obra singular se entrecruza con
el tango, el folclore, la politica y el fuitbol.

Villanova, que no es musico pero ama el rocanrol y lo reconoce
como parte constitutiva de su cosmovision, construyo esta historia
a lo largo de mas de dos décadas. Primero, como desafiante tesis
para graduarse como profesor, asomandose alli a un tema que la
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academia (por aquellos afios) aun no tomaba en serio. Tiempo des-
pués se publico, casi como folletin por entregas, en las paginas del
semanario El Miércoles, a comienzos de los 2000. La versién ac-
tual —cuyo primer tomo nuestra Editorial se enorgullece en presen-
tar— es la ampliacién definitiva de aquellas primeras entregas. Se
edita con el respaldo de la Municipalidad de Concepcion del Uru-
guay en el marco del plan editorial 2018 de la Cooperativa El
Miércoles.

LOS EDITORES

Concepcion del Uruguay, septiembre de 2018
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Entre rock y rios

Aunque no naci en la maravillosa Entre Rios, mis familias ma-
terna y paterna provienen de Villa Dominguez, un otrora préspero
pueblo cercano a Villaguay, donde mis viejos nacieron, vivieron su
primera juventud y, sobre todo, asumieron su entrerrianidad de for-
ma irrevocable.

En mi casa la musica era muy importante. Desde la radio o los
discos de 78 rpm reproducidos en el Combinado RCA (preciado
bien infaltable en los hogares de clase media de aquel entonces),
sonaban todo el dia, sin interrupcion, zambas, chacareras, chama-
més, chamarritas, tangos, milongas y, sobre todo, obras de musica
clasica, género favorito de mi madre, que habia estudiado piano en
su pueblo durante 14 afios.

Sin embargo, en esa rica banda sonora que acompafi6 mi infan-
cia, la musica americana no existié en ninguna de sus variantes...

Ya adolescente, motivado inicialmente por la simple necesidad
de acercarme a las chicas a través del baile, conoci al Rock’n’Roll
de Elvis y al Rhythm and Blues de Ray Charles, y poco después,
gracias a mi amigo Emilio Kauderer, hoy pianista y compositor de
musicas de notables films argentinos, llegué al jazz, sin darme
cuenta aun de que todos esos géneros que me gustaban tenian un
origen comun: la tradiciéon musical afro-norteamericana.

Poco mas tarde, atraido por el mensaje de rebeldia que los Bea-
tles y Bob Dylan proponian en sus canciones, descubri que la herra-
mienta mas apropiada para transmitir a miles de personas el deseo
irrefrenable de cambiar el mundo que mi generacién sintio, era la
musica, y especialmente esa que desde entonces llamamos “Rock”,
fruto de la fusion de muchas corrientes, idiosincrasias, nacionalida-
des y costumbres, dentro de las cuales destaca el Blues, la que mas
adoro...

Algunos lo intentaron con la politica, otros con la lucha armada,
otros en la literatura o en las artes plasticas. Yo lo hice con la musi-
ca que, en mi opinién, fue la punta de lanza de ese intento revolu-
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cionario que, a pesar de no lograr todo lo que se propuso, ayudo a
mejorar un poco las cosas y a “descaretizar” la vida. Porque el
Mundo era, créanme, jmuy careta!

Sé que falta mucho, pero sigo creyendo que cambiar el rumbo
nefasto que sigue la humanidad es posible y que, gracias a sus ex-
traordinarios poderes, la musica puede jugar un papel fundamental
en ese utopico proyecto...

Lo cierto es que en 1968, fecha que fijo como comienzo de mi
carrera profesional (Manal debuté el 12 de noviembre de ese afio),
no podiamos imaginar que las “delirantes” propuestas musicales y
poéticas de Manal, Almendra o Los Gatos, todas empleando letras
en castellano que hablaban de nuestros lugares y sentimientos, pu-
dieran generar un movimiento capaz de mantenerse vigente medio
siglo, siendo finalmente considerado, sin ninguna duda, musica le-
gitimamente de aqui, bajo la genérica denominacion de Rock Ar-
gentino.

Tampoco imaginamos que, a pesar de que nuestras presentacio-
nes en vivo se limitaban sobre todo a un modesto radio de mas o
menos 100 kilémetros alrededor de la Capital Federal (tocar en Ro-
sario ya se consideraba un show internacional), nuestra musica se
escuchaba y valoraba en ciudades y pueblos de todo el pais, desde
los remotos Valles Calchaquies hasta Tierra del Fuego, desde Cuyo
a la Mesopotamia, reconditas poblaciones donde musicos mucho
mas audaces que nosotros, formaron bandas que, ademds de tocar
nuestros temas, buscaron nuevas huellas para expresar su propia
identidad local.

Ignoré por muchos afios que tal cosa sucedio...

En 1972, La Pesada del Rock, grupo del que formé parte junto al
extraordinario guitarrista panzaverde Kubero Diaz, entre otros, se
disolvié en silencio. De inmediato me mudé a Brasil, donde vivi
hasta 1985, afio en que encaré un ilusionado retorno a mi pais que
solo durd cuatro afios. En 1989, forzado por las circunstancias ad-
versas de todo tipo que tuve que enfrentar, volvi a mostrar el pa-
saporte en Ezeiza y parti hacia Madrid, Espafia, donde resido ac-
tualmente.
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Desde entonces, sobre todo por motivos familiares, visité innu-
merables veces la Argentina, y aunque traté siempre de mantener-
me informado de lo que pasaba con nuestro Rock, poco pude saber
y menos aun comprender.

Recién en 2009, afio en que por primera vez realicé una gira na-
cional, tome conciencia de la trascendencia artistica, cultural e
ideol6gica que, sin proponérnoslo, habiamos legado a las genera-
ciones que nos siguieron,

Tocando en distantes regiones que apenas conocia de nuestro te-
rritorio (Patagonia, La Pampa, el Noroeste o Cuyo) con bandas lo-
cales integradas por notables musicos que conocian perfectamente
mis temas, los de Manal, Los Gatos, Pappo o La Pesada, asumi que
lo que compusimos, grabamos y tocamos hace medio siglo, con to-
tal honestidad y enorme osadia, queriendo ser exitosos, naturalmen-
te, pero lograndolo sin concesiones, habia arraigado en nuestra so-
ciedad mucho mas de lo que pretendiamos, convirtiéndose en semi-
lla de un género musical que, se llame Rock Nacional o como se
quiera llamar, nos representa y caracteriza.

Pero la verdad es que, ya finalizando, todo esto no solo sali6 de
la mitica Cueva de Pueyrredon, cuyo caracter bohemio la ha con-
vertido en supuesta cuna suprema del Rock Nacional. Lo cierto es
que ni Pappo, ni Spinetta ni yo, fuimos nunca a La Cueva, ya que
éramos menores y no podiamos entrar en ella. Tampoco Kubero,
Manijas y Morcy, oriundos de Nogoya y miembros de la iniguala-
ble Cofradia de la Flor Solar, principal grupo de la Psicodelia Ar-
gentina, pararon jamas alla, ni tampoco fueron a La Perla, bar que
sirvio de refugio al grupo de notables bohemios que la frecuentaron
(Javier Martinez, Pipo Lernoud, Miguel Grinberg, Moris, Miguel
Abuelo, Los Gatos y Tanguito, entre otros).

El Rock y el Blues de la Argentina nacieron en muchos lugares
casi al mismo tiempo. Hay que reconocerlo definitivamente y en-
tender que muchos de ellos estaban en el interior del pais.

A pesar de su aparente naturaleza conservadora, Entre Rios es
una region hermosa, fascinante, inspiradora y creativa. Bajo su
capa “careta”, esconde una rica poblaciéon compuesta por gente di-
versa, maravillosa y muy atrevida.
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Mis giras (van nueve ya), me descubrieron a La Mafia del Blues,
banda formada por grandes musicos y hermosas personas de Fede-
ral, otro de los pueblos cuyo pasado es mas que su presente. Ellos
(Tucho, El Turco Taleb y Yamil, su hijo, Seba Castafio y todos los
que los rodean), son prueba de que la semilla que Manal sembro,
creando la musica negra en castellano, germino, crecié y perduro.

Y este trabajo de Jorge Villanova, crénica seria, documentada,
interesante y divertida del nacimiento y evolucion del Rock Argen-
tino en la —aparentemente careta— Entre Rios, contribuye a la mejor
comprension de un género que, aunque hoy ya estd asumido, fue
durante décadas detestado y perseguido.

Claudio Gabis
Madrid, 20 de julio de 2018
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Cuando todo era nada en el principio

“iCreer! He alli toda la magia de la vida.

Atreverse a erigir en creencia los sentimientos

arraigados en cada uno, por mucho que contrarien

la rutina de creencias extintas, he alli todo el arte de la vida.”
Ratil Scalabrini Ortiz — El hombre que estd solo y espera

Este trabajo esta realizado sobre la base de documentacién acu-
mulada a través de afios de recopilacion informal, a la que ademas
se le sumo6 material aportado por algunos de los protagonistas de
esta historia. No todos, algunos, dado que muchos de ellos no tu-
vieron conciencia de ser protagonistas de una situaciéon, un momen-
to, y no preservaron documentos, pero si aportaron datos que sus
memorias conservaron y es posiblemente el elemento mas rico con
el que contamos a partir de este momento. Porque principalmente
este trabajo se trata de eso, una recopilacion de vivencias, situacio-
nes y sentimientos de estos personajes que transitaron un tiempo y
un espacio en una pequefia ciudad del oriente entrerriano, al borde
de un rio musical, y que, como dice una letra —citada de manera
irrespetuosamente libre—, lo que fue cotidiano para ellos se vuelve
magico para quienes queremos saber de qué se tratd ese tiempo.

Una de rockeros es en las proximas lineas un desafio, un viaje a
lo inexplorado. Y ya no se trata de desconocer o conocer de alguna
manera el tema del que hablaremos, sino de las inquietudes que nos
caus6 saber si encontrariamos una historia. Esa fue la pregunta que
oriento la busqueda: ;existiria una historia del rocanrol en nuestra
ciudad o serian simplemente las esperanzas de que asi fuese? ¢Po-
seia la musica de las generaciones de los 80 y 90 alguna raiz en el
pasado? Si asi ocurrio, ;desde qué lugar? ;Existia acaso una cone-
xion, un hilo conductor con algin pasado musical de la ciudad o de
la region? Durante aquellos afios se escuchaba a grupos tan disimi-
les como Saira, Ensamble, Tragaldabas. La pregunta fue entonces,
socurrio algo antes de ellos? o mas precisamente, ;hubo un antes?

En el ambiente provinciano en ocasiones es muy simple identifi-
carse con los productos culturales llegados desde el centro de poder
que innegablemente es Buenos Aires, a menudo diferentes o ajenos
a nuestra forma de sentir e interpretar la vida, en lugar de hacerlo

con lo generado en nuestro propio lugar. Y esto puede suceder por
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diferentes motivos, que van desde la imposicién a través de los me-
dios de comunicacién hasta un federalismo no aplicado en la practi-
ca. No se puede esgrimir desconocimiento, intencionado o no, de la
produccion local/regional. Esto sucede muchas veces debido al des-
precio a lo nuestro y por sobrevaloracion de lo arribado de afuera.
Por supuesto no se trata de una defensa cerrada de lo local, ya que
no todo resulta bueno s6lo por producirse aqui, ni es malo si llega
de afuera, es casi de Perogrullo. La intencién es sefialar que esta-
mos hablando de una situacién atravesada tanto por lo cultural,
como por el desconocimiento y por el descrédito.

Los medios imponen y nosotros consumimos, y en esa disyunti-
va la gran metropoli nos envuelve. Desde los medios de comunica-
cion nacionales y federales —en los papeles—, radios, televisoras, re-
vistas, diarios, nos enteramos de que el accidente en Acoyte y Riva-
davia no tuvo victimas fatales a pesar del enorme transito en la po-
pulosa interseccién, o que lamentablemente el dltimo atraco en Vi-
lla Luzuriaga costé una victima que nada tenia que ver con el he-
cho, pero nunca vamos a ver ni una linea sobre los acontecimientos
que se producen en Sauce de Luna, y mucho menos que llegue a
mostrar como es la realidad de un pueblo que sobrevive a duras pe-
nas como podria ser Las Moscas, en nuestro departamento. Esto
solo por citar algtn ejemplo de los miles que podriamos sefialar.

La television que es el medio de comunicacién por excelencia,
con sus infinitos jingles pegadizos, con presentadores que conside-
ran a los televidentes subnormales, y regalando souvenires al por
mayor, provoca que el dudoso glamour de la gran ciudad nos abra-
ce y nos atrape frente a la pantalla. Eso si, siempre y cuando no nos
distraigan los cuatro estupidos que en el garaje de al lado se pasan
toda la noche tocando la guitarra y gritando como descosidos esa
musica espantosa, si es que eso puede llamarse musica.

Una de rockeros intentara ser respuesta a la pregunta inicial,
para de ese modo lograr conocer si hubo un antes, si sobrevino una
historia musical en estos pagos; partiendo de la absoluta ignorancia
de quien escribe, como de tantos otros que podran sorprenderse o
no, pero que es a su vez conocida por aquellos que la vivenciaron.

O mejor dicho, reformulando la idea, estamos convencidos de
que existen muchisimas y muchisimos uruguayenses que tienen una
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historia conjugada entre diapasones, silencios y escenarios. Cada
una diferente, personal y tinica, como es natural.

Entonces, es de este modo, hilando con palabras, que so6lo pre-
tendemos unir esas experiencias intimas con la musica, con el rock,
esos pequefios retazos individuales de lo que pensamos es un gran
rompecabezas que comenzamos a armar.

Por esa razén salimos a buscar piezas sueltas sabiendo que po-
driamos encontrarnos con un musico robando horas al suefio para
sacar un acorde cualquiera, o con un fanatico del Flaco Spinetta
que so6lo buscé una linea directa al infinito.

Puede también que encontremos alguin gurisito de otros tiempos
sintonizando cada noche una radio portefia o sanducera para escu-
char algo diferente de lo que pasaba la AM local, o bien, puede que
nos encontremos con canciones de esas que sabemos todos, tocadas
en fogones y que increiblemente siguen transmitiéndose a las nue-
vas generaciones. Pero lo que pocos saben, lo que es mas dificil de
imaginar, es que uniendo estas piezas, personales, individuales que
se nos presentan como inconexas se va conformando una historia
mayor. En definitiva asi se construye la historia del mundo, suman-
do historias pequefias o sintetizandolas en procesos. ; Quiénes cons-
truyeron las piramides, los faraones o los esclavos que pusieron el
lomo hasta desfallecer? ;Quiénes le dan significado a Malvinas, los
militares que se rindieron sin disparar un tiro o los gurises que se
bancaron a los gurkas desembarcando a pura tecnologia mortal?
¢No fueron acaso los lideres de nuestra historia como José Gerva-
sio Artigas, José de San Martin, o mas aca en el tiempo Hipolito
Yrigoyen y Juan Peron, sino los emergentes de algo mas profundo?
Es el abajo que se mueve como cantaban Los Olimarefios, y otro
oriental agregaba que hay olvidos que queman y hay memorias que
engrandecen, cosas que no lo parecen, como el témpano flotante,
por debajo son gigantes sumergidos, que estremecen. En el abajo
creemos que estan los que construyen la vida y el tiempo. En Entre
Rios, lo sabemos muy bien. Cada inmigrante judio, italiano, francés
o aleman que lleg6 dejo su legado para todos nosotros. Cada una de
esas mujeres, de esos hombres anénimos que poblaron estas colo-
nias dej6 una huella transferida a nuestros abuelos y a nuestros pa-
dres, y es sobre esa historia que construimos como podemos cada
dia la nuestra, que mas tarde sera la de nuestros hijos. De eso se tra-
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ta la historia, de la transmision de experiencia y conocimientos de
una generacion a otra, y por supuesto de Memoria, con M mayus-
cula.

Por supuesto que aqui no estaran todas las historias ni todas las
vivencias, ni siquiera podremos abarcar a todos los protagonistas.
Pecaremos involuntariamente de omisién. Si bien faltaran muchos,
lo cual nos resulta negativo, es bueno saber que a unos cuantos po-
dremos dar su lugar de acuerdo a nuestra capacidad. A los primeros
les pedimos todas las disculpas del mundo por no haber sabido lle-
gar a ellos, y sera una deuda permanente. La esperanza es que a
partir de Una de rockeros se abra una puerta, para que tal vez al-
guien, un dia cualquiera, lea las siguientes lineas, traspase esa puer-
ta y decida hacer Otra de rockeros, para poner justicia a nuestro ol-
vido. La pretension es comenzar un registro que sirva como base
para iniciar posteriormente una nueva btisqueda, mejorar esta, o
reemplazarla por otra totalmente distinta, en una vision superadora,
mas abarcadora, con una perspectiva mas amplia. Subjetiva como
esta, pero diferente. Todo es posible.

En su Manual de Zonceras Argentinas, el viejo Arturo Jauretche
tuvo la precaucion de dejar al final unas cuantas hojas en blanco
para que cada lector complete el libro con las zonceras que iba des-
cubriendo en el dia a dia. Este trabajo apunta un poco a eso, a que
cada lector, que se sienta parte de la historia musical de la regién,
reconstruya el pedacito que le pertenece y que esta guardado en su
cabeza o en su corazén. Tal vez se trate de aquella banda que formé
alguna vez, o de la amistad nacida en un encuentro a la siesta para
escuchar discos, o un recital inesperado lleno de jeans y pelos lar-
gos parecidos a si mismo, o una noche de fogén en Banco Pelay
con una guitarreada improvisada una vez que se fueron los que ta-
pan la arena con celofdn, o quizas ya se trate de un compromiso de
vida, asumido para toda la vida. Si cada uno se suma a esas imagi-
narias paginas en blanco, de a poco el espacio se ira llenando, el
rompecabezas completandose con las piezas que nos faltaron.

Aunque pensandolo bien lo mejor de todo es que nunca se va a
completar, porque todos los dias apareceran nuevas piezas, y las
acercaran los que ya jugaron, los que estan jugando y los que ven-
dran.
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Este informe tuvo su origen en una investigacién para el profe-
sorado de Historia en el Instituto Victoria Ocampo de Concepcion
del Uruguay. Aquella Historia del rock en Concepcion del Uruguay
realizada en los afios 90 fue la base de este libro.

Afos mas tarde con algunas variantes y correcciones fue publi-
cado, a partir de mayo del 2000 semana a semana en el semanario
El Miércoles, que no era muy imparcial pero era sincero. En una
seccion de anécdotas en la contratapa del semanario denominada
La Ventanita, el 10 de mayo de ese afio, el informador comentaba
una curiosa situacion producida unos dias antes en la radio mas es-
cuchada de la ciudad:

“El miércoles pasado, bien temprano y como cada miércoles, el profesor
se disponia a anunciar al aire los principales titulos y temas de este sema-
nario. En la tapa, su mirada se clavo en un anuncio: ‘A partir de este nu-
mero, la historia del rock en Concepcién del Uruguay...” ley6. Y a conti-
nuacién agreg6 en su habitual estilo: ‘Bué... Esto no es para mi.’

Al llegar a la pagina 24, la primera de la Historia del rock, su mirada vol-
vié a clavarse, pero esta vez en la fotografia. Ahi estaban Los Rebeldes,
circa 1962, y él los conocia a todos: comenz6 a enumerar los nombres de
los musicos que aparecen en la imagen. Lo curioso es que en el epigrafe
no se los menciona.

Edgardo Andrés Visagno comprobd, no sin sorpresa, que la Historia del
rock uruguayense, también era para é1.”*

1 - La Ventanita, El Miércoles N° 10, 10/5/2000, Pag. 20
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I — Vamos las bandas

“Cuando lleg6 al baile hacia un par de horas que

habia comenzado pero sélo a un grasa y a los Pavese, que
todavia no pudieron casar a la menor, se les ocurre llegar al
comienzo. Era un baile de rompe y raja. Habian traido de
Chacabuco al Trio Real de Tangos con la voz de Obdulio
Quiroga y la caracteristica Los Caballeros del Trdpico, esto
es Las momias del Tropico, que hacian jazz, tropical,
melddico y, sobre todo, ruido, con la voz de Pelusa
Bonavetti, el hijo del tano Bonavetti, que se sacudia como
una loca sobre todo cuando cantaba Dame el fuego de tu
amor en el mismo estilo barriga de Sandro. La salvacion
estaba en las selectas grabaciones, aunque no confiaba en
el gusto de aquellos campesinos. En fin, lo importante eran
las hembritas.”

Haroldo Conti — Mi madre andaba en la luz

El rock argentino nacié como tal entre los afios 1965 y 1966
— tomamos este punto de partida aunque hoy es cuestionado por in-
vestigadores del movimiento que ubican su nacimiento ya en los
afos 50— cuando un reducido grupo de jévenes en Buenos Aires de-
cidié que querian y debian cantar sus propias canciones, en caste-
llano por supuesto, rechazando las habituales versiones extranjeras
o las interpretaciones de éxitos foraneos traducidos. Esto era lo ha-
bitual, ya que esas producciones eran garantia de venta para los se-
llos grabadores. La mayoria de quienes han historiado el rock ar-
gentino reconoce que el puntapié inicial para los registros editados
del incipiente movimiento, fue el disco simple de Los Beatniks que
contenia los temas Rebelde/ No finjas mds de 1966. “A comienzos
de los 60 comenzamos a cantar en castellano, toda una revolucién”
apuntara Moris, voz de aquel grupo fundacional del rock nacional.

Miguel Cantilo, uno de los pioneros del rock en espafiol, decla-
raba en una entrevista a la revista Humor® en diciembre de 1982:

“Recuerdo que a muchos no les gustaba que se cantaran rock o blues en
castellano, y sin embargo nosotros nos identificAbamos totalmente porque
encontrabamos nuestro sonido, nuestro idioma, el de la ciudad, de los
martillazos. El rock suena como suena la ciudad, es un producto de la
gran urbe. Tal vez me olvide de algunos, pero creo que fueron Manal, Al-
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mendra y Vox Dei, los grupos que salieron de la urbe y dijeron: aca hay
un movimiento real de rock.”?

Al movimiento del rock nacional y su trayectoria se le recono-
cen diferentes periodos y, dependiendo del autor consultado, van
sefialando sus etapas que en general corresponden a un momento de
expansion o crecimiento del mismo, producto a su vez de algtin
factor que define el final del periodo anterior y el comienzo del
nuevo. Hemos optado aqui por hacer coincidir esos ciclos con algu-
nos de los acontecimientos politicos/econémicos/sociales trascen-
dentes de estos afios y, sefialamos los siguientes cuatro para el pe-
riodo que abarcamos:

1°— Desde su nacimiento en 1965 hasta el inicio de la dictadura
civico militar de 1976.

2°— Desde 1976 a 1982, es decir, desde el inicio de la dictadura
hasta la Guerra de Malvinas.

3°— Desde la guerra de Malvinas al comienzo del gobierno de
Carlos Menem, en 1989.

4°— Desde 1989 en adelante.

Las diferencias mas notables entre un capitulo y otro se encuen-
tran cimentadas en diversos factores, entre otros la integracién del
movimiento y su evolucion generacional, la incorporacion de nue-
vas camadas a sus filas, la adopcion de nuevos ritmos y estilos eli-
minando fronteras musicales, no siempre aceptado de buena mane-
ra, para llegar a renovados sectores; y la influencia directa de la si-
tuacion politica, economica y social del pais. Cuando este trabajo
se escribié por primera vez, con la intencion de cubrir el periodo
sefialado, atin no se habia producido la masacre de Cromafion, ni
tampoco el auge del rock barrial o chabon, como de otras corrientes
musicales. Por supuesto no se hablaba de redes sociales ni platafor-
mas digitales, que cambiaron la historia de la musica universal,
desde cualquier arista que se pretenda abordar.

Es necesario conocer esos periodos para entender como el rock
se convirtié de un pufiado de chicos que se juntaban a tocar en pla-
zas, en un fendmeno de masas treinta afios después de aquel inicio.
El rock nacional pas6 de estar conformado por un pequefio grupo
de hippies de pelo largo, perseguido por la policia moralista del

2 — Humor® N° 95, Diciembre 1982, Pag. 73
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dictador Juan Carlos Ongania, a ser el inico movimiento no institu-
cionalizado, durante los afios del eufemistico Proceso de Reorgani-
zacion Nacional, con capacidad de movilizar decenas de miles de
personas con el sélo fin de sentirse parte de un colectivo. Todo esto
se produjo sin contar con el apoyo de ninguno de los grandes me-
dios de difusién, ya sean oficiales o privados, pero de todos modos
pertenecientes a lo que se conoce como establishment. “Antes del
82, Obras era el lugar donde se cantaba ‘Se va a acabar, se va a aca-
bar’ con la policia esperando afuera.”?, sefial6 un periodista espe-
cializado.

En aquella entrevista antes citada de la revista Humor® a Mi-
guel Cantilo, el rockero analizaba: “Hubo un momento en que se
metié la musica en el mismo saco de la subversion, se consider
que la musica rock era subversiva (...) habia que combatirlo, erradi-
carlo. Se lo persigui6 sistematicamente.”* Y si no, reparemos en las
palabras del por entonces teniente general Roberto Eduardo Viola
en octubre de 1979, (presidente de la Nacion dos afios después), en
un discurso pronunciado en la Universidad de Belgrano, refiriéndo-
se a la guerra contra la subversion, como la definieron los militares,
cuando expreso:

“Hemos dicho que el elemento psicologico juega un papel relevante en
esta dialéctica de fuerzas en oposicién y no puede ser menos, ya que el
objetivo final de las operaciones en desarrollo es la mente humana, el sis-
tema interno de convicciones de cada hombre. En esa inteligencia, el tea-
tro, el cine y la musica se constituyeron en un arma terrible en manos del
agresor. Las canciones de protesta, por ejemplo, jugaban un papel rele-
vante en la formacién del clima de subversion que se gestaba: ellas de-
nunciaban situaciones de injusticia social, algunas reales, otras inventadas
o deformadas.”

El discurso siempre fue el mismo, s6lo cambiaban los actores y
las circunstancias. Fue entonces a partir de 1982, debido a la guerra
con Gran Bretafia y la proliferacion de un chauvinismo que alcanzo
a todas las actividades culturales, que se prohibio por decreto la di-
fusién de musica anglosajona. Este nuevo escenario obligé a des-
empolvar viejas grabaciones y rescatar long plays husmeando en

3 — Martin Pérez, Los Redondos, Ed. AC, Buenos Aires, 1992, Pag. 49
4 — Humor®, Ob. Cit., Pag. 74
5 — La Prensa, 26/10/1979, en Andrés Avellaneda, Censura, autoritarismo y cultura Argenti-
na (1960-1983) / 2, CEAL, Buenos Aires, 1986, Pag. 187
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las discotecas de las emisoras radiales. Como eso tampoco alcanza-
ba para cubrir el espacio, hubo que convocar a los representantes de
la nueva musica, que hasta entonces ocupaba un lugar marginal en
los medios. De pronto el rock dejaba de ser perseguido, y sus intér-
pretes fueron despojados de esa imagen subversiva y conflictiva
que tenian supuestamente. Con una presencia inusitada de nuevas
caras y de grupos desconocidos para gran parte de la sociedad la te-
levisién difunde nuevos sonidos. La consecuencia de esto fue una
evidente repercusion para el movimiento de rock, hasta entonces
impensada aun por el mas optimista de sus incondicionales.

La Guerra de Malvinas legitimé al rock en castellano. Para los
sectores mas conservadores no fue un trago facil de digerir. Esos
jovenes eran un poco desprolijos, desalifiados, cantaban cosas mu-
chas veces incomprensibles, pero en la dicotomia no dejaban de ser
nuestros jovenes, nuestros rockeros. No tendrian buen aspecto, pero
no eran ni terroristas ni extranjeros. En todo caso habia que aprove-
charse de ellos, utilizarlos para la causa nacionalista.

El 16 de mayo de 1982 se llevé a cabo en la cancha de rugby de
Obras el polémico Festival de Homenaje a la Solidaridad Latinoa-
mericana, al que ingresaron 60 mil jovenes y otros 20 mil quedaron
afuera. Fue el primer recital transmitido por television con el aval
del Estado, y a partir de ese momento el sumergido mundo del rock
nacional fue legalizado de alguna manera, obteniendo carta de ar-
gentinidad. Mucho se ha escrito sobre este encuentro, su convoca-
toria y la participacién de toda la plana mayor del rock argentino.
Algunos justificaron su participacion en solidaridad con los chicos
que combatian en las islas como Leo6n Gieco:

“Yo jamas toqué para los militares, no tengo nada que ver con esa gente.
Aquel dia toqué solamente pensando en los colimbas. Me acuerdo que me
habian dicho que el recital lo iban a pasar por radio a los pibes que esta-
ban en Malvinas, y entonces toqué para ellos. Yo sabia que, por ejemplo,
Solo le pido a Dios se cantaba en las islas.”®

Frente a esto, otras voces se alzaron acusando a los viejos funda-
dores de haber entregado las banderas pacifistas del rock, como fue

6 — Eduardo Hojman, El dia que Galtieri ador6 el rock nacional, El Tajo, Nuevo Sur,
18/5/1989, Pags. 6-7
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el caso de Pil Trafa cantante de Los Violadores, quien intransigente,
al tnico de los préceres que rescat6 fue a Luis Alberto Spinetta:

“Ellos que se la pasaban todo el tiempo hablando de paz y amor y el po-
der de las flores, terminaron apoyando una guerra. Qué bueno hubiera
sido si alguno de ellos, en lugar de hacer el golpe bajo de cantar Algo de
Paz o Sélo le pido a Dios, hubieran gritado No a la guerra como cuando
los hippies gritaban No a la lluvia en Woodstock.””

Con el regreso de la democracia, y de las libertades publicas, se
produjo la llamada primavera alfonsinista. El rocanrol no fue ajeno
al momento social y se multiplicé como nunca antes, llegando a di-
ferentes lugares e incorporando nuevos sectores a sus filas. Si bien
es cierto que conto con cierto apoyo oficial, este fue ambiguo. Al-
gunos funcionarios como el secretario de Cultura de la ciudad de
Buenos Aires, el historiador Félix Luna, representaban la voz del
sistema de una sociedad que no terminaba de adecuarse a los nue-
vos tiempos: “No hemos puesto rock porque la experiencia nos in-
dica que algunos espectaculos de rock excitan mucho al publico y
producen actos de violencia”® sostuvo al referirse a una serie de re-
citales organizados por el gobierno en la Capital Federal.

Otra consecuencia con la llegada de la democracia y la gran ex-
pansion musical, fue el desborde de los limites musicales clasicos
del rock. Se incorporaron a su bagaje nuevos estilos, jazz, folclore,
tango, melodico, musica latinoamericana, y otros tantos musicos
ajenos a la corriente se acercaron a la misma, sintiendo que el rock
no era incompatible, y nuevas fusiones comenzaron a surgir.

Como consecuencia, comenzara a producirse una segmentacion
del amplio movimiento, que hasta ese momento tenia la capacidad
de albergar o contener en su seno propuestas tan disimiles y dife-
rentes, que comprendia un amplio arco musical, que podia abarcar
desde Almendra a los metaleros de V8, o desde Sui Géneris a pro-
puestas mas duras como Riff. Comenzaron a surgir las que mas
adelante serian llamadas tribus, los punks, stones, heavies o metale-
ros, corrientes modernas, pop, bailables o divertidas, fraccionadas
de acuerdo al tipo de musica que consumia cada una. Hasta ese mo-
mento sélo se era rockero o cheto, progesivo o comercial.

7 — idem
8 — La Razdn, Buenos Aires, 15/01/1986, Pag. 36
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Cada acontecimiento de la historia tiene un origen previo, no
surge de manera espontanea, nace de otro precedente que posibili-
tara su concrecién, una base de donde lanzarse. Al movimiento ro-
ckero le caben las generales de la ley. A los primeros conjuntos del
rock argentino como Los Gatos, Los Beatniks, Almendra o Manal
les antecedieron agrupaciones, que si bien no pueden llamarse ro-
ckeras se las puede ubicar en un estadio anterior, ya sea porque to-
maban o copiaban los giros y modos de los primeros intérpretes ex-
tranjeros conocidos por estas pampas como Elvis Presley, Buddy
Holly, Bill Haley, por nombrar algunos, o porque cantaban en in-
glés los demostrados éxitos de estos, o simplemente cultivaban una
apariencia, una imagen rockera, aparentemente transgresora, pero
con fines nitidamente comerciales.

A fines de los 50 y principios de los afios 60 comenz6 un movi-
miento musical conocido como Nueva Ola y con él la fabricacién
en serie de idolos de la cancién, apoyados por las compafiias disco-
graficas, la publicidad, la difusion radial, y esencialmente con el
impulso que les brindaban diferentes programas televisivos como
El Club del Clan, tal vez el mas presente en el imaginario popular.
Asi fue que infinidad de nombres emergieron por esos afios repre-
sentando los nuevos gustos juveniles. Surgieron Billy Caffaro, Nés-
tor Fabian, Violeta Rivas, Jolly Land, Nicky Jones, Raul Lavié,
Johnny Tedesco, Palito Ortega, Lalo Fransen, y otros tantos que ni
siquiera han quedado en la memoria de sus entonces fanaticos.
Charly Garcia alguna vez en una cancién se pregunté ;Te acuerdas
de Jolly Land y la sonrisa del Club del Clan?

Por otra parte, es interesante saber que casi en simultdneo en la
Banda Oriental los hermanos Hugo y Osvaldo Fattoruso fundaban
Los Shakers, y en ese acto aunque cantando en inglés, imitando a
los grupos como los Beatles, los Beach Boys, los Kinks, comenza-
ban la historia de componer sus propias canciones. Con el transcur-
so del tiempo Los Shakers serian reconocidos como grupo de culto
y a su vez como uno de los mas valiosos antecedentes de la nueva
musica, por parte de todos los escribas y estudiosos del origen del
rock nacional, en esta parte del mundo.

Desde este lado del Rio de la Plata, un sector de jovenes que no
sentian atraccién, pero fundamentalmente no se consideraban re-
presentados por las propuestas pasatistas, como las que proponia la
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industria de la musica, gradualmente fue conformando su propio
camino. Esos jovenes comenzaron a encontrarse, a reunirse al aire
libre en las plazas portefias, a tocar las guitarras y a perder la ver-
giienza de cantar en castellano, y en consecuencia a improvisar sus
propias letras, mas acorde al reflejo de sus sentimientos, vivencias
y realidades cotidianas. Poco después, fueron los clubes o los bares
portefios como La Cueva o La Perla los que los albergaron en su
transcurrir del tiempo.

El sentido de mancomunidad alli existente se plasmé al poco
tiempo en la génesis de un nuevo movimiento cultural. Los pione-
ros ya son nombres conocidos en el firmamento del rock argentino:
Moris, Tanguito, Pappo, Pajarito Zaguri, Los Gatos, Los Beatniks,
Manal, Los Abuelos de la Nada, Almendra, Miguel Grinberg, entre
tantos otros. ¢De qué se trataba? Una cita ya repetida mil veces,
que se encuentra en el disco Yendo de la cama al living de Charly
Garcia sostiene que “Si grita pidiendo verdad en lugar de auxilio, si
se compromete con un coraje que no esta seguro de poseer, si se
pone de pie para sefialar algo que esta mal pero no pide sangre para
redimirlo, entonces es rock and roll.” El autor fue el guitarrista de
The Who, Pete Townshend, el mismo tipo que rompia las guitarras
cuando nadie tenia un miserable amplificador, al decir del mismo
Charly.

Resumiendo. Primero fueron las canciones en idiomas extranje-
ros, con letras que no representaban para nada el sentir de los jove-
nes locales. Eso lo advirtieron cuando las traducian. Asi y todo, la
musica era avasalladora. Luego, comenzaron a escribir los propios
temas, su propia musica y sus propias letras. Estos cambios que no
fueron drésticos y se fueron dando de manera gradual y progresiva,
se tornaron inevitablemente definitivos, y fueron el origen de un
movimiento que en ese momento no tenia techo a la vista.

En lo que a nosotros nos concierne nos preguntamos entonces,
¢qué paso en Concepcion del Uruguay? Ahi vamos.
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Rebeldes con causa

En los afios 60 el folclore se encontraba en pleno auge y era in-
discutible. Los grandes nombres como Atahualpa Yupanqui, Figue-
roa Reyes, Eduardo Fali, Ariel Ramirez, Los Hermanos Abalos,
Mercedes Sosa, Jorge Cafrune, Los Chalchaleros, pisaban con fuer-
za. De la misma manera, el tango y la milonga contaban con intér-
pretes de la talla de Astor Piazzolla, Tita Merello, Julio Sosa, Ed-
mundo Rivero, Anibal Troilo, Roberto Goyeneche, Horacio Salgan,
Hugo del Carril, Nelly Omar entre tantisimos otros.

A inicios de esta década, las orquestas fueron dejando paso a los
llamados grupos de musica moderna que comenzaban a conformar-
se bajo la influencia de distintos géneros y, si bien sus trabajos e in-
terpretaciones denotaban una fuerte influencia del twist y del rock
and roll, hoy, a la distancia, se pueden advertir ascendencias de fol-
clore y tango. A mediados de los 60, el rock nacia en medio de la
indiferencia de las mayorias, y por mucho tiempo sus cultores no
pasarian de ser unos pocos miles. La escasa difusién era motivo
mas que importante, para que fuesen muy pocos los iniciados en el
género y que ademads podian contar con discos. Es de suponer en-
tonces que en las provincias interiores, a esa nueva musica le costa-
ra mucho mas llegar y arraigarse. Era este el escenario que se les
presentaba a todos aquellos que tenian ansiedad por conocer o crear
—en el mejor de los casos— una nueva propuesta con voz propia y
representativa de lo nuestro, una propuesta exigua con escasa pro-
babilidad de trascender hacia el éxito como era el caso de las for-
mulas, que si lo habian alcanzado, y que contaban ademas con el
apoyo de la industria discogréfica, la radio y la cada vez mas influ-
yente television.

Es casi l6gico comprender que las primeras bandas de Concep-
cion del Uruguay, hayan respondido a los criterios comerciales del
momento.

Es suficiente con recorrer las listas de grandes éxitos de esos
afios para advertir que para los jovenes lo mds atractivo de escu-
char, a excepcion del tango y del folclore, hayan sido grupos como
Los Teen Tops o Los Plateros, o solistas como Elvis Presley a Pat
Boone. Esto llevé a que fuese casi una regla que cada intérprete ex-
tranjero exitoso tuviese su correlato en el orden nacional. Asi Elvis
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tendria en Roberto Sanchez un imitador en sus inicios como solista
y Los Plateros de alguna manera se verian correspondidos por Los
Cinco Latinos, que se popularizarian con versiones castellanas de
canciones como Solo tii o El gran simulador.

En una didlogo mantenido para este trabajo, el musico Juan Tur-
co Garcia, recordaba claramente cémo fueron aquellos afios en
Concepcién del Uruguay, comentando como se produjo la forma-
cion de uno de aquellos grupos pioneros en el Este entrerriano, que
él integré y se llamo Los Rebeldes

“Yo iba a La Cueva, una casa que estaba en Calder6n 518 y alli se estaba
haciendo una orquesta con los hermanos Polari, Pedro Pacinelli que toca-
ba el bajo y un muchacho Gémez que tocaba el saxo, que yo conocia por-
que habia estado conmigo en Bambuco, un grupito con el que haciamos
cumbias y cosas asi. Gémez me hablé a mi y los dos nos integramos a Los
Rebeldes. Este grupo naci6 con fuerza porque ya veniamos escuchando a
los grupos americanos.”

Arrancaron en el afio 1962, con Juan Garcia en la voz, Mario y
Héctor Cacho Polari como primera y segunda guitarra respectiva-
mente, Carlos Gomez en saxo, Pedro Pacinelli en el bajo y Lalo
Prado en la bateria. Mas adelante se incorpor6 a Diego Fraschetti,
quien reemplaz6 a Prado en la bateria. Tocaron en el Night Club
Ramirez, un quincho inaugurado en 1956, anexo a la actual confite-
ria RyS, y en todo lugar donde se realizaban bailes. Los vieron en
sitios tan disimiles como la Sociedad Italiana, el Club Social, La
Fraternidad, en los clubes Atlético o Division Rio Uruguay. En el
Club Regatas se llevaban a cabo los Sucosos, una especie de bailes
matinés exclusivos para estudiantes, que se realizaban los domin-
gos desde la una de la tarde hasta las cinco o las seis.

“iLos Sucosos! —exclamé el profesor Jorge Mir6— No sé quién los inicia
pero es por el 66 creo, y en Regatas. En realidad alguien, que nunca supe
quién fue, al escribir en una pared en vez de Gran Suceso escribi6 Gran
Sucoso. Baile en el Club Regatas, y asi quedo.”

Este grupo, junto a otros que surgirian en esos afos, fue de los
primeros que lleg6 con toda la influencia del novedoso rock and
roll, y rompio con la tradicion o la costumbre de imitar a las gran-
des orquestas de la época, que interpretaban musica jazz o caracte-
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ristica, inclusive algunas de ellas influenciadas por colosales ban-
das del estilo Glenn Miller.

“Cuando ibamos a Tala o a Basavilbaso en tren, y llegabamos a esos bai-
les, nos recibian como a estrellas de primer nivel. Porque ellos no tenian
orquestas y era como si llegaran Sandro o Los 5 Latinos.

Escuchdbamos un programa de radio llamado Beatlemania, por radio Ex-
célsior de Montevideo, a las cuatro de la tarde. Entonces Polari y yo la es-
cuchabamos y sacabamos los temas. Tres o cuatro dias seguidos escu-
chando el mismo tema para hacer la fonética. No sabiamos ni lo que de-
cian.”

Garcia describia que interpretaban temas de Elvis Presley o de
Los Beatles, cuando lograban sacarlos de oido escuchandolos por
la radio, o pasando una y mil veces los discos que podian conseguir
en el local de Argentino Sudrez, la casa musical de ese entonces.
Como no tenian conocimiento de inglés, se las ingeniaban cantando
por fonética, sin entender nada de lo que decian.

“Esos afos fueron nuestro summum, fueron buenos afios. Teniamos saxo.
Teniamos pilchas iguales. Era una cosa formada y estudiada. Tal vez no
teniamos gran riqueza musical, pero teniamos muchas fuerzas y muchas
ganas.”

El ambiente musical local que hasta entonces era dominado por
las orquestas tipicas y las caracteristicas, se repartia en reuniones
danzantes en clubes y terrazas, como también en alguna arboleda o
cerca del rio y hasta podian trasladarse hasta el histérico Talar de
Urquiza, si era necesario. La lista de los sitios es interminable. De
esas orquestas que formaban con piano, violin, bandone6n, bateria
y contrabajo, varias quedaron en la memoria de la gente, de otras
apenas si nos lleg6 la mencion. Hablamos de las denominadas ca-
racteristicas como Albany, Carioca, Cuban Boys, Select Jazz Band
Los Caribes, Los Caballeros del Ritmo, la de los Hermanos Sarrot,
o las orquestas tipicas de Faustino Rodriguez, Eduardo Mancinelli
y Antonio Vicens; las dirigidas por Juan Pesce, Luis Herling, Héc-
tor Videla. Los cuartetos El Amanecer; Novel, Cuarteto Armonia y
el conjunto Brisas. Ademas dirigieron sus propias agrupaciones los
hermanos Ratl y Orlando Scévola, como asi también Rubén y René
Crosignani. Angel Mazzarello nos recuerda que una de las orques-
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tas de jazz tenia el llamativo nombre Cinco estrellas y un cometa,
haciendo referencia en un juego de palabras a uno de sus musicos
el Gordo Cometta. Indudablemente la lista continda pero necesita-
mos de alguien que sepa para que nos pueda aclarar un poco este
menjunje.

“La caracteristica hacia mucho jazz, después le metian pasodobles y fox-
trot. La tipica, en cambio era musica nuestra como valsecitos, milongas y
tangos. Y la gente bailaba todo. Pero siempre hubo una mdsica foranea.
En aquellos tiempos, vino el ritmo del chachacha, la conga, pero eran rit-
mos como los que nos inyectan de afuera todos los afios.”

Quien asi hablo6 fue Héctor Apeseche, nacido en el afio 30, justo
cuando a Yrigoyen lo empalurdaron como dice un tango de esos
que ¢l canta hace afios, prosigue:

“Trabajabamos en los bailes de las escuelas, en las colonias. Se usaban
equipos de amplificacion a bateria, con acumulador. Arriba de un arbol
colocdbamos una bocina, no se usaban los parlantes. En una fiesta donde
habia doscientas personas, una bocina arriba de un arbol, la otra més alla,
a cincuenta metros porque el micr6fono a veinte metros acoplaba. No ha-
bia el adelanto que hay ahora. Habia un solo micr6fono y eran cuatro mu-
sicos y un cantor. ¢Saben cémo saldria de feo? Después empezaron a ve-
nir los chicos, los que 1lamébamos miisica moderna y se formaron otros
grupos. Mucha guitarra y bateria.”®

Surgieron entonces los nuevos conjuntos, que lentamente des-
plazarian a aquellos, mientras comenzaban a ocupar un espacio
nuevo, que fue creciendo gracias al apoyo y aplauso del publico. En
una nota concedida al diario La Voz, el bandoneonista Jorge Poroto
Missorini expreso:

“Después vino un cambio muy brusco en la musica popular, cuando apa-
recié Palito Ortega y todo ese tipo de cantantes que borraron el tango. Y
todos los muchachos que estaban bien encaminados tuvieron que dejar.
En Concepcién hubo muy buenos grupos con estilo como Los Vikings,
que sonaban parecidos a Los Beatles. También estaban Los Cuatro Colo-
res, Los Teachers Boys. Ellos coparon el mercado y el tango perdié su es-
pacio.”*

9 — Héctor Apeseche, Cantor de tango, El Miércoles N° 71, 25/7/2001, Pags. 12-14
10 — Una vida al compas del dos por cuatro, La Voz, 22/6/1997, Pags. 16-17
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Haciendo un breve repaso de esas propuestas que iban emergien-
do es probable que el olvido o el desconocimiento nos jueguen en
contra. Al principio de la década se conformaria El Quinteto en
Azul, integrado entre otros por Gugui (o Buby) Vacca en los tecla-
dos, Cacho Sarrot en las cuerdas, violin y contrabajo y Del Mestre
en guitarra, pero he aqui que si bien hacian tipica, melddica, jazz y
algo de blues, es probable —segtin algunas versiones— que hayan
sido los primeros en incorporar la guitarra eléctrica a un conjunto
uruguayense. También nacian por esos afios Los Cuatro Colores
con Héctor Cacho Sarrot, el Mono Sica, Buby Vaca, Rodolfo Fito
Giiidoni, Mingo Nadal, Antonio del Rio —ex Los Bemoles que mas
tarde paso también por Los Perlas— Miguel Pato Fernandez y Jorge
Sapo Lacava como cantante. Otros grupos fueron Yumba 4, Los
Dangers, The Teacher’s Boys y Los Spaders.

En un reportaje realizado en 2017, cuando las luces eran ya un
destello nostalgico de tiempos idos, Jorge Lacava sostuvo que

“Los Cuatro Colores fue un grupo espectacular, se armé a principios de
1963 y yo me incorporé como cantante a fines de ese afio, después que
sali de la colimba, nos cansamos de actuar, no s6lo acé en la ciudad, sino
que saliamos de gira y tocdbamos en todos los lugares que te pudieras
imaginar, hasta en una sinagoga en Basavilbaso donde nos tuvimos que
poner la kipa para actuar, fueron afios maravillosos, sin horas y con no-
ches eternas.”"!

El cronista del diario Uno agregaba:

“En sus recuerdos los nombres estan claramente reemplazados por sus
apodos. Desde el Flaco Giiidoni, pasando por Cacho Sarrot, Gugui Vacca,
el Pato y Maroma Fernandez, la Mona Quintana, el Chileno Asin, Mingo
Nadal, el Mono Sica, todos pasaron por Los Cuatro Colores. Ademas, en-
tre todos formaban bandas distintas y actuaban en simultaneo en diferen-
tes bailes. ‘jHasta cuatro grupos llegamos a tener para actuar en distintos
lugares, todos con los mismos integrantes!””"?

De Los Cuatro Colores se rescataron un par de anécdotas conta-
das por Giiidoni. Recordaba una excursion que hicieron a San Car-
los de Bariloche en un auto rural Unién:

11 — Héctor de los Santos, El Sapo Lacava, la voz de las mejores fiestas en Concepcion,
Diario Uno, 20/11/2017. Jorge Lacava falleci6 el 4 de febrero de 2018
12 — idem
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“No bien llegaron, Cacho Sarrot comenz6 los contactos, se relacionaron
con los centros nocturnos, actuaron; al otro dia tenian alojamiento y comi-
da seguros, permanecieron asi cerca de 20 dias en el sur. Visitaron Neu-
quén y actuaron en el canal de TV de esa ciudad. Otro de los episodios
memorables fue cuando un domingo, estaban por salir al aire por LT11 y
faltaba Cacho. La orquesta comenzaba los primeros acordes y Cacho con
pantalén corto de futbol entré al estudio con su contrabajo acompafiando
la melodia.”*

“Grupo emblematico de la época —sefiala un articulo— que inter-
pretaba canciones de grupos y solistas como Palito Ortega, Donald,
The Beatles y miisica de cachengue” decia Jorge Lacava, quien in-
greso cuando el primer cantante Pato Fernandez se alejo de la ban-
da. “Fue muy hermoso, incluso como medio de vida. Yo pongo
como ejemplo que en el 65, con tres meses de orquesta me compreé
un auto.”**

Un aviso en el diario La Calle invitaba a bailar, ya que

“Organizado por el Club Regatas Uruguay, tendra lugar luego a las 20 y
30 horas, y a beneficio del Hospital de Zona, un Vermut Danzante en las
instalaciones de Night Club Ramirez. Durante su transcurso actuaran An-
tonio del Rio y sus canciones, Los Cuatro Colores, Los Rebeldes y Los
Montoneros.”"®

Comentan algunos memoriosos que Los Teacher’s Boys eran re-
presentantes del centro de la ciudad y Los Rebeldes eran los mu-
chachos del barrio, los del Puerto Viejo, conformandose una espe-
cie de competencia entre los seguidores de ambos grupos porque,
por supuesto, los tenian. Una version uruguayense de la rivalidad al
estilo Beatles y Rolling Stones, pero con algo menos de repercusion
que la obtenida por los grupos britanicos.

Hacia fines de 1967 o principios de 1968, los integrantes de Los
Rebeldes concluyeron que si querian vivir de la musica, porque esa
era su aspiracion, debian trasladarse a Buenos Aires. Era la ciudad
donde debian probar suerte y hacia alla fueron. Obtuvieron la posi-
bilidad de tocar como soportes en el programa televisivo La Cabal-
gata Musical, y pudieron relacionarse con otros grupos, de los que
por entonces se denominaban comerciales, que también pretendian

13 — Murié Cacho Sarrot, un musico de raza, La Calle, 20/4/2001
14 — Jorge Sapo Lacava; un animal multifacético, La Proclama N° 2, 25/5/2013
15 — Vermut danzante, La Calle, 1/7/1966
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ganar su lugarcito bajo el sol como Los Tios Queridos, Los Bull
Dogs, Los Pick-Up’s, Los Mockert, Los Gatos'®, y decenas de con-
juntos que por entonces surgian buscando el suefio de alcanzar la
fama y el estrellato. La mayoria de esas bandas caerian en el olvi-
do.

Una particular anécdota relataba el Turco Garcia, sobre un hecho
que ocurrio en esos dias:

“Fuimos a comprar una guitarra, una Armstrong de media caja, negra. La
tenia un tipo que estaba en un boliche de Haedo. Llegamos y nos atendie-
ron dos personas. Uno de ellos el duefio, era Pajarito Zaguri, el otro era
Tanguito. No los conociamos por supuesto, después, con los afios supimos
quiénes eran. La guitarra tenia una calcomania que le habia puesto Zaguri
que decia Cristo es un intelectual de izquierda.”"

Deciamos al inicio que este mismo trabajo fue publicado, como
los viejos folletines, niimero a numero en el semanario El Miérco-
les. Un dia, cuando ya se habian sucedido varias entregas se acerca-
ron dos personas a la redaccion a pedir dos ejemplares del nimero
nueve, el nimero que iniciaba el mismo relato que usted esta leyen-
do en éste momento, “;Quiénes son ustedes?” Fue la pregunta obli-
gada. “Nosotros fuimos Los Rebeldes” contestaron Mario y Héctor
Polari, y dieron su propia version de los hechos.

“Lo nuestro viene de familia, ya que nuestro viejo, Paco, algo sabia. Yo
(Héctor), haciendo algunos esfuerzos me compré una guitarrita campera,
y él nos pasaba los tonos. Mi hermano tenia esa famosa oreja. Escuchaba
algo y lo sacaba enseguida de oido. Asi comenzé el entusiasmo, con algu-
na zambita, una chacarera, cosas asi. Era la década del 60 y sonaban Los
Beatles. Los comenzamos a escuchar y a sacar tonos, voces, y empezamos
a formarnos, y con el tiempo formamos un grupo que termind siendo Los
Rebeldes. Yo tenia 18 afios y Mario, mi hermano 16. En esa época comen-
zaban Los Iracundos con musica instrumental, que era lo que se escucha-
ba en los bailes. La gente lo aceptaba muy bien. Era algo nuevo para ellos
y paraban la oreja cuando haciamos temas de Los Beatniks o Los Shakers.
De aca nos fuimos en el 68. Duramos 6 o 7 afios tocando en toda la pro-

16 — Los Gatos, grupo fundacional del rock nacional, integrado por Litto Nebbia, Oscar
Moro, Kay Galiffi, Ciro Fogliatta y Alfredo Toth. Grabaron La Balsa en 1966 de Nebbia y
Tanguito. Se disolvieron hacia 1971

17 — Juan Garcia refiere a Pajarito Zaguri y Tanguito, ambos pioneros del movimiento ro-
ckero. Zaguri integr6 Los Beatniks, La barra del Chocolate y Piel de Pueblo. Tanguito o Ra-
msés VI, sera el primer gran mito del rock nacional, autor de La Balsa y Amor de primave-
ra. Muri6 en 1972 bajo las ruedas de un tren, y entr6 en la leyenda. En 1993 fue inmortali-
zado en el film Tango feroz.
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vincia. Hicimos el tltimo baile en el Club Divisién, hoy Parque Sur. Era
nuestro barrio, viviamos a tres cuadras de ahi, donde haciamos los ensa-
yos y sofidbamos con el éxito, la fama y los viajes. En Buenos Aires toca-
bamos con Antonio Barros, el empresario mas importante del momento,
que tenia el programa Una Ventana al Exito y recorriamos toda la provin-
cia junto con La Escala Musical, donde estaban Palito Ortega y los que
fueron EI Club del Clan.

Todo nos costé mucho. Nosotros fuimos con familia y todo para alla, asi
que ademaés trabajabamos en la construccién, de toda la vida y... con la
musica sola no alcanzaba, y eso nos robaba tiempo de ensayos.”"®

Cuando Los Rebeldes dieron por terminada la incursion portefia
alrededor de 1970, sin el éxito buscado, el grupo se disolvié. Los
hermanos Héctor y Mario Polari eligieron continuar su vida laboral
y familiar en Buenos Aires. El Turco Garcia fue de los que decidio6
que regresar a Concepcion del Uruguay era la mejor opcion. Rea-
bri6 La Cueva, el antiguo lugar donde ensayaban en el Puerto Viejo
y se hizo cargo de ella. Casi sin perder tiempo form6 un grupo al
que llamé Rosa de Otofio, un conjunto circunstancial “Como para
mantenerse en forma” decia. Con él estaban Luis el Gordo Herling
en guitarra y Alberto Glantz a cargo de la bateria amenizando cum-
pleafios y casamientos. El grupo se mantuvo unos pocos meses du-
rante 1971. Luego Garcia formé un conjunto al que llamo Kaskote,
que se integré con Tonga Rodriguez en guitarra, Jorge Casaretto en
bateria, Roberto Picho Schepens también en guitarra, Jestis Rodri-
guez en voz, Rubén Arquimedes Vecchio y Fredy Arrechea. En Ka-
skote ya se podian escuchar algunos de los temas del incipiente
rock nacional, de grupos como Los Gatos o Alma y Vida por ejem-
plo. Mas tarde sobre la base de Kaskote se formd Signos los que
veinte afios después continuaban tocando y amenizando fiestas y
bailes.

De una manera casi natural se producian cambios o ingresos
temporales en estos conjuntos. Asi también por Signos pasaron en
algin momento de su extensa trayectoria musicos como German
Reynoso, Carlos Fraga, Eduardo Antivero, Ricardo Leiva y EI Pe-
quefio Richard Garcia —como decian los afiches— entre otros. Juan
Garcia afirmaba sobre aquellos afios:

18 — Los Rebeldes hoy, entre el andamio y la musica, El Miércoles N° 13, 31/5/2000, P4ag.
25
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“Esto fue cuando entr6 la musica del rock nacional, cortamos ahi y arran-
camos con Signos. Otros grupos de la época fueron Los Perlas, que tam-
bién empezaban, y Spiritus. Era una época de cambios permanentes en los
grupos, vos estabas en una cosa y venia otra. Tenias un bajista y entraba
otro, todo era cambios. Se fue degenerando esta historia del rock nacional,
porque ya entraba lo comercial, lo de Quique Villanueva, era muy discor-
de, no habia una linea recta. Por un lado tenias musica de Palito Ortega y
Leo Dan, por otro tenias musica tropical, como los Wawanco, y por otro
tenias a Spinetta, Color Humano con el rock, musica trabada, tremenda,
imposible de tocar. Cada cual tenia su estilo. Lo importante de esto es que
se hizo todo con voluntad. Naci6 asi y asi se fue haciendo.”

Ademas de musico, Garcia fue zapatero de profesion. En el cen-
tro de Uruguay, en una casa antigua, con ventanas grandes siempre
abiertas, sobre calle Rocamora instalé un taller para calzados al que
llamé Juan y Juan, por donde, segtin sus relatos, durante los mas de
treinta afilos que estuvo la zapateria, lo visitaron una extensisima
cantidad de musicos, sin distincién de estilos musicales, aunque
mas no haya sido para saludar al camarada. Entonces era cuando
las hormas, el yunque y las tachuelas quedaban de lado dejando lu-
gar para los que se arrimaban a zapar alargando las noches, com-
partiendo un tinto con soda junto con el bajista de Signos. Juan Ra-
mon, alguno de los integrantes de Los Iracundos, Silvestre, Marito
Perrotta el chico conocido por cantar Virgen Morenita con Jorge
Cafrune, Quique Villanueva, Daniel Lezica, son algunos nombres
que Garcia apunt6 para este informe.
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REBEL DS

Los Rebeldes. Circa 1962. (Archivo Juan Ratl Garcia)

Rosa de Otofio: Alberto Glantz, Luis Herling y Juan Garcia. Circa 1971.
(Archivo Ricardo Garcia)



Hacia el sur hay un lugar

El Turco Juan Raul Garcia, recordaba al Club Division como un
sitio donde sonaba mucha musica, cuando todavia no se habia fu-
sionado con Pescadores bajo en nombre de Parque Sur. Mucho tan-
go, y mucha orquesta tipica y caracteristica. Nenes como Juan
D’ Arienzo, Edmundo Rivero, Washington Oreiro y su orquesta, pa-
saron por el escenario surefio.

“Era el club exquisito de Uruguay, habia que entrar con tarjeta. Las fami-
lias que iban entraban con tarjetas, invitaciones especiales. Traje y corbata
riguroso, vestido de fiesta y tarjeta.”

En ese mismo barrio a un par de cuadras, en Calderén 518, Los
Rebeldes tenian su propio lugar. Era una casa a la que bautizaron
La Cueva, y cumplia la funcion de sitio de encuentro y sala de en-
sayo.

“Gran parte de los rockeros pioneros del concierto naciente pasaron por
La Cueva, mezclados con nifias muy hermosas y gente que desfilaba no-
che tras noche, para ver qué pasaba y, de paso, escuchar la nueva musi-
Canlg

No, el parrafo no pertenece a ningin uruguayense, sino a Miguel
Grinberg, uno de los padres de nuestro rock, que ni idea tenia de la
existencia de la Cueva rebelde, se referia a la Cueva portefia. Pura
coincidencia nomas, o no tanto, porque lo que sucedia en ese rincon
del Puerto Viejo no fue muy diferente de lo que estaba pasando en
todos los rincones del pais, y arriesgamos a decir en el mundo,
como en aquel Cavern del Liverpool obrero de los 50 y 60 donde se
juntaban a tocar Los Beatles y fue para hacer historia.

Miguel Grinberg, ademas de pionero, se lo reconoce como el
primer cronista de nuestro rock, autor de Cémo vino la mano, libro
donde ha hecho referencia a la mitica Cueva de Pueyrredén 1723,
reducto capitalino de los iniciadores del rock nacional. Era natural
que en cada lugar, los musicos creasen sus espacios para concen-
trarse. Los musicos de Uruguay hicieron de la vieja casona su terri-
torio, su centro de reunion y de convivencia.

19 — Miguel Grinberg, 25 afios de Rock Argentino, Promundo Internacional, Buenos Aires,
1992, Pag. 19
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Como expresamos mas arriba, después de pelearla en Buenos
Aires, Los Rebeldes se disolvieron. Y si algunos de ellos, como los
hermanos Polari se quedaron en Buenos Aires para trabajar, aleja-
dos de la musica, otros, como Garcia, regresaron.

“Yo me volvi de Buenos Aires, en el afio 1970 o 1971. Los muchachos de
La Cueva me dieron la llave. La Cueva fue en Uruguay el templo de los
musicos. Ahi iban todos. Llevé equipos. Empezaron a caer Carlitos Tour-
fini, Roberto Maddalena, Rubén Vecchio, Carlos el Tero Vecchio, los her-
manos Zaragoza, Juan y Neco después muertos por la Triple A. Ahi co-
miamos, haciamos asados, se armaban zapadas, tocdbamos, todos los mu-
sicos... el Gato Antivero, el Gordo Pascal. La Cueva era el punto de reu-
nién por las noches, yo lo habia adornado con afiches de Tom Jones, de
los Bee Gees, Marilyn, el Che Guevara.”

También Roberto Maddalena recuerda haber transitado numero-
sas veces por aquel local ubicado en el barrio del sur de la ciudad:

“Era una sala de ensayo que estaba en el Puerto Viejo, en Calderén 518,
ya no existe mas. Esa era La Cueva de Kaskote, después de Signos, alli
ensayaban ellos. Una casa viejisima, que se venia abajo en cualquier mo-
mento, y que pertenecia a los hermanos Polari, unos musicos que habian
tocado en Los Rebeldes junto con Garcia. El Turco la heredé de ellos. Se
la dejaron para que la cuide y él la transform6 en La Cueva.

La Cueva fue famosisima, iban todos los musicos de Uruguay, a lo que
venga... nos quedabamos ahi mil horas, por ahi llegabas y estaba todo en
penumbras, entonces tenias que caminar con cuidado porque podias pisar
alguna parejita. Y si, cuando te levantabas una minita y no sabias donde ir,
ibas a La Cueva. Tenias que patear para llegar porque nadie tenia auto,
pero bueno, era nuestro lugar.”

Carlos Tourfini, que seria integrante de Spiritus y Tiempo, fue
otro de los asiduos concurrentes a La Cueva:

“Siempre estaban los instrumentos de Kaskote, pero veniamos todos los
musicos, todos los dias, todas las noches, siempre alguien habia. Te pren-
dias a cualquier instrumento, estaba todo a disposicién, te prendias y te
ponias a zapar, a cantar, a tocar, armabas un conjunto informal de repente,
se la pasaba muy bien. En ese tiempo habia una unién muy fuerte, es més,
nosotros nos reuniamos en la plaza, y no exagero si digo todos los dias,
Vecchio, Chacachan, Belleza Maddalena, yo, veinte mas, y después salia-
mos de serenata por la ciudad.”
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Pero no todo era tan apacible, fueron tiempos duros, de discre-
cionalidad y arbitrariedades, de mas botas que votos. Y aunque la
memoria tiende siempre a suavizar y la nostalgia a armonizar los
recuerdos, Arquimedes Vecchio trajo a colacion de los tiempos
idos, un hecho que pinta el clima de la época:

“Durante un ensayo en La Cueva, Carlitos Tourfini, Jorge Casaretto, el
Turco Garcia, Ricardo Leiva, Jests Rodriguez y el Gato Antivero y al-
guien mas fueron detenidos sin orden por la policia, durante varias horas.
Temieron por sus vidas, pero peor si hubiese sido el Ejército, ahi no se jo-
dia, si te levantaba el Ejército eras boleta en el noventa y nueve por ciento
de las veces. No asi con la Policia.

¢Qué habia pasado? Parece que a un milico del barrio que no le gustaba el
rock ni los melenudos que veia entrar, orden6 detenerlos. La historia tuvo
visos inquietantes.

Todos tuvimos detenciones de la Policia en aquellos tiempos. Algunas
mas graves. A mi me salv6 la vida el Gato de que un policia me tire.
Como un boludo entré a correr a la voz de alto, y él le agarr6 el fusil al
milico desvidndolo. No lleg6 a tirar pero le pegé un culatazo al Gato. Yo
me volvi con las manos en alto. Era frecuente ser detenido.

Los milicos debian detener gente sistematicamente para mantener el apa-
rato de terror, y lo hacian a la salida de los cines o clubes de bailes. Todo
el que no tenia documento, arriba. No se podia andar mas de dos. Diaria-
mente detenian cierto nimero de personas. Yo me pudri de ser detenido.
Ya viviendo en el Chaco, durante una visita a Concepcién nos detuvieron
en la Plaza Ramirez con Germéan Reynoso. Le dije a un oficial que era
profesor y que no queria me perjudicase esa detencion en mi carrera do-
cente. Me dio a entender que estaban obligados a hacerlo. Nos tomaron
los datos y afuera.”
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Los Teacher’s Boys, 1964.



Amores de estudiantes

Los Teacher’s Boys eran adolescentes, lo mismo que sus admira-
dores. Fueron un grupo de estudiantes que cursaba los ultimos afios
de la secundaria en la Escuela Normal Mariano Moreno, y que de-
cidieron formar un conjunto musical con la intencién de actuar so-
lamente ante sus compafieros, pero todo se disparé. Quien con su
relato nos llevo a ese tiempo fue Jorge Miro6:

“A Los Rebeldes los tengo ahi, ubicados en esa época. Los escuchaba
nombrar, escuchaba que ellos ensayaban, pero nunca tocamos juntos en
ningun lugar, en cambio con Los Viking’s si, tocamos muchas veces. Los
Viking’s, eran de nuestro mismo tiempo, eran nuestros contrincantes mu-
sicales de entonces. Quizas no habia una rivalidad tan grande entre noso-
tros, sino que la fue haciendo la gente. Como que lo nuestro era lo de la
juventud, de los colegios, de los adolescentes, y ellos eran mejores musi-
calmente, pero para un grupo mas de elite, mas exquisito, de gente grande
que gustaba del rock. Entonces habia como dos sectores. fbamos a tocar
nosotros a algin lado y se venia la bandada de estudiantes secundarios,
moviamos otro sector, otro ambiente. Ellos llegaban al Night y también
tenian su sector, su gente.”

En el afio 1963 los futuros maestros decidieron realizar unas Ve-
ladas de la Escuela Normal, que no eran otra cosa que reuniones en
las que se llevaban a cabo diferentes representaciones artisticas,
donde los gurises mostraban sus habilidades, ya sea en obras de
teatro, sketchs comicos, puestas en escenas, imitaciones, una varie-
dad de actuaciones de la que tomaban parte. Un grupo de chicos
que por entonces cursaban el cuarto afio, sostenian que era todo
muy lindo pero que a esas veladas les faltaba musica, por lo que de-
cidieron armar un conjunto musical y presentarse.

Eduardo Delgado estaba en la bateria, Rodolfo Fito Giiidoni en
el bajo, Héctor Allasia en los teclados, la guitarra lider y la ritmica
a cargo Osvaldo el Negro Cabrera y de Jorge Mir6 respectivamente,
el cantante seria Johny Rodriguez, un chico oriundo de Macia que
se encontraba como fraternal en la ciudad.*®

Las nociones musicales las tenian, aunque haya sido un minimo
conocimiento sobre folclore que, en esos afios 60 tuvo su explo-

20 - La Fraternidad, es una institucion educativa fundada en 1877, creada con el fin de al-
bergar y contener a estudiantes, sobre todo arribados desde otras localidades de la provin-
ciay del pais
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sion, por lo tanto todo el mundo queria ser folclorista, y en cada
casa se podia encontrar una guitarra criolla. Bueno, estos gurises no
querian tocar zambas ni bagualas.

Rosa Capelli era compaiiera de curso de los chicos, y fue uno de
los bastiones para que se afiancen como grupo. Era pianista y ponia
su casa para que pudieran ensayar. Ademas, se encargaba de adap-
tar las partituras que llegaban desde Buenos Aires, para que los mu-
chachos pudieran ejecutarlas:

“Yo tocaba el piano en los primeros meses de ensayo y Héctor Allasia
creo que cantaba. Lo haciamos en el living grande de mi casa. Mama pre-
paraba torta marmolada y nunca nos olvidamos del correntino que siendo
fraternal, seguramente no tenia las oportunidades de comer caserito y rico,
porque era el mejor consumidor.

En dos oportunidades también nos acogié para ensayar y darme algunas
pautas, el papa de Jorge Mird, que tenia su conservatorio a la media cua-
dra de mi casa. Yo era producto de 8 afios de Conservatorio. jMi profesor
director del Conservatorio fbero Americano, Leopoldo Broedl, no me per-
mitia ni siquiera el vals de Kalender! Asi que pasar al rock y al twist no
fue facil. Disfruté muchisimo esa etapa y, por supuesto, me aterraba el es-
cenario, y ain mas un lugar nocturno como el Night Club adonde ibamos
a bailar y jnunca hubiera osado actuar! Creo que tampoco mis padres lo
hubieran querido aunque no se los pedi porque era yo la que no me atre-
via.”

En la Escuela Normal, en nimero los varones siempre fueron
menos que las mujeres. A pesar de eso el grupo que subia a tocar
era completamente masculino, Rosita nunca estuvo en el escenario
pero siempre fue parte del proyecto, apoyando y acompafando des-
de el inicio. Sus conocimientos musicales fueron fundamentales.
Pero hasta ahi llegaba. Prejuicios de la época, dado que no estaba
bien visto, no se concebia siquiera que una mujer participe de un
grupo para tocar en un baile. Se trataba de un salto demasiado gran-
de para una chica adolescente en aquel tiempo.

Por supuesto que siempre hubo mujeres que subieron a los esce-
narios a cantar. El tango y el folclore tenian una larga lista para
mostrar orgullosos, nombres como los de Tita Merello, Ada Falcon,
Rosita Quiroga, Nelly Omar las cuales fueron indiscutibles. En
Uruguay existi6 al menos un caso, el de Delfa Norma Rodriguez,
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que una década antes tocaba el piano en la orquesta de su padre
Faustino Rodriguez.?*

Pero en este caso se trataba de otra cosa, de los comienzos del
rock, de la nueva ola. En la television se podia ver a Violeta Rivas y
a Jolly Land en EI Club del Clan, pero eso sucedia en Buenos Ai-
res, alla lejos, lejisimo. Para nuestra Uruguay hubiese sido un cho-
que demasiado abrupto contra la estructura de la sociedad de enton-
ces, o tal vez no, nunca lo sabremos, pero lo cierto es que eran de-
masiados sonoros los crujidos que comenzaban a hacerse oir en el
mundo y en Concepcion del Uruguay como para sumar una chica
haciendo rocanrol, y si ademas a todo esto le agregamos que se tra-
taba nada menos que la mejor alumna, la abanderada de la solemne
Escuela Normal, todo quedaba mas expuesto aun.

El profesor Jorge Mir6 conté cuales fueron las mayores influen-
cias del conjunto:

“Casi todos habiamos incursionado en el folclore. Todas las cositas de
musica que sabiamos eran a través del folclore, pero esto era como una
nueva cosa en la que habia que incursionar y nos gusté a todos. Nosotros
escuchdbamos mucho el rock que venia de los Beatles pero fundamental-
mente lo que llegaba de los Teen Tops, un conjunto mexicano, por lo que
ya teniamos las letras en castellano. Entonces, asi no dijeran mucho, no
hubiera mucho contenido, por lo menos entendiamos lo que decian, y nos
ibamos entusiasmando, y escuchdbamos ademés a conjuntos norteameri-
canos como Los Shadows o como Los Violentos. Los Beatles fueron im-
portantes para nosotros, pero no decisivos, por el hecho de ser ingleses no
nos cerraba del todo. Si, por el contrario, la difusién de los grupos mexi-
canos por el castellano nos motivaba mas. Después te das cuenta que los
Beatles fueron impresionantes, en ese entonces, tal vez no nos dabamos
cuenta, aunque sabiamos que era una movida que se venia.”

Aparecieron los tocadiscos Winco, los Ranser y en muchos hogares
habia uno, sino estaban los enormes combinados, que también ser-
vian para organizar asaltos en las casas de los padres que eran un
poco mas permisivos, un poco nomas. Lo clasico de los asaltos era
que las chicas llevasen la comida y los muchachos las bebidas. Y
cada uno llevaba su disco preferido. Entre tanto Carlos Argentino,
Luis Aguilé o Billy Cafaro empezaron a colarse Bill Haley, Elvis
Presley y esos raros grupos mexicanos con los Teen Tops encabe-

21— http://ciudaddeluruguay.com.ar/
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zando la lista, que los Teacher’s intentaban imitar.“Era todo un
asunto después para hacerla nosotros con nuestras guitarras crio-
llas, con nuestra bateria improvisada.”

Improvisado o no, los Teacher’s Boys se fueron convirtiendo en
la atraccion principal de las veladas y por lo tanto los responsables
—de algin modo— de cerrarlas.

“Resulté que empezaron a pedir al grupo desde otros lados, por ejemplo
Villa Elisa, Coldn, diferentes bailes. En ese tiempo si no llevaban orques-
tas, no habia baile. Comenzamos a ir, y teniamos por ejemplo veinticinco
temas, y si la noche era demasiado larga teniamos que repetirlos.”

Pero claro, una cosa era tocar para los amigos y otra muy distin-
ta tocar en un baile. Habia que encarar la situacion de una manera
mas responsable. “jEramos artistas!” exclamara Jorge Mir6, y en
esa nueva visién tuvieron que encarar las cosas de un modo dife-
rente, mas profesional. Ya no podian seguir pidiendo prestada la
guitarra eléctrica a Del Mestre, y el contrabajo a Cacho Sarrot que
por entonces tocaban en el conjunto El Quinteto en Azul. Estos, que
eran mayores que los Teacher’s, y realizaban una musica cercana al
jazz y algo de blues, veian con buenos ojos la llegada al escenario
de estos osados gurises, y no tenian problemas en facilitar desinte-
resadamente la guitarra a Mir6 y el bajo a Giiidoni. Pero las fechas
de actuacion comenzaron a superponerse y la situacion se compli-
c6. Era urgente equiparse. Mir6 hizo un repaso por aquellos instru-
mentos:

“Teniamos unas guitarras de cafio que nos habia hecho, con un esfuerzo
enorme, el papa de Rodolfo Giiidoni, que era carpintero. Nos hizo las gui-
tarras, sacé las medidas para poner los trastes, jImpresionante! Fuimos
consiguiendo equipos y entramos a sonar un poco mejor. Conseguiamos
los micréfonos, que llamabamos pastillas, se las ddbamos a Giiidoni que
las ponia sobre las guitarras y asi fabricaba una guitarra eléctrica, era un
carpintero, un luthier atras de su hijo, apoyando. Con esas guitarras toca-
mos durante el 63. El Flaco Delgado estaba en esa cosa de como hacer
para ampliar el sonido, entonces metia viejos auriculares apoyados en la
guitarra, para ver si sonaba mas fuerte, iba probando.”

A fines del 63 incorporaron dos nuevos integrantes buscando un
mejor sonido, el Pepi Barsotti, que no era compafiero de la Escuela
Normal y el Yuyo Héctor Benitez, cantor que reemplazo al hasta en-

46



tonces encargado de la voz del conjunto Johny Rodriguez. Barsotti
se sumo como primer guitarrista en lugar de Cabrera. Barsotti tuvo
la mision de obtener los tonos de cualquier musica que quisieran in-
terpretar. Para eso sdlo habia que entregarle un disco cualquiera,
que podia ser uno de Los Shadows o de Los Violentos, y él, sin ha-
ber sido musico de estudio, sentado junto al tocadiscos sacaba los
tonos para todo el grupo.

“Ensayabamos desde las tres de la tarde a las once de la noche. jCon unas
ganas!, jCon un furor enorme! Con siete integrantes, era demasiado gran-
de la orquesta. Entonces luego se achica a cinco, que éramos Héctor Alla-
sia en teclados, Rodolfo Giiidoni en el bajo, el cantor y baterista Yuyo Be-
nitez, la primera guitarra era Barsotti, y yo.”

Cuando los Teacher’s se reunieron, veinte afios después con la
idea de revivir aquella época de adolescentes, se sumaron el Chi-
leno Asin que habia integrado Los Viking’s, y también el Mono
Sica. Pepi Barsotti ya no tocaba mas. Pero eso fue parte de otra his-
toria que tuvo que ver mas con la nostalgia y las ganas de reencon-
trarse.

“Después reemplazamos todos los instrumentos. Los que nos ensefiaron a
comprar en Buenos Aires fueron Los Iracundos. Inclusive Rodolfo Gtiido-
ni, el Flaco, les compra el bajo Eco con el que grabaron el primer long
play, donde estaba La gallinita Josefina, y esos temas. Se lo compra a
Hugo Burguefio, el bajista de Los Iracundos. Yo que era segunda guitarra
compré una guitarra, aconsejado por ellos, igualita a la que tenia Leonar-
do Franco, y el primer guitarrista nuestro también. Tuvimos entonces un
sonido similar al de ellos en su primer long play. Después ellos reempla-
zan todo por equipos Fender. Teniamos 20 watt de salida. jLos Beatles te-
nian 25 cuando tocaban en el bolichito de Liverpool!

Tuvimos la oportunidad de compartir escenario, no en aquellos tiempos,
sino ahora con Los Iracundos pero luego del reencuentro, cuando tocaba-
mos para nuestros compafieros en Bifalo, por el afio 1994 o 1995. Nos
prestaron todos los instrumentos, Héctor Allasia era su abogado y les pro-
puso tocar juntos. Para nosotros fue un orgullo enorme. Ellos no se deben
ni acordar de eso.”

Tocaron —segtin nos cont6 Jorge— en todos los lugares posibles,
en el club Rivadavia, en la Sociedad Italiana, en la Espafiola, en el
Night Club. En ocasiones tuvieron que tocar dos veces en una mis-
ma jornada; temprano en la cancha de pelota de Gimnasia y Esgri-
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ma y ya entrada la noche en el Night. A principios del 64, ya con
orquesta renovada, fueron los encargados de relanzar los por enton-
ces alicaidos bailes del Club Division. Con tal impacto que ciertos
sectores tangueros —confesarian por lo bajo, afios mas tarde— deci-
dieron no volver a actuar, hasta incorporar ellos también, equipos
de amplificacion de sonido.

“Tocamos por todos lados. Era un furor por este tipo de musica. Que de
algiin modo éramos de los primeros conjuntos compuestos por bajo eléc-
trico, guitarra eléctrica, segunda guitarra, érgano. Todo ese afio 64 toca-
mos ademas —afirma el profesor Mir6— en las veladas que continuaban en
la Escuela Normal y éramos generalmente el tltimo nimero. Y cuando
entraban Los Teacher’s Boys con pantalén de cuero negro, saquito de
lamé dorado, corbatita con el nudo finito. {Faahh...! {Eramos artistas!
Habia conjuntos como Los Wonderful’s, que nosotros mirdbamos mucho,
porque ellos hacian movimientos, coreografias, y nosotros en algunas
canciones las aplicdbamos. Estaba Horacio Ascheri®* que iba tratando de
crear rock aca, tomaban lo que llegaba de afuera pero iban metiendo ya
temas que eran nacidos en Argentina. Si bien habia conjuntos que sacaban
temas en inglés fue una cosa que nunca hicimos. Nos negdbamos a eso.”

Durante el tiempo que en nuestro pais se conmemora la Semana
Santa cristiana, en Paysandu se celebra la Semana del Turismo or-
ganizandose la Fiesta de la Cerveza. En abril del afio 1964 un canal
de televisiéon que salia al aire realizé un festival, e invitaron a los
chicos de Concepcion del Uruguay. Aun no existia el puente inter-
nacional José Gervasio Artigas.

“A Paysandu se puede llegar desde Concepcién del Uruguay o desde Co-
16n. Desde la primera, en modernisimas lanchas que salen a las 8 de la
mafiana, de lunes a viernes, y que parten de regreso a las 16 hs.”*

Los muchachos concepcioneros no perdieron tiempo para em-
barcarse hacia los pagos del general Leandro Gomez. Por ese en-
tonces para captar las sefiales televisivas habia que orientar las an-
tenas giratorias apuntando al objetivo deseado, en este caso, hacia
la Heroica. Todo un ritual para el cual ademas tenian que darse

22 — Horacio Ascheri fue un cantante y compositor pionero en la interpretacién del rock en
castellano. En 1962 form6 Los Pick Up’s. Para algunos autores fue la primer estrella beat
del pais. Los Wonderful's eran de Lanus, Buenos Aires y hacian twist.
23 — Fermin Chéavez e Ignacio Corbalan, Entre Rios, cuchillas, historias, CEAL, Buenos Ai-
res, 1971, Pag.109
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ciertas condiciones climaticas y atmosféricas, como cierta humedad
ambiente. Lo concreto es que la noche que se presentaron The Tea-
cher’s Boys en Paysandd hicieron un trabajo impecable, y las con-
diciones del tiempo fueron inmejorables. Su actuaciéon pudo verse
en Colon, Villa Elisa, San José, Villaguay y por supuesto en Uru-
guay. Y debe haber sido asi nomads, porque desde ese momento fue-
ron reclamadas sus actuaciones, insistentemente desde muchisimas
ciudades entrerrianas. Todo eso les abri6 una perspectiva distinta,
no soélo por esos llamados para actuar o por el hecho de haber gana-
do un viaje para realizar una actuacién Montevideo, sino por el re-
cibimiento inesperado de su gente al llegar al puerto de Concepcién
del Uruguay lo que los llend de orgullo para siempre. Cientos de
personas los esperaban agitando pafiuelos, celebrando la actuacién
de sus muchachos, de sus artistas.

Y si esto sucedié cuando arribaron desde Paysandd, la repercu-
sion al regreso del viaje realizado a Montevideo, al que fueron invi-
tados para celebrar el aniversario del Canal 4, no fue menor. No es-
tuvieron solos por supuesto, en esa ocasién también fueron convo-
cadas las figuras mas rutilantes del Club del Clan.

“Ya medio fuera de moda, pero fueron todos, Johnny Tedesco, Palito Or-
tega, Violeta Rivas, Lalo Fransen, Nicky Jones. Y nosotros pudimos tocar
recién a las 12 de la noche, cuando nos dieron una entradita, y como no
pudimos llevar todos los instrumentos, nos los prestaron Los Vanguard’s,
un grupo que habia ido de acd, de Paysandu. Pero el hecho es que ibamos
a Montevideo después de ganar no sé qué cosa y que salié en la televi-
sion, por todos lados. Y tocamos a las 12 de la noche y capaz que no nos
escucharon ni los perros, pero... Y cuando volvimos, era como si habia-
mos ido a Europa, a una gira. Era una cosa importante, porque todos sa-
bian a dénde ibamos.”

Hacia mediados de 1964, los chicos comenzaron a evaluar que
restaban solo seis meses de secundaria, y mas alla de prolongar el
afio escolar si se llevaban alguna que otra materia, tenian en claro
que al afio siguiente podia tocarle la conscripcion a algunos de
ellos, o tal vez como Héctor Allasia y Jorge Miré que decidieron
privilegiar la vocacion por sobre la pasion y continuaron estudiando
fuera de la provincia. Sabiendo de las dificultades que tendrian para
mantener la unidad del conjunto, esos ultimos meses de 1964, toca-
ron y tocaron todo lo que fue posible.
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“Tocando como si quedaba muchisimo tiempo por delante, y el tiempo
pasa rapido. Cuando quisimos acordar ya estdbamos a fin de afio, y cada
uno por su lado. Después, veinte afios después, nos volvimos a juntar,
para divertirnos, para reencontrarnos, en la fiesta aniversario de nuestra
promocién.”

Lo asombroso de este grupo de adolescentes fue que existio y se
mantuvo apenas por dos afios, y a pesar del breve trayecto recorri-
do, ha permanecido en el recuerdo de toda una camada de jévenes
de aquella década. Para el profesor Jorge Miré, quien ha brindado
aqui el noventa y nueve por ciento de los testimonios, esto tuvo que
ver con una cuestion generacional. Ellos movilizaron a una juven-
tud, estudiantil y adolescente, impulsandola a ocupar espacios que
hasta entonces pertenecian a los mayores. Cada uno continué por su
lado, inclusive Rosa Capelli, que pudo ser la primera mujer en pisar
un escenario en Uruguay representando a su género en la nueva ola,
pero eligio el camino de la docencia, alejandose del grupo.

“Después de terminar la Normal, yo empecé a trabajar de maestra de mu-
sica y luego de maestra de primer grado, y a estudiar mi primer profesora-
do, el de Literatura, asi que me desvinculé de los chicos.”

Socidlogos, historiadores, politlogos y demads, coinciden que
los afios 60 fueron marcados por un quiebre generacional. En sus
analisis no soslayan ni tergiversan el papel que le cupo al movi-
miento musical encarnado por el rock and roll. Asi como en el
mundo fueron Los Beatles o0 Bob Dylan los simbolos de esa ruptu-
ra, en el pais serian Almendra, Los Gatos, Manal quienes tendrian
ese papel fundamental. L.os muchachos de The Teacher’s Boys, a su
modo incorporando esa musica de afuera, jugaron un papel similar
en la escena local, lo cual trasciende el hecho de que fueran cons-
cientes 0 no, del cambio, de la innovacién que introdujeron con
todo lo que socialmente ello implic6. Fue el momento y el lugar
donde les toco estar y que les cupo protagonizar.?*

24 — Grupos como Los Rebeldes, Kaskote, The Teacher’s Boys y otros, deben ser toma-
dos como anteriores al rock propiamente dicho. Sus integrantes aun conociendo el rock
and roll, no lo adoptaron exclusivamente, sino que tomaron algunas cosas de él, la musica,
el ritmo, los temas que ya eran exitosos y los recreaban. Fueron un paso intermedio entre
la musica comercial y los grupos ya definitivamente rockeros.
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Es necesario ubicarse en aquellos dias para entender la impor-
tancia de éste y de otros conjuntos. No era simple irrumpir, aunque
fuese s6lo con miusica, aun con temas tan inocentes como sencillos
como podian ser Presumida, La Bamba por nombrar dos de las mas
conocidas, en una sociedad ya amoldada a ciertos rigidos parame-
tros. Los seguidores de Julio Sosa gustaban de aparecer repentina-
mente en los bailes del proto-rockero Billy Caffaro, organizando
bataholas, ofendidos por la intromisiéon de esa musica foranea, ex-
trafia, impropia a las costumbres locales y atacaban a los nuevaole-
ros.?> Por mds que suenen los merengues y las congas, siempre es
buen tiempo pa’ la milonga cantaba el oriental de Las Piedras en EI
firulete, imprimiendo una firme actitud de resistencia frente a los
cambios que se avizoraban, incontenibles. The Teacher’s Boys —pa-
radéjicamente con ese nombre— cantando siempre en castellano,
fueron reflejo de todo un sector de jévenes, estudiantes de la Nor-
mal y también del Colegio Nacional, que ya pertenecian a una nue-
va sociedad, a un nuevo tiempo.

25 — Histo-Rock, Editorial Alas, Buenos Aires, 1991, Pag. 31
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Los Teacher’s Boys en la Escuela Normal, 1964.
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Cuando comenzamos a nacer

Hacia 1990 el rock argentino surcaba su cuarto de siglo con ple-
na vigencia. Ya tenia colgada la chapa de graduado en la puerta.
Contaba con unas cuantas canciones incorporadas al imaginario po-
pular. Con dos o tres generaciones formadas escuchando rock tam-
bién tenia unos cuantos lios con la ley y la censura. Habia atravesa-
do la tumultuosa década del 70, no gratuitamente, pero lo habia he-
cho. Dos dictaduras, una guerra y dos primaveras democraticas. Ya
habian aparecido y desaparecido varios grupos. Existia un periodis-
mo especializado y unos cuantos libros editados analizando el ori-
gen, y el fenémeno del rock. En sintesis, ya era legitimo hablar de
la existencia de una cultura rockera.

Algunos de sus protagonistas habian fallecido, pasando a formar
parte de la leyenda. No solo eso, hubo casos que se convirtieron en
mitos desde el mismo dia de su muerte. Los casos mas emblemati-
cos fueron los de José Alberto Iglesias, Tanguito, autor de La Balsa
el primer gran tema que dio el rock argentino, y el de Luca Prodan,
un italiano que lleg6 desde Inglaterra y cre6 Sumo a principios de
los 80, pateando el tablero, renovando la escena local con una nue-
va impronta. No fue la muerte en si quien los elevo al sitial de mito,
aunque siempre hayan existido adoradores de la muerte mas que de
la figura y la obra del artista fallecido, de hecho ninguno de los dos
al momento de sus muertes se hallaba en un lugar destacado dentro
del rock. Para los tenaces seguidores, la personalidad, la coheren-
cia, la actitud consecuente, el estilo de vida que practicaron, hizo
que la admiracion por el musico lo elevase a otro sitial a partir del
minuto final. Otros finaditos fueron adquiriendo estatus de prdceres
con el correr del tiempo, cuando su obra fue revisitada, y hubo un
tercer grupo que nunca alcanzd ese altar. Para la época que habla-
mos Alejandro de Michele de Pastoral, Miguel Abuelo, Federico
Moura de Virus, Osvaldo Civile ya pueden incluirse en cualquiera
de las opciones, acorde a las miradas subjetivas de cada persona,
tan subjetivas como todas las que aporta este trabajo.

Por otra parte durante ese cuarto de siglo, hubo personajes con
un enorme reconocimiento durante una determinada etapa, pero que
en el transcurso del tiempo no pudieron mantenerse en la primera
linea del movimiento. Respetados absolutamente, pero fueron aso-
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ciados a un pasado épico mas que a un presente activo, alli estaban
Javier Martinez, Moris, Litto Nebbia, padres fundadores, con apari-
ciones esporadicas. Por infinidad de motivos que oscilaban entre la
renovacién generacional o una propuesta que ya no interesaba, sus
sitios fueron ocupados por nuevos protagonistas, surgidos al calor
de aquellos.

Existieron intentos de detener la historia o de repetirla, a través
de los regresos, que tuvieron mas que ver con la nostalgia —no
siempre— y que resultaron efimeros. L.os grupos pioneros Almendra
y Manal al principio de los afios ochenta, Serti Giran en los albores
de la década siguiente, el eterno retorno de los Vox Dei, el dio Pe-
dro y Pablo impulsando la vuelta a través de Cantilo y Durietz
cuando la democracia resurgia en 1983, esta vez para siempre.

Regresos atemporales tal vez, y en ocasiones buscando un rédito
econdmico, y si bien esto no es condicion para deslegitimarlos, de-
jaron un sabor agridulce. Ni los musicos ni el publico eran los mis-
mos que diez afios antes, porque tampoco el pais era el mismo, y
diez afios transcurridos en Argentina invisten una voragine sorpren-
dente de cambios radicales.

También es innegable que ciertos rockeros desde que surgieron,
se afirmaron en la escena del rock criollo, mantuvieron su vigencia,
atravesaron diferentes generaciones, consolidandose entre sus origi-
nales seguidores pero también cosechando nuevos admiradores.
Con ellos se sintieron representados tanto sus contemporaneos,
como también los nuevos oyentes que se incorporaban, derribando
la 16gica brecha generacional existente, y ese fue el caso de artistas
—entre otros— de la talla de Leon Gieco, Juan Carlos Baglietto, An-
drés Calamaro, Pappo Napolitano®® o Fito Paez, a cuyos recitales
concurrian los hijos, los padres y a upa, los nietos. Durante los afios
80 ademads, surgieron o se afianzaron grandes bandas que harian
historia, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, Sumo, luego sus
sucesores Divididos y Las Pelotas, Los Fabulosos Cadillacs, y un
pufiado mas.

Luis Alberto Spinetta®’ y Charly Garcia, fueron los dos protago-
nistas de nuestro rock, casi desde sus comienzos, Spinetta graba el
disco Almendra en 1969 y Charly registra Vida tres afios después.

26 — Pappo, Norberto Napolitano, fallecié el 25 de febrero 2005 en un accidente de transito.
27 — Luis Alberto Spinetta fallecié el 8 de febrero de 2012
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Los dos fueron creciendo musicalmente y en calidad artistica con el
correr de los afnos —esto no lo descubrimos ac4, s6lo lo seflalamos—
por lo que ademés han conquistado el respeto y el reconocimiento
de un publico y de artistas, que trasciende por lejos las fronteras del
rock nacional. Ambos, a su modo fueron quienes le aportaron el
mayor prestigio al movimiento, inclusive influyendo mas alla de su
obra personal. Abrieron sendas, sefialaron caminos, marcaron ten-
dencias en otros solistas y en numerosas bandas. Y por supuesto,
han sido y son referencia de vida para miles de jovenes en Latinoa-
mérica.

Mas de una encuesta realizada en diferentes momentos, entre los
propios musicos de rock ha sefialado a Luis Alberto Spinetta como
el artista que ha modificado su la vida y la carrera de numerosos
musicos. Para otros ha sido Charly Garcia, el numen de sus vidas.
Los dos forman parte del sitial mas elevado en la mtsica popular,
ya sea como solistas, o integrando agrupaciones como Sui Géneris,
La Maquina de Hacer Pajaros y Seru Giran en el caso de Charly, y
Almendra, Pescado Rabioso, Invisible y Jade si hablamos de Spine-
tta.

Desde el comienzo de sus caminos la expectativa del publico y
la prensa especializada los observé pendientes de cada disco, de
cada recital, de cada nuevo acontecimiento que produjeron, inclusi-
ve cuando se buscé interpelar al rock como escandaloso, perjudicial
y poco conveniente para la salud moral de la juventud los sefialaron
acusadoramente, por supuesto los editores, productores y empresas
conocian el juego, y sabian que duraba hasta que el muchacho se
hizo rico y entonces las dulces canciones conquistaron las sefiori-
tas, a papa y mamita tal cual lo cantaba Charly.

Es muy arriesgado aventurar si en Concepcion del Uruguay ocu-
1Tid algo similar con nuestros artistas. ¢Se puede trazar un paralelis-
mo o una comparacion en igual sentido entre aquellos y los musi-
cos uruguayenses, manteniendo las respetuosas distancias que unos
y otros nos merecen? El respeto no entra en discusion, sino el pro-
ceso que se produce en los diferentes niveles, el nacional y el local.
Entonces, y ante el riesgo de caer en desconsideraciones por simple
omisién, atinaremos a seflalar —con absoluta discrecionalidad— al-
gunos nombres que entendemos mantuvieron una vigencia o conti-

55



nuidad, por virtuosismo, carisma, personalidad, transmisién de co-
nocimientos en el periodo que investigamos.

Esos nombres que todos dicen, “no pueden faltar” y entre ellos
encontramos a los hermanos Rodolfo y Roberto Maddalena, al ta-
lense Alejandro Ramos, Roman Rios, Danilo Muiiiz, German Rey-
noso, aunque en otro estilo mas cercano a la fusién, pero muy in-
mediato al espiritu libertario del rock de los 70 y 80. En este punto
recordamos las hojitas en blanco que Arturo Jauretche dejo al final
de su libro, para que los lectores agreguen a quienes consideren que
no tuvimos en cuenta, y que merecen estar entre este pufiadito de
nombres que apuntamos.

En este sentido, consideramos a los hermanos Maddalena, como
una de las primeras grandes referencias dentro de la musica urugua-
yense y entrerriana.

Llegados desde Buenos Aires en el afio 1970, a poco de andar se
relacionaron con el ambiente musical de Concepcion del Uruguay,
aunque si hablamos del contacto con el rock, ya lo traian consigo
desde Buenos Aires. Roberto ha contado innumerables veces un he-
cho que le sucedi6 siendo un nifio, poco antes de llegar a Entre
Rios, tanto lo influy6 que defini6 el camino que tomaria su vida,
para siempre:

“Tenia 12 o 13 afios. Saliamos con los pibes, en barra. Una noche fuimos
al Social San Isidro, llegamos y era un mundo de gente. La planta baja era
tipica y caracteristica, y en el primer piso muisica moderna.

Estabamos en la puerta cuando llegan unos flacos con el pelo abajo de los
hombros, con guitarras jUna facha! Y nosotros, bien de pendejos boludos,
les gritdbamos: jPutos, melenudos!’ Nos cagabamos de risa, no era co-
mun ver semejantes lanas.

Sacamos entrada para musica moderna y nos mandamos arriba, al lado del
escenario. Yo queria ver como era esa historia.

Eran cuatro, uno con bateria y tres con guitarra, después supe lo que era
un bajo. Uno de ellos cantaba Muchacha ojos de papel. En el bombo de la
bateria estaba el nombre del grupo, Almendra.

Cuando volvi a casa, le conté a mi vieja y le pedi que me compre el disco.
Era un simple, amarillo, de la RCA, con el perrito y todo. De un lado te-
nia Muchacha ojos de papel y Ana no duerme del otro. Fue mi primer dis-
co.”®

28 — El disco simple de Almendra, fue editado el 5 de enero de 1970 como difusion del al-
bum Almendra, lanzado el 29 de noviembre de 1969. La banda estaba conformaba por Luis
Spinetta, Rodolfo Garcia, Edelmiro Molinari y Emilio del Guercio.
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Si su primer recital fue con Almendra, es para envidiarlo por
siempre al Belle Maddalena. SAlo basta con imaginarse la situacion
en una noche de verano de carnaval, entrando al club del barrio y
encontrarse con un jovencisimo Luis Alberto Spinetta en el escena-
rio, tocando y cantando, aunque ni siquiera supiese ain quien era
ese flaco melenudo. ;Quién no hubiese querido estar ahi? Lo cierto
es que los bailes de carnaval, tal como también sucedia en Concep-
cién, para los grupos significaba trabajo, y para un grupo como Al-
mendra, también, porque significaba desahogo econémico, pero
también tenia su lado negativo. Edelmiro Molinari dira sobre eso:

“Nos desgast6 mucho la forma de trabajar que habia en ese momento,
porque nosotros queriamos tocar en teatros, pero la cosa estaba armada
para que subsistiéramos en base a shows como los carnavales, que eran
una matanza. Hacias un montén de plata, pero tenias que tocar tres o cua-
tro shows por noche.”*

Roberto desconocia esas situaciones por el momento y lo tinico
que le import6 fue atesorar ese instante para siempre. “Eso quiero
ser yo, quiero ser como ese loco” debe haber pensado, y a su mane-
ra lo fue, desde esa noche falt6 un dia menos para que se convierta
en musico. Muchos afios después de su relato, en un reportaje que
le hicieron en un medio local, sostenia la trascendencia de aquel en-
cuentro inesperado.

“Senti que hasta entonces estaba dormido y que me habia despertado de
una trompada en el cerebro. Desde ese entonces en mi escalafén primero
esta el Flaco... después viene Dios.”*

29 — Marcelo Fernandez Bitar, 50 afios de Rock en Argentina, Sudamericana, Buenos Ai-
res, 2015, Pags. 56-57
30 — Tal Vez N° 10, Suplemento La Voz, 26/3/2000, Pag. 2
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Rodolfo y Roberto Maddalena (al fondo) con Omar Gallay y Mario Ce-
rrudo. Principios de los afios 70. (Archivo Roberto Maddalena)

Roberto en 2016 con su guitarra y la imagen de Luis Alberto Spinetta.
(Archivo Roberto Maddalena)



Bailando hasta que se vaya la noche

Contaba Roberto Maddalena que ya ubicado en Concepcion del
Uruguay con toda su familia, comenzé su relaciéon con la misica
trabajando de plomo, de asistente. Bajaba y subia las cajas de un
grupo que se llamé Electronica Santa Cecilia. Tiraba los cables, ar-
maba todo en el escenario —cuando lo habia— llevaba las guitarras y
las dejaba preparadas para que suenen lo mejor posible.

Esto sucedia hacia 1971. Santa Cecilia se habia formado mucho
tiempo atrds, y como otros grupos de la época interpretaban musica
comercial, o complaciente como se decia por entonces. En esa defi-
nicion podian entrar Los Iracundos, Los Naufragos o La Joven
Guardia. En la televisién proliferaban programas musicales marato-
nicos, como Miisica en libertad o Alta tensién. Por ellos pasaban y
surgian los nuevos valores del mercado discografico como Raul Pa-
dovani, Pintura Fresca, Silvana Di Lorenzo, Industria Nacional,
Donald, Safari, Los Naufragos, Quique Villanueva, Carlos Bisso
con su Conexion Nro. 5, Heleno, un pelado al que apodaban la ro-
dilla que canta, entre tantisimos otros. L.a misma férmula que se re-
petia desde los tiempos de la Nueva Ola y de El Club del Clan. Una
vez que los nuevos idolos eran instalados en el mercado, a través de
las revistas, las notas, y toda la publicidad, llegaba el bombardeo de
discos, simples primero, y si funcionaban bien entonces atras se
editaban los discos larga duracién, que se promocionaban y ven-
dian hasta el hartazgo. Hasta que dejaban de venderse. Y asi tam-
bién muchos de los nuevos idolos se esfumaban para siempre.

Santa Cecilia no era un grupo rockero, hacian musica popular.
Interpretaron si, algunos temas en inglés, por lo general algunos de
los mas conocidos de Los Beatles, algo que ya se hacia habitual.

“A los 13 afios —recordé Carlos Tourfini— empecé en el conjunto Santa
Cecilia; estaban Rodolfo Maddalena en guitarra, Maturano con el bajo,
Tiky Bastreri —ya fallecido—, Ratil Casaretto en la bateria y Rubén Piloni
en los teclados. Ese fue practicamente el conjunto inicial. Yo entré en lu-
gar de Tatiin Aiello. Como siempre en los conjuntos se va uno y entra
otro, yo entré a los trece afios, por el 65 y duré hasta los dieciocho, cuan-
do nos fuimos con Rodolfo a formar un conjunto que se llamé Spiritus.”
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Carlos Tourfini ingres6 al conjunto para hacer voces y luego se
ocupo del bajo, el que a su vez y durante un tiempo estuvo a cargo
de Maturano, que a decir verdad era pianista, pero la realidad lo ha-
bia llevado a asumirse como el bajista del grupo. Uff, todo ese pa-
labrerio para decir que la escasez de instrumentistas hacia que las
ganas de tocar no se detuvieran ante esos detalles, y si habia que
improvisar se lo hacia sin miramientos. “No era muy bueno pero en
ese momento no se pedian virtuosos” precisara Roberto Maddalena,
asegurando que con un broche de ropa sostenia un machete, con los
temas y los tonos, por sobre el diapason. Tocaban entonces pasodo-
bles y lo que se llamaba musica moderna, incluyendo canciones de
Roberto Carlos, y todo lo que se podia tocar con tal de que la gente
baile.

Para entonces surgian conjuntos con propuestas similares, con
sutiles diferencias que marcaban una distancia y una variedad nece-
saria, para alimentar la riqueza musical en el ambito local. Los
Viking’s fueron uno de esos grupos que incorporaron a su reperto-
rio canciones de Almendra y de Manal, o tal vez de Santana y de
Los Beatles como sefialan otras fuentes, y tal vez sea todo valido.
Para lo que se estilaba tocar en esa época significaba estar muy ac-
tualizado. También es cierto que compartian y disputaban espacios
con conjuntos de otras ciudades de la provincia. En una rapida lista
hablamos de grupos como Los Rebeldes, L.os Vandalos, L.os Famo-
sos de Coldon®?, Los Vanidosos, Los Dingos, Los Buitres, Los Locos
de San José*?, Los Linces de Concordia, Los Demonios, Los Re-
nos, Simbiosis y Los Electrénicos de Gualeguaychu®*, Los Dalton
de Ramirez?*, Los Tigers con integrantes de Basso y de Tala, Los

31 — Algunos nombres de Los Rebeldes de Col6n, dos musicos de apellido Bisotto, Garza
Natero y Chivo Penon. En Los Vandalos Miguel Cachorro Russeau y Pelusa Barrios. Como
sucede muchas veces trascendieron mas por sus apodos que por los nombres reales.
Trampas de la memoria popular.
32 - Los Locos se llamaron en un principio Los Only for You, pero tuvieron que cambiar el
nombre porque nadie entendia que querian decir, lo integraban el Conejo Ensen, Carlos
Palacios, Anibal Fussay, Pelusa Barrios. Los Dingos integrado por los hermanos Carlos y
Macho Quiroga, los también hermanos Julio y Carlos Masuh, Raul Follonier y Pasto Seco
Joannas. En Los Buitres el cantante era Coco Escalante. (Archivo Maria Laura Martinez).
33 — Marcelo Bertora, Daniel Larrivey, Miguel Miller, Pedro Gallay, Julio Caffa y Luis D. Zu-
luaga en Los Electrénicos. Los Renos fue un grupo beat fundado en 1967 que grabé un
elepé con doce temas propios, ellos eran Miguel Miiller, Daniel Gallop, Juan José Videla,
Luis Nene Bredle y Hugo Pajarito Diaz.
34 — Como muchos otros grupos, Los Dalton se reconstituyeron afios después, cuando ya
habia pasado su juventud, y fue méas un reencuentro nostalgico que otra cosa. Este grupo
estuvo integrado por Humberto Gadea, Tedfilo Simoine, Ricardo Tessore, Raul Nasta.
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Brujos y Foscius de Parand, todos de extensa trayectoria con idas y
vueltas en el tiempo.

“Los mejores conjuntos de Entre Rios estaban aca, porque en Colén, en
Gualeguaycht, en ese tiempo se dedicaban a temas comerciales y stiper
viejos, temas viejos. Acd siempre se estuvo mas en la onda. Eso si, traba-
jabamos menos y ellos mas. En ese sentido acd hubo mas cultura musical,
y en ellos méas sapiencia para progresar y ganar plata.”

Esto mismo que sostuvo Carlitos Tourfini, fue compartido
por su amigo Rodolfo Maddalena, quien comparando la escena
musical de esos afios, sostuvo:

“Concepcion se destac6 siempre por ser una ciudad que no iba en la mis-
ma corriente que todas. En Colon, por ejemplo en esa misma época, inclu-
sive ahora, eran todos conjuntos melddicos. Hacian temas de Los Angeles
Negros, Los Galos, esa corriente, y aca antes de nosotros estuvieron Los
Viking’s... pero siempre Concepcién del Uruguay se destaco por sobre las
otras ciudades. Cuando iban grupos de aca.... jUuuhhh!, iban a escuchar-
los, y la gente de all4 no tocaba aca, no entraba, no le gustaba al publico
local esa misica. Se consumia otra cosa...”

No se improvisaba, se vivia de la musica y estaba todo acordado
entre los diferentes protagonistas, asi lo relaté Tourfini a un medio
grafico:

“Se firmaba un contrato donde se establecia la duracién del show, la canti-
dad de presentaciones y la forma de pago, que solia hacerse efectivo a mi-
tad de la noche. Era para destacar la atencién que se ofrecia al musico. Sin
importar el nivel de fama, a todos se nos recibia de la mejor forma, y con
una buena mesa de comida para que cenemos, absolutamente gratuita por
supuesto. Hoy en dia te cobran hasta el vaso de agua. Habia una politica
de continuidad. Nunca nos ibamos de un lugar sin antes fijar una préxima
fecha para tocar. Al punto que con Santa Cecilia llegamos a anunciar
veintisiete actuaciones, algo asi como tres meses de presentaciones ininte-
rrumpidas.”®

Revisar viejos ejemplares del diario La Calle permite confirmar
los datos que nos aportaron los protagonistas, pero no es tan simple,
mucho mas teniendo en cuenta que su archivo desaparecié, y con

35 — Andrés Fiorotto, 25 Musicos que resisten. La época de oro de las bandas locales. Re-
portaje a Carlos Tourfini, El Dia, 25/6/2006, Pag. 12
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él, un pedazo enorme de la historia popular de Concepcién y la re-
gion.3®

A veces tenemos suerte y encontramos algun recorte suelto,
como este de 1968:

“Para continuar como en afios anteriores, comienzan el préximo domingo
en el Night Club Ramirez los Domingos Continuados. Reuniones baila-
bles que contardn con la animacion de Los Duendes del Trépico y Los
Viking’s. Los estudiantes de nuestro medio contardn asi con sus tradicio-
nales bailables juveniles.”*

En Los Viking’s estaban los hermanos Fernandez, Miguel el
Pato era el bajista y Osvaldo Maroma el baterista,®® los dos canta-
ban, y muy bien dicen las mentas, el Chileno Carlos Asin tocaba
con su Gibson y un equipo Fender. En guitarra ritmica estaba Ri-
cardo Gile y luego Pinky Gonella. Transcurridas cuatro décadas,
Maroma Fernandez sobre la formacién recordard a un joven que
sera parte de la historia de la musica de Uruguay:

“El altimo que estuvo en la segunda guitarra, porque pasaron varios, fue
Chacachan Apeseche, le decian asi porque era el tnico sonido que hacia
con su guitarra. Era —es— hijo del reconocido cantor de tangos Héctor
Apeseche; después grab6 un disco propio.”*

Fernandez recuerda que Los Viking’s tuvieron la posibilidad de
grabar, pero en el mismo relato sefial6 los motivos por los cuales no
llegaron a editar el material que tenian:

“En una oportunidad se present6 la orquesta que tocaba con Palito Ortega
en Club Divisién Rio Uruguay, actualmente Parque Sur. El director de la
orquesta nos escuchd, nos pidié una cinta y le encanté. En la etiqueta de
la cinta nos cambi6 el nombre por Los Disonantes. Nunca mas supimos
qué pas6 con la cinta.

36 — Después de diferentes luchas entre los miembros de la familia Sdenz Valiente, por el
control del diario mas antiguo de la ciudad, este fue comprado en 2012 por el empresario
rosarino Ramiro Nieto. Entre idas y vueltas el valioso archivo del diario desaparecio, desco-
nociéndose su paradero al dia de hoy.
37 — La Calle, 28/3/1968
38 — Osvaldo Maroma Fernandez con el tiempo seria el duefio de las confiterias bailables
Topo’s y Mediterraneo de la ciudad de Colon. Sus testimonios se los debemos a la predis-
posicién de la profesora sanjosesina Maria Laura Martinez.
39 — El disco de Héctor Apeseche (hijo) fue grabado en 2002 en los estudios Cossani de la
ciudad. El sobrenombre del intérprete, Chaca Chan, denomina al CD. Cuenta con 12 temas
propios y en colaboracién de E. Sanchez. En su gran mayoria de raiz melédica, y uno en
ritmo festivo carnestolendo.
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Con Los Linces realizamos una prueba en EMI-Ode6n. No podiamos que-
darnos a esperar la decision, pero yo me encontré en el ascensor con el
encargado de analizar nuestra musica y le pregunté qué era lo que busca-
ban. Me dijo que fundamentalmente grupos que sean muy buenos y que lo
que hagan no lo haya hecho nadie antes. Con eso estaba todo dicho.

A Ariel Cora Alvarez, el cantante de Los Linces, lo convocaron como so-
lista pero lo rechazé porque no quiso dejar a su banda. En otra oportuni-
dad Los Viking’s grabamos en RCA-Victor, pero la bisqueda de ellos se
inclinaba més a lo que hacian Los Iracundos. Tampoco sé qué pas6 con
esas grabaciones.”

En su evocacion el baterista sefialo los sitios y los lugares donde
se presentaban y dio su opinion acerca del publico que los seguia, y
las posibilidades que tuvieron para desarrollar su musica:

“Creo que los boliches mataron los bailes de clubes. En aquel entonces to-
cabamos en los mejores clubes, y en los boliches. Frente al Colegio Na-
cional donde estuvo Le Feu Rouge habia surgido Stop, un bolichazo. Fui-
mos los tinicos en tocar en ese lugar. Nuestro publico, los que nos iban a
ver era una parte reducida de la sociedad, la creme digamos.

Los ensayos los realizdbamos en la casa de alguno de nosotros o buscaba-
mos un lugar mas grande. En uno de esos ensayos el final fue medio ra-
bioso y por ese motivo explot6 un tubo fluorescente. Cargabamos las co-
sas en dos autos para trasladarnos a donde teniamos que tocar. Un domin-
go que tocabamos en una radio de Paysandd, tuvimos que pasar todas las
porquerias en lancha. También fuimos a Corrientes, a Paso de los Libres,
a Curuzd Cuatid durante el carnaval de aquellos tiempos, varias noches
seguidas, recomendados por estudiantes correntinos que se quedaban en la
Fraternidad de Concepcién del Uruguay.”

Quien recordé haberlos visto actuar alguna vez fue el musico,
luego integrante de Banda del Este, Luis Alberto Mamano Peralta.

“Hacian temas de Creedence, de Santana, me acuerdo de ellos. Yo los vi
tocar donde esta el Centro Civico ahora, habia una calesita —relat6 Mama-
no—. Todo era como un parque, e inclusive habia una pared grande y blan-
ca, que un hombre la usaba como pantalla de cine y pasaba peliculas. Y
ahi tocaron Los Viking’s, yo los vi. Hicieron también temas del Trio Ga-
lleta, como Estoy herido.”*

El viernes 6 de noviembre de 1970 el diario La Calle nos dio un
panorama de la intensa actividad de la época. Informaba que se rea-

40 - Trio Galleta, grupo marplatense de musica beat que no tuvo mayor trascendencia, gra-
bé un simple con el tema Estoy herido y luego un LP con el mismo nombre. El segundo y
ultimo disco fue Galleta Soul.
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lizaria un festival bailable en el Club Atlético Rivadavia. Lineas
mas abajo avisaba que las alumnas de bachillerato organizaban un
vermut danzante para recolectar fondos en whiskeria Macoco “con-
tando con la animacion musical de selectas grabaciones de moda”.
A la noche, en la confiteria Mon-Cheri se desarrollaria “una reu-
nion bailable, con la animacion musical el conjunto Trio Obsoleto
Tango y la participacion de Formacion 70, grupo orquestal mo-
derno”. Al dia siguiente, en club Division, el baile semanal contaria
“con la animacion de Luis Herling y su Conjunto Tipico, también
Los Perlas y La Mala Junta, estos, grupos orquestales de musica
moderna”, y adelantaba para reuniones venideras, la presencia de
Los Dragones, Los Violentos, Los Viking’s y Los Vanguards.

Los Violentos se encontraban en una linea similar a la de Los
Viking’s, una banda a la que los entrevistados la recuerdan “con
gran fuerza”. Alli tocaban Jorge Casaretto, Norberto Pajarito Arre-
gui en guitarra, y por algun tiempo, también en guitarra Cacho
Mohr —un apasionado por la musica de José Feliciano, y al que se
lo sindica como uno de los mejores guitarristas de Uruguay—, el
Negro Rios en el bajo, Ricardo el Cuis Leiva en teclados, Lali Bon-
fantino en guitarra y completando la formacion Luis Bourband. Jor-
ge Casaretto, el baterista, tenia en claro lo que buscaban:

“Haciamos musica comercial, no haciamos cumbia pero era comercial,
tipo La Joven Guardia, Katunga o Los Naufragos y por ahi haciamos al-
gun tema de Santana también.”

Era habitual que este tipo de conjuntos, al llegar los carnavales
hicieran presentaciones fiesteras en los clubes, con los clasicos te-
mas brasileros enganchados, todo en vivo y siempre bien ensayado.
Iniciados los afios 80, eran contratados por las comparsas de la ciu-
dad, Iemanja y Tupinamb4, como también por la satirica Tupinman-
ja, para sus populares y multitudinarios desfiles, luego surgié una
tercer comparsa, Arco Iris. Fueron los carnavales mas importantes
de la provincia. En una ciudad que contaba con 51.179 habitantes,
segtin el censo de 1980, veinte mil personas colmaban el perimetro
de plaza Ramirez, para ver comparsas, cabezudos, mascaras suel-
tas, y murgas llegadas desde los barrios, como Dejala que gire o
Pelala que estd madura. Con el tiempo los corsos uruguayense fue-
ron desplazados en protagonismo por los de la ciudad de Gualegua-
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ychu. Analizar los motivos del porqué sucedio esto, si fue por méri-
to ajeno o por propia indolencia, no es un asunto nuestro, pero lo
cierto es que afect6 a la ciudad en general y a las agrupaciones mu-
sicales en particular. Una fuente de trabajo menos para los musicos
locales no era poca cosa en tiempos donde la economia del pais no
era la mejor.
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Los Vikings. (Archivo Roberto Maddalena)
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El mundo entre las manos

Los Planetas Azules fue una de las tantas agrupaciones que in-
terpretaron musica caracteristica. “No sélo caracteristica, también
hacian milongas, pasodoble y cumbia. Toda la musica del reperto-
rio de esos tiempos” dira Néstor Pascal, hijo de Ratl, el acordeonis-
ta del grupo.

Raul o Pitito Pascal ya contaba con una larga historia dentro de
la musica, desde chico, cuando armo este grupo a principios de los
setenta. Su papa era duefio de una carniceria en la campafia, un
cliente que le debia mucha plata, fue un dia al negocio y dijo que
no podia hacer frente a la deuda, pero ofreci6é pagarle con un acor-
dedn, lo que don Pascal rechazd, necesito plata, no musica le dijo.
Cuando el vecino se iba derrotado, Ratll que habia estado al mar-
gen, pero atento a todo el didlogo lo siguio y le dijo que al otro dia
—sabia que sus padres se iban a la mafiana al pueblo— lleve el acor-
dedn y él se lo aceptaba en pago por la mitad de la deuda. “Cuando
mis papas llegaron, yo los esperé sentado con el acorde6én en las
manos.” Con solo ver entendieron todo y fue el inicio de la carrera
musical de ese chico que sofiaba con ser parte de ese mundo que lo
fascinaba.

“Uno la lleva en la sangre, la musica te llena de amor, la musica es un
amor, a otros les gusta las carreras de caballo, los autos. La mdsica es
igual, es un amor. Y yo empecé muy chiquito este amor. Agarraba los bas-
tos que le ponian a los caballos para ensillar, que eran una cosita asi, y me
ponia a tocar como si fuese un acordeén, en los casamientos de las tias, en
los cumpleaiios, yo tocaba mientras todos bailaban.

Yo ya habia nacido para la msica, la dulzura mia era esa. Nosotros vivia-
mos en Talita, ahi al lado de la virgen de Lujan que estd en Talita, para
alla, y cuando veia de tardecita que pasaban por la ruta los autos de las or-
questas, que llevaban los bajos grandes, ‘Ahhh, pensaba, un dia voy a lle-
gar’ y ese dia llegd, y siempre fue una satisfaccién cuando llegaba esa
hora de salir a tocar, un cosquilleo en el cuerpo.”

El debut fue al poco tiempo, con sélo 14 afios se presentd en el
Club Atlético Colonia Elia, con la orquesta caracteristica 9 de Julio
junto a los hermanos Smith y Tito Impini.

Pascal no se quedo con eso. A mediados de los 60 estudioé con el
maestro Enrique Garcia, quien lo preparé para rendir en la acade-
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mia Fertonani. “Vamos a saber si aprendiste lo que te ensefié.” Los
hermanos Alcides y Amilcar Fertonani llegaron de Buenos Aires y
lo pasearon por todos lados, musica y solfeo. Transpiraba. Se equi-
voco en dos tiempos. Se calmo y volvieron a tomarle todo. Sobre-
saliente.

“Con los Fertonani rendi Bella Morena, un tema que aprendi solo, de
oido. Ellos leian la partitura y yo tocaba, me saqué un diez. Andaba muy
bien entonces, a mi no me regalaron nada, pero nunca me la crei.”

Después vendrian Caracteristica Electronica y mas tarde Sibe-
mol. Recorrer el camino de Pascal en la musica es lo mismo que
transitar una gran parte de la historia de la mtsica popular urugua-
yense, por la cual pasaron los nombres de muchisimos protagonis-
tas que la construyeron: el guitarrista Luis Velazquez, Roberto Qui-
roga, Roberto Lavella, Héctor Impini, Aurelio Larrechart, Omar
Ratto, un tal Larrosa, los hermanos Sanchez, Jorge Casaretto, Ro-
mero, Julio Ortiz.

“Rogelito Escalante era el cantante —contaba Pascal- cuando fuimos a to-
car con Los Planetas Azules a la radio de Paysanddi, fue el representante
de Los Iracundos y lo queria hacer quedar, contratarlo. El no imitaba, pero
cantaba como Franco. Estaban los hermanos Salas también, Paulito Blanc
y Redruello. Nosotros nos tupiamos con los mejores conjuntos de San
José, de Colon y El Brillante, grupos como Magia Blanca de Ubajay.”

Tocaron en los bailes que realizaban los clubes para recaudar
fondos, y a través de esa actividad mantener la vida social y depor-
tiva durante el afio. Asi el circuito de escenarios abarcaba toda la
ciudad. Los vieron en Bajada Grande, Division, Rivadavia, Alma-
gro. Los bailes en el campo, iluminados con faroles a kerosene,
igual que en los cuentos de Luis Landriscina, con un encargado de
mantenerlos prendidos o de cambiar alguin sol de noche, si empeza-
ba a fallar, y en pista de portland —de material se decia— o de tierra
regada pa’ aplacar la polvareda. Amenizaron pic-nics en las colo-
nias, en las quintas de Doulay, de Paoli, en Las Achiras, y alla don-
de los contrataban. En el club Lanus les permitian tocar todos los
viernes, mas alla de las bataholas que dos por tres se armaban, y de
la limitacion del horario que aplicaba la policia durante el gobierno
del brigadier Ricardo Favre.
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El repertorio que interpretaban cambiaba con la moda, con lo
que se escuchaba en el momento. En una hoja suelta —un verdadero
documento manuscrito— se leen treinta o cuarenta temas, que iban
desde pasodobles, fox-trot hasta algin rocanrol furioso y pasaban
por noche desde Erasmo Carlos, Pintura Fresca a Creedence o
George Harrison: Veni que estoy hirviendo, Los pepinos, Olas del
Danubio, Comprador de amaneceres, Libertad viene libertad va,
Estoy hecho un demonio, Acordate que te quiero, Has visto que es-
toy herido, Orgullosa Mary, Rock de la mujer perdida, La reina de
la cancion, Hace frio ya, La Plaga, Mi dulce serfior.

Uno de los musicos que ya nombramos con anterioridad, Rober-
to Maddalena, que seria importantisimo en la historia del rocanrol
en Uruguay, adolescente ain, en 1972 se colg6 la guitarra, sali6 al
escenario y debuté como artista profesional en este conjunto. Ro-
berto cont6 una anécdota de esas, sus primeras incursiones:

“En realidad alguna vez hasta nos 1lamamos Los Planetas Acules. Una vez
fuimos a Nogoya por tres o cuatro dias a los bailes de carnaval. Cargamos
todo —no teniamos mucho tampoco— en una estanciera y nos fuimos. La
estanciera tenia pintado un cartel grandote: Los Planetas Acules, el que lo
pint6 se equivocd, y en vez de azules, le puso acules.”

El grupo estaba integrado por Roberto Smith en guitarra, quien
mas tarde seria parte de los interminables Hermanos Smith, Raul
Pitito Pascal siempre en el acordedn, Alberto Glantz en la bateria,
Juan Turco Garcia en el bajo, Roberto Maddalena en voz y segunda
guitarra.

Luego llegaron Los Ases, otro conjunto con el cual Pascal reco-
1Ti6 la provincia, y como sucedia habitualmente, fueron muchos los
musicos que pasaron por el mismo. Escalante cantaba, Sonrisa
Gonzalez era gomero e integrante del grupo, el Tata Segovia un bo-
xeador que animaba los bailes, Atilio Picazzo, era otro de los musi-
cos que fue parte del grupo.
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Orquesta 9 de Julio. Década del 60. R. Smith, R. Pascal, Q. Impini, A.
Smith. (Archivo Raul Pascal)

Los Planetas Azules. Pauletti, Pascal, Pinto, Ardetti, Velazquez y Smith.
(Archivo Raul Pascal)



Pascal siempre estuvo al frente de los conjuntos que integro.
Cuando viajaban los padres le encargaban el cuidado de los mucha-
chos, y él, tan jovencito como el resto, asumia la responsabilidad.
Asi se fue haciendo con el asiduo contacto y el trato con mucha
gente. Cumpliendo con los acuerdos. Si los bailes eran a las once,
una hora antes ya tenian todo listo. Recalcaba siempre que lo pri-
mordial era la educacion y el respeto para con la gente, situacion
que a veces no era facil de hacerle entender a todos los muchachos,
nunca se sabia como podian reaccionar frente a los aplausos del
publico, por lo tanto equilibrio y humildad era la imprecacion per-
manente.

“Habia muchos conjuntitos. No siempre fue facil, habia que tener pacien-
cia para continuar, habia que ensayar y a veces no habia bailes. Pero antes
habia muchas pistas, se fueron todas, no estan mas. La Porteiiita, los bai-
les de escuela, Nuevo Horizonte de Villa Elisa para el norte y a la izquier-
da. Lo de Bonnin en Colonia San Miguel, ahi no les gustaba que pasen
grabaciones. Vos llegabas y decian, ahi tienen si quieren bafiarse, tienen
esto y aquello, un picadillo, una cena, y a las 9,30 estabas arriba del esce-
nario, y a cumplir. Hasta que se perdi6 esa atencién al musico, porque nos
fuimos poniendo mal, se hacian cosas que no se tenian que hacer. Por ahi
vos entrabas con tu conjunto a tocar y los otros iban a comer, y encontra-
bas la comida con ceniza de cigarrillos, asi se acabé todo. A los muisicos
nos atendieron siempre, quienes rompimos los caminos de la atencién fui-
mos nosotros. Entrar lo mas bien y salir mamado a tocar, como era todo
de arriba, era traiga y traiga. Yo tenia dos musicos que tomaban y tocaban
mas lindo, tomaban un litro y medio de ginebra y tocaban todo, pero no
estaba bien eso.

La humildad en esos momentos era primordial. A veces nos pasaba que
tocabamos a las dos de la mafiana y la gente se iba, los que seguian que-
daban pagando, pero esto no es creencia mia, es la verdad. Como en otras
ocasiones tocamos y salieron dos a bailar. Hay que tener humildad.”

La carrera musical de Ratl Pascal continuara luego de Los Ases
con el grupo Recuerdos en los afios 80, animando bailes y fiestas
particulares.

Volviendo a los primeros afios 70, mientras estuvo en Los Plane-
tas Azules, Roberto Maddalena gano experiencia con su instrumen-
to y fue ascendido a primer guitarrista de la banda, hasta que la
dejo, no era lo que él buscaba para su vida.
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“Fui a estudiar en el tinico conservatorio que habia en la ciudad, el Mir6
Presas. Tenia que hacer una hora seguida de arafias, que era como le de-
cian a las escalas. Después me llamaron para tocar en Los Planetas Azu-
les. Yo sabia veinte acordes nada mads, pero acepté igual. Tocaba la prime-
ra guitarra porque el otro guitarrista conocia el instrumento menos que yo
todavia, es decir que no sabia nada. Al final me echaron porque consiguie-
ron un pibe mejor que yo.”*

Fue asi que cuando Maddalena se alejé del grupo, decidi6
formar uno nuevo por su cuenta. Surgi6 un trio al que llam6 Eu-
terpes. El ha sostenido que con el transcurso del tiempo esa ban-
da se transform6 en un jalon o referencia ineludible para su his-
toria personal. De alguna manera en aquel alejamiento, inducido
o voluntario, lo mismo da, se resume de alguna manera una de
las hipoétesis de este trabajo, la evolucién natural, el traspaso de
una musica —y todos sus pormenores— a otra que tenia su propia
l6gica. El escalén necesario entre la musica de los grupos popu-
lares que tocaban para amenizar bailes, musica para trabajar
como la llamaron algunos, y lo que surgia, el rocanrol como ne-
cesidad de expresar sentimientos e ideas propias. No se trataba
de terminar con un estilo para iniciar otro, sino del nacimiento
de una nueva corriente dentro de la musica, con limites ain difu-
sos, y que llevaria no menos de una década para ir clarificando
las mismas, que se arreglaron para convivir una y otra, cada cual
con su gente.

En Euterpes junto a Maddalena tocaba Ricardo Irrazabal, un mu-
chacho oriundo de Basavilbaso, que asumié el rol de bajista, y la
bateria estaba a cargo de Clavo Chamot, que provenia de Nogoya,
prolifica ciudad en eso de aportar mtusicos a la entrerriania.

Los integrantes de este grupo asumieron el momento con abso-
luta libertad, sin condicionamientos de ningtin tipo, buscando la
maxima independencia de toda circunstancia extra musical. Esa po-
sibilidad, esa decision que se eligieron los llevo a verse como ver-
daderos rockeros, en estado puro. Tocar por tocar, por pasion, por
gusto, por ganas, con las unicas limitaciones de sus propias prefe-
rencias y de sus conocimientos técnicos. Asi, sus inclinaciones se
volcaron netamente a los autores en que ellos se referenciaban, es
decir en el rock argentino que se escuchaba por entonces. Nos refe-

41 — Tal Vez N° 10, Suplemento La Voz, 26/3/2000, Pag. 2
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rimos a la interpretacion de las canciones de Manal, Aquelarre, Co-
lor Humano o Pescado Rabioso. Desde el fondo del tiempo acuden
a la memoria de Roberto Maddalena el Rock de la mujer perdida de
Los Gatos o Rosemery del ya a esa altura solista, Litto Nebbia.*?

Una de las particularidades de la banda, acaso la mas importante
que leg6 a esta aventura musical en la Historica, fue la de atreverse
a tocar sus propias canciones. Lamentablemente no quedaron regis-
tros de los temas. “No fueron muchas, cinco o seis a lo sumo” dira
Roberto, tal vez con un dejo de simpleza, pero lo que no se debe
perder de vista es como iba conformandose uno de los eslabones de
la cadena, tanto en la carrera de Maddalena, como en el ambito de
la incipiente produccién musical uruguayense. Se podra decir que
caemos en una exageracion o en un reconocimiento excesivo, pero
nos sentimos respaldados por voces autorizadas.

En ocasion de realizarse un concierto homenaje denominado
Cuando las guitarras hablan, organizado e impulsado por el musi-
co y blusero Alejandro Ramos, el dia miércoles 21 de junio del afio
2000, fueron convocados los hermanos Roberto y Rodolfo Madda-
lena. Es decir, un reconocimiento para quienes habian sido maes-
tros y aun lo eran al filo del siglo XX. El mismo Ale Ramos expli-
caria la razén de dicho homenaje:

“Los que van a participar esta noche son tipos que tocan mucho, que son
muy humildes. La historia de la musica en Uruguay la escribieron ellos,
pero siguen tocando, siguen haciendo cosas. Tal vez hoy no estén muy a
la vista —y agregaba—. Es un homenaje que se merecian los guitarristas
mas antiguos, los que mas se han acercado al instrumento, y también
aquellos que estdn en un punto alto de ejecucion de la guitarra.”*

Regresemos a la época, como para ubicarnos en el tiempo social
y politico de entonces. El afio 1973 fue histérico por donde se lo
mire. Movilizado, revolucionario, con una sociedad avida de liber-
tad, necesitada de aire fresco, mirando el horizonte esperanzada en
un avion negro que debia llegar desde Europa, para terminar con la
mas larga dictadura militar hasta entonces. “No le da el cuero” de-

42 — Manal fue el primer grupo argentino en hacer blues en castellano. Aquelarre, Color Hu-
mano y Pescado Rabioso se formaron a partir de la disolucién de Alimendra. Todos de gran
prestigio, y un reconocimiento que perdura.
43 — Quiero tocar la guitarra todo el dia, Tal Vez N° 23, Suplemento La Voz, 25/6/2000,
Péag.2
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cia el militar presidente. “Si que me da” decia el militar exiliado,
que volveria para ser presidente por tercera vez, pero que antes ne-
gocio el socialismo nacional con su juventud maravillosa y les dio
la primaverita con el Tio CaAmpora, como para que no molesten de-
masiado. Todo dur6 mucho menos de lo que se pensaba, mas se es-
cribiria sobre esos dias que lo que el mito instal6 con el paso de los
afios. La primavera dejo de ser lo que nunca fue, y también la ju-
ventud dejo de parecer tan maravillosa.

En Entre Rios el brigadier Ricardo Favre dejaba su lugar de
mandamas a dedo, al concordiense Enrique Tomas Cresto, y en
Concepcién el profesor Miguel Angel Gregori entregaba el munici-
pio a Carlos Maria Scelzi, Carita para los vecinos y vecinas de la
ciudad.

En el paisito de al lado el presidente José Maria Bordaberry di-
solvia el Congreso en un autogolpe de Estado y principiaba una
dictadura inédita; Alfredo Zitarrosa con su Guitarra Negra recreaba
la atmdsfera que se vivia del otro lado del rio Mi corazén estd me-
jor sitiado que mi casa/ mi casa, mds cercada que mi barrio/ mi
barrio, cercado por mi Pueblo/ En mi barrio vive el Presidente,
cercado por un muro casi derrumbado.

Esta vez La Historica estuvo a la altura y acogié a sus hermanos
orientales. La vieja panaderia sindicalista y cooperativa El Desper-
tar del Obrero protegié en sus altillos cerca de ochenta exiliados en-
tre obreros y estudiantes uruguayos, y “algun jubilado perseguido”,
como relat6 uno de ellos, Krishna Lapunov Sabelin a quien esto es-
cribe. Otro sanducero mas conocido, Anibal Sampayo seria ampa-
rado por sus amigos de siempre, siendo desde entonces y para
siempre un concepcionero mas. Del otro lado de los Andes las co-
sas no iban mejor. Un golpe de estado terminaba a sangre y fuego
con la via chilena al socialismo de Salvador Allende y, cerraba el
paso de las grandes alamedas y dejaba una Santiago ensangrentada.
La pinza se cerraba sobre la joven democracia argentina desde su
nacimiento. Poco faltaba para el surgimiento, concebida desde lo
mas alto del gobierno peronista, de la tenebrosa Alianza Anticomu-
nista Argentina.

Después del 11 de marzo, cuando triunf6 la férmula de Héctor
Campora y Victor Solano Lima, el rock nacional particip6 en el
Festival del Triunfo Peronista organizado por la JP. Entre otros
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conjuntos de musica moderna estuvieron Aquelarre, Billy Bond y la
Pesada, Pappo’s Blues, Pescado Rabioso, Sui Géneris, Dulces, La
Banda del Oeste, Miguel y Eugenio, Gabriel, Leén Gieco, Escar-
cha, Rubén Porchietto (sic), Pajarito Zaguri, Vivencia, Litto Ne-
bbia, Color Humano, y completaba la grilla musical un sugestivo
solista llamado Juan Domingo, segin rezaba el afiche convocante.
Casi todo lo méas granado del rock argentino fue parte de la fiesta
partidaria triunfante.**

Y asi como la sociedad se encontraba totalmente politizada, el
rock, como parte de la misma, dejo su testimonio en letras y can-
ciones para que se coreen en distintos lugares del pais. Y si el rock
nacional tenia esa cuota de compromiso, de protesta y de exigen-
cias, en este rincon del mundo Belleza Maddalena, a través de Eu-
terpes hacia lo mismo:

“En los temas esos que haciamos, puteAbamos mucho, muchisimo. Yo hoy
miro y digo jMird vos cémo puteaba!, claro con cuarenta afios, ya no grito
tanto. Bueno si, pero por lo menos no en el micr6fono.”

Ese grupo no hacia temas comerciales o de baile. Existia un c6-
digo con sus seguidores —que los tenian aunque fuesen pocos— que
no les permitia contaminar esos encuentros. Y si bien todo podia
sonar muy puro, habia que vivir y mantenerse, por supuesto hacien-
do lo que sabian hacer: tocar. Asi que la férmula ideada fue reservar
a Euterpes para el grupo mas fiel y exigente, para vivir de la musica
conformar una agrupacion paralela a la que llamaron Los Drago-
nes. Era esta una banda de las llamadas caracteristicas, y aunque
también interpretaba algin que otro rocanrol, no fue creada con
esta finalidad como maés arriba explicamos.

Cuenta el relato que en Club Lanus se tocaba para que la concu-
rrencia baile, pues en definitiva para eso se acercaba. Esto no quita-
ba que en los intervalos producidos entre presentacion y presenta-
cion los artistas tocasen su musica, esa a la que llamaban para es-
cuchar y que no es necesario aclarar de cual se trataba.

Ricardo Irrazabal que tocaba el bajo en Euterpes paso a ser la se-
gunda guitarra en Los Dragones. Se sumaron entonces Luis Gange
como nuevo bajista, y un acordeonista al que se lo conocia como

44 — Miguel Grinberg, 25 afios de rock argentino, Promundo Internacional, Buenos Aires,
1992, Pag. 29
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Gardel y la memoria no permite aportar mas datos, a excepcion de
que ambos, por su lado eran integrantes de otro grupo de musica
caracteristica, llamado Los Rubies.

Aunque parezca llamativo, la realidad indicaba que los conjun-
tos no siempre mantenian la misma formacién. El contexto se ca-
racterizaba por la inestabilidad de las agrupaciones y por lo tanto,
estos iban rotando permanentemente. De ese modo, un dia podian
estar en una banda y al otro, en una diferente. En realidad estas
configuraciones se iban produciendo en funcién de las finalidades
especificas que eran las que los mantenian unidos. En este caso se
trataba de tocar en los bailes de la ciudad y la zona, cuando el obje-
tivo se concretaba o finalizaba, podian continuar o bien disolverse
automaticamente.
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Los Ases camino a Gualeguay. (Archivo Raul Pascal)
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La leccion del viajero

Si se le pregunta a cualquier mortal conocedor de la historia mu-
sical, qué significa Génesis, sin dudarlo sefialara que se traté de la
banda de rock progresivo o sinfénico britanico liderada por Peter
Gabriel por la cual pasaron Phil Collins y el guitarrista Steve Ha-
ckett entre otros. Algun otro citara el primer tema del mitico disco
La Biblia de Vox Dei, y mas de uno recordaria aquello de cuando
todo era nada, era nada el principio.

A nada de eso nos referiremos aqui. Ni a Peter Gabriel, ni a Vox
Dei y ni siquiera a su enorme disco, sino que hablaremos de una
banda o agrupacion conformada en los primeros afios de la década
del setenta en Concepcion del Uruguay, que tenia ese mismo nom-
bre biblico.*

“Génesis hacia temas de Paul McCartney, de Wing, del disco Banda en
Fuga, con muchos efectos, —conté Rodolfo Maddalena— pero no hacian,
por ejemplo, cosas de grupos como Deep Purple.”

En este caso sefialamos claramente que se tratd de un conjunto
al que ubicamos en la linea llamada comercial, pero teniendo en
cuenta que sus integrantes eran concientes del lugar donde se halla-
ban parados, y no pretendian otra cosa que tocar esa musica. A par-
tir de esa claridad conceptual, la banda conformada en 1970 atrave-
sO toda la década con notable fidelidad hacia su propuesta. Como
bien sefialaba Maddalena, siempre influidos por la mtsica de los
Beatles y todo el repertorio de la enorme banda de Liverpool, prio-
rizando lo instrumental por sobre las voces. Se trataba de un inglés
fonético. Con el tiempo el repertorio en espaiiol iria desplazando a
las canciones de origen britanico.

Sus integrantes eran ya experimentados, cada uno de ellos habia
pasado ya por alguna banda de la ciudad, como era habitual. Enton-
ces decimos que asi de Los Violentos, provenian el Negro Rios y
Lali Bonfantino a cargo de guitarra ritmica y voces. Miguel el Pato
Fernandez habia sido bajista de Los Viking’s. En la primera guita-
rra se encontraba el ex miembro de Los Renos, Juan Carlos Miotti,

45 — Los homénimos en la musica es una caracteristica reiterada. Solamente en Concep-
cién y sin ser muy exhaustivos podemos nombrar, ademas de Génesis, a grupos que tuvie-
ron su correlato a nivel nacional, como Los Brujos, Espiritu, Fantasia, Brumas.
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en la bateria se encontraba Gerardo Gradizuela. Completaban el
grupo Luis Anibal Herling con un bajo Hoffner y mas tarde se
sumo el Perro Luis Bulens.

Posteriormente estos tltimos dejaron la banda y Jorge Casaretto,
proveniente del grupo Spiritus reemplaz6 a Gerardo Gradizuela.
Hacia 1978 el profesor Charly Miotti partio hacia la provincia del
Chaco con el objetivo de cumplir su vocacion docente, y eso marcé
el fin de la formacién mas estable que tuvo la banda. Ingresaron,
Héctor Chaca Apeseche en el saxo y su hermana Sandra, quien
ademds de cantar se hizo cargo de los teclados, Lali Bonfantino
continud en guitarra secundando al Chileno Asin, una de las ultimas
incorporaciones del grupo. En algiin momento y por un breve pe-
riodo también pas6 por este grupo Roberto Maddalena. Jorge Casa-
retto apelando a su memoria arriesgé que hubo al menos cuatro for-
maciones diferentes de Génesis, y a todos los nombres ya citados
agrego el de Picho Schepens. Ante la duda es bueno recurrir a quie-
nes conocieron la banda desde adentro, como Maddalena, quien nos
aport6 conocimientos sobre casi todos los grupos de la época:

“Siempre era la misma gente que estaba en un lado y en otro, no éramos
muchos, habia buenos y malos, como hay ahora. Ahora hay mas malos y
mas buenos, sencillamente porque hay mas mtisicos.”

Pero lo verdaderamente llamativo aqui fue la incorporacién de
una chica a una banda, lo de Sandra fue verdaderamente novedoso:

“Ingresé al grupo sobre el final, creo que el tltimo afio. Yo era muy chica,
apenas 15 afios. Habia empezado a cantar a los nueve acompafiando a mi
viejo, haciendo dos tangos, y a los doce gané el segundo premio en el fes-
tival provincial del tango de Rosario del Tala. Luego entré al grupo, escu-
chaba esa musica, era poco rock, era mas bien musica para bailar, a mi me
toco esa etapa. Haciamos clubes, boliches, fiestas de recepcion, también
de 15 afios. Fui la primera que sali6 al ruedo. Era todo novedoso y tam-
bién criticado. Asi lo veo ahora, aunque nunca me importé esa critica.

Yo todo lo hacia con autorizacién de mis viejos, sobre todo de mi vieja,
que era lo Gnico que me importaba. A mi me gustaba y aprendia. Luego
cuando empecé a patinar en el colegio, comenzaron a exigirme con el es-
tudio, y ya no disfrutaba de estar en el grupo, donde eran todos grandes.”

Como el resto de las bandas y aunque cobraban por cada actua-
cion, no vivian solo de la musica, la realidad econémica no lo per-
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mitia. No vivian de la musica, pero vivian para ella. En referencia
al panorama que se desarrollaba entre los musicos locales, todos tu-
vieron aspiraciones de progresar tanto en lo artistico como en lo
economico, pero mientras esperaban ese gran golpe de suerte nece-
sario para toda empresa, que nunca llegd, no dejaron de apostar a
ser cada dia mejores en lo que hacian, con la misma responsabili-
dad que podian tener los verdaderos profesionales. Lo recaudado en
los buenos momentos se destinaba a mejorar los equipos de sonido
y los instrumentos musicales. Siempre aparecia algo nuevo en el
mercado y contar con un nuevo instrumento provocaba una renova-
cion permanente. Sobre Génesis nos contaban que las viejas guita-
rras que les hicieron en Paysandd de a poco fueron reemplazadas
por las Fender méas nuevas y de mejor calidad. Los equipos se
reemplazaron por otros mas potentes. Hasta los trajes hechos a me-
dida, y que le dieron uniformidad y elegancia, fueron adaptandose a
las nuevas modas. El crecimiento era puesto en el colectivo del gru-
po, siempre por encima de toda ambicién individual.

Convencidos absolutos de su capacidad y su calidad no descui-
daron detalle, planificando cada presentacién al maximo. “Esta no-
che arrasamos”, decian y salian a tocar con todas las ganas, ya sea
que estuviesen tocando en Mon-Cheri o en una fiesta privada, como
les sucedi6 en ocasién de musicalizar la boda de Préspero Bonelli,
el idolo local de la Férmula Entrerriana.

O también cuando el rio Uruguay fue su escenario: Cincuenta
afios atras el puerto de Concepcién del Uruguay ya no vivia su épo-
ca dorada, pero en una provincia ain semicomunicada por rutas, su
importancia era mayor que en la actualidad, dado que existen puen-
tes que la unen a las provincias vecinas de Santa Fe, Buenos Aires
y la Banda Oriental. De los pocos turistas que arribaban a la ciudad,
una importante cantidad lo hacia por via fluvial, a través de, por
ejemplo, el Ciudad de Parand, que al amarrar en el puerto era habi-
tual que contratara conjuntos musicales de la ciudad, para amenizar
las noches mientras duraba la estadia, y en ocasiones para acompa-
far a los viajeros durante el resto de la travesia. Es imposible para
los integrantes de Génesis olvidar los once dias de viaje fluvial ha-
cia Asuncion del Paraguay, donde no solo entretuvieron a los pasa-
jeros, sino que disfrutaron de su profesién como nunca.
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Ahora bien, si Génesis fue una banda que podia versionar temas
de Julio Iglesias o de artistas similares como lo hacia, ese solo he-
cho nos demuestra que no era un grupo de rocanrol, por lo tanto y
con sentido comun nos podriamos preguntar ¢por qué la incluimos
en este trabajo? Génesis, al igual que la inmensa mayoria de los
grupos de la época que optaron por desechar la musica progresiva o
el rock, fue un paso necesario o inevitable para entender la conti-
nuidad de esta historia. A esta altura del partido ya se encontraban
bien definidas las trincheras a nivel nacional. La Joven Guardia no
era lo mismo que Almendra, o que Los Gatos para hablar de un
grupo beat, pero en el interior del pais los limites no eran tan preci-
sos. La mayoria de los musicos no incurria en este tipo de cuestio-
namientos. Escuchaban abiertamente todas las corrientes y de todas
aprendian y aprehendian lo que les interesaba. Tomemos por ejem-
plo al ya largamente citado aqui, Roberto Maddalena. Nadie tiene
la menor duda de enrolarlo en las filas del rocanrol local, pero eso
no le impedia compartir escenario con cualquiera de sus colegas,
sin importar el lugar, e interpretando la musica que fuese. Si Al-
mendra tocaba en clubes, Litto Nebbia en bailes de carnaval, Sui
Generis —y mas tarde Seru Giran— se presentaba en discotecas, ma-
ximo emblema de la grasa de las capitales, lugares que ellos mis-
mos como rockeros vituperaban, es decir, si los monstruos lo ha-
cian, —aunque nos provoque un cosquilleo, un cierto escozor— en-
tonces ¢por qué cuestionar entonces a los musicos locales?

Génesis no fue parte del rock y lo tenemos claro. Como también
sabemos que fue una rama del frondoso arbol genealégico musical
de Concepcion del Uruguay. El tronco de ese arbol tiene gajos que
siempre se entrelazan con los otros y si algunos de ellos fuesen po-
dados, el arbol no estaria completo.

Por supuesto que el rock luchaba por mantenerse lo mas puro
posible. Los comienzos habian sido duros, la lucha contra el siste-
ma comercial era real. En el interior del pais se daba la situacion
que las dificultades eran las mismas tanto para los conjuntos pro-
gresistas como para los comerciales y alli confluian, compartiendo
escenarios, instrumentos y actuaciones. Por lo tanto ¢por qué no
agruparse entre todos para superar dificultades similares y progre-
sar en conjunto? Charly Miotti fue uno de los impulsores y secreta-
rio del Sindicato de Musicos conformado en Concepcién del Uru-
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guay, durante aquella democracia jaqueada tanto por izquierda
como por derecha de los afios 70.

Un Sindicato, que comprendié a las ciudades vecinas, y que
como toda institucion gremial tenia como objetivo principal la de-
fensa de sus afiliados. No era novedad, que muchas veces la falta
de respeto de los duefios de locales y dirigentes de clubes, hacia los
musicos se tornaba abusiva. El regateo permanente ante las actua-
ciones en desmedro de los artistas era una constante. No era una
contingencia que Miotti estuviese en la conduccién gremial. Géne-
sis fue para él la incorporacién de la responsabilidad y el profesio-
nalismo musical, y teniendo en cuenta el respeto que se le brindaba
por su musica, la que sefialamos comercial o bailable pero asumida
desde la mas honda honestidad, pretendia que del mismo modo, ese
mismo respeto se traslade tanto en el cumplimiento de la palabra
empefiada como en una valoracién econdmica justa.

El habia incorporado en Génesis el concepto de responsabilidad
y profesionalismo y teniendo en cuenta el respeto que se tenia por
su musica —comercial y bailable— asumido honesta y naturalmente,
el resarcimiento econémico.

Apuntaron a un publico que consumia musica comercial elabo-
rada, trabajada. Y les dio resultado. Sin desdefiar las actuaciones en
los clubes preferian aquellos eventos donde se los valorase también
por su labor. Actuaciones en veladas y casamientos era lo habitual.
Cuando tocaban en el resto de la provincia, demostraban una capa-
cidad técnica y musical que, muchas veces no existia en otros lares,
a tal punto se los valoraba que en su condicion de artistas firmaron
mas de un autégrafo, producto de la admiracién que provocaban.
Existe toda una generacion que recuerda a estos conjuntos, que bai-
16 y crecié con ellos, lo dijo Lali Bonfantino, con mucho orgullo:

“Yo estoy seguro que mas de una vez cuando ven pasar a alguno de noso-
tros, los padres nos sefialan y les dicen a los hijos: ‘Mira ese que va ahi
tocaba en Génesis, un grupo de cuando nosotros baildbamos’, y también
sé que muchas parejas se han formado bailando con nosotros.”
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Spiritus: Eduardo Antivero, Carlos Tourfini, Ricardo Leiva, Rodolfo Mad-
dalena y Jorge Casaretto. (Archivo Carlos Tourfini)



Quedandote o yéndote

Al desaparecer Electronica Santa Cecilia dos de sus integrantes
crearon en 1974 un nuevo conjunto, que con el transcurso del tiem-
po se mantuvo como uno de los mas recordados de aquellos que
existieron en la primera mitad de la década del setenta: Spiritus.
Rodolfo Maddalena, uno de los integrantes de aquel nuevo grupo
expresaba:

“Tuvimos una corriente por fuera del pop; incursionamos en esa época en
lo que se escuchaba: Santana, mucho, y Beatles por supuesto. Spiritus fue
una experiencia innovadora para la época. Se lo escuchaba. Nosotros to-
cabamos en bailes comunes, si bien habia una tendencia en el grupo a ha-
cer cosas mas pesadas; el baterista era muy rockero y muy bueno. El Gato
Antivero era mas mel6dico, en cambio Carlitos y yo éramos mds rocke-
ros, éramos mas jovencitos y estdbamos en esa corriente... Jimi Hendrix,
esas cosas haciamos. Y también teniamos todo un repertorio nacional de
folk rock, que después mantuvimos con Grupo Tiempo. Con nosotros to-
caba Arquimedes Vecchio, flauta y violin, y bueno... haciamos mucho folk
Para nuestros oidos de ese tiempo, sonabamos bien. Teniamos los equipos
atréas, nada de consolas al frente, no sé, escuchandolo con oidos de hoy lo
que serfa... un desastre.”

Carlos Tourfini, el otro ex miembro de Santa Cecilia que se
sumo, coincidiendo con su amigo y compafiero, hurgando en sus
recuerdos agrego sobre la propuesta de la banda:

“En ese tiempo estaba Génesis; nacimos practicamente juntos. Eramos los
que estabamos a la vanguardia, y haciamos una musica bastante similar.
Nosotros haciamos mas onda Beatles, y algo de rock nacional, pero estaba
apareciendo toda la musica progresiva, rara... después todo se cristalizé
un poco, se limpid, con Sui Generis, Pastoral y Vivencia.”

La banda se conformaba con los ya nombrados Rodolfo Madda-
lena a cargo de la guitarra lider y Carlos Tourfini en el bajo, a ellos
se le sumaron Eduardo el Gato Antivero en guitarra ritmica y voz,
Ricardo Leiva en los teclados y Jorge Casaretto en la bateria. En
numerosas ocasiones como sefial6 Maddalena, Arquimedes Vecchio
completaba el sonido aportando en flauta de pico, quena y aer6fo-

nos.
“Ahi aparece el Loco Vecchio que somos una especie de entidad colecti-
va, porque hay también dos locos mds, que son mis hermanos: uno es loco
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que esta en el Chaco y otro en Corrientes. A veces con German Reynoso
se ponian a tocar el violin en el medio de la plaza. ;Como vas a estar to-
cando el violin en el medio de la plaza? Después se llegaron a hacer festi-
vales en la plaza, pero claro, ya tenian una ribrica oficial.”*°

Esto contaba Carlos, el primer Loco Vecchio, sobre el segundo
Loco Vecchio, Rubén Arquimedes, parte ineludible de esa cofradia
de los primeros 70 uruguayenses. El Vecchio del Chaco también se
expreso:

“Estuve en Espiritu y en 1975 integré un trio, haciamos musica del alti-
plano, Quepcha Kuntur, es decir kuntur (céndor), quepcha (quena) y cha-
rango con una p en el medio. Eramos German Reynoso en el charango y
Eduardo Gato Antivero en guitarra, yo en quena, anata, sicus, pinkullos,
pero ‘onda moderno’, El condor pasa, Los sonidos del silencio, Juana
Azurduy, haciamos cosas asi. Tocamos varias veces en Mon-Cheri de Gra-
dizuela.

Ese trio desaparecié cuando me vine al Chaco el 19 de junio de 1979.
Gato y German se fueron a Espafia en esa misma época. Mi instrumento
base siempre fue el violin.”

Este uruguayense —imposible dejar de relacionar rock, violin,
cofradia, época— pertenecio a la generacion de profesores recién re-
cibidos de los cursos del profesorado de la Escuela Normal, que
emigro al Norte argentino a cumplir con su destino docente, sobre
todo a las provincias del Chaco y a Formosa. Los apellidos son co-
nocidos Busiello, Miotti, Hartmann, Benitez, Merini, Grasetti.

“Venimos en patota y juntos nunca sufrimos saudade porque haciamos
encuentros mensuales, yo seguia tocando con Miotti, como cuando estu-
didbamos Historia en la Normal. Formamos un ddo de violin y guitarra
con Charly Miotti, para hacer tango, jazz y algo de clasico.”

Arquimedes estudié con Leopoldo Broedl en los afios 60, y lue-
go con Faustino Rodriguez. Aun sin integrar orquestas tuvo la posi-
bilidad de tocar con la mayoria de los mtusicos de su época y con
los viejos también. Hablamos de Cacho Sarrot, Héctor Apeseche,
Luis Herling —tanto con el padre como con el hijo— Nemesio Telles,
German Reynoso, Picho Schepens, Pato Fernandez, Belle Madda-
lena, Poroto Missorini.

46 — Reportaje a Carlos Vecchio, El Miércoles, 16/5/2001, Pag. 13
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También el otro Vecchio, el actor, Carlos, el primer Loco Vec-
chio, integré en 1969 un conjunto musical como se decia entonces:

“Los Reyes Rojos fue un rejuntado que armamos y fue por el afio 69 si no
me equivoco. El Furor era Charles Aznavour, también Salvatore Adamo,
Roberto Carlos y Doménico Modugno. Haciamos Con de Aznavour,
Quién del mismo autor y temas de Salvatore Adamo. El Festival de San
Remo era lo que habia. En aquel momento no se usaba la palabra cover,
pero eso era lo que haciamos. También estaban los Creedence y, por su-
puesto los Beatles.

Estaba mi primo Pachu Gilberto, René Romero, el Perro Bulens y Jorge
Gamberale entre otros. Llegamos a tocar en el Night de Tofalito y otros
lugares. Después se hacian y deshacian conjuntos tanto aqui como en La
Plata, adonde fui a estudiar.”

Por su parte Jorge Casaretto y Ricardo Leiva cuando recién co-
menzaban a incursionar en el ambiente musical, afios antes, integra-
ron un mismo conjunto. Leiva tocaba el acordedn, y Casaretto la
bateria, reconociendo que en verdad solo se trataba de un tambor y
un platillo, no habia para mas. Aquel grupo se llamo6 The Five Boys
y los three others integrantes fueron Amilcar Otamendi quien toca-
ba la trompeta, Cacho Eurin que venia de hacer sus primeros pini-
nos en la Banda del Ejército y Luis Buisson a cargo de los bongos.
Hacian cumbia y pasodobles en los bailes locales y en los pueblos
de la zona. Pasado el tiempo incorporaron a Pablo Glantz en guita-
1ra, a un novel bajista llamado Jorge Maffey y mas tarde sumaron a
Juan Carlos Miotti. Para ese entonces, sabemos gracias a la memo-
ria de Casaretto, que ya habian cambiado dos veces de nombre, Los
Cumbieros al principio y Los Renos mas tarde, adoptado en forma
definitiva.

Los muchachos de Spiritus tuvieron en 1974 la gran oportunidad
de mostrarse en la Capital Federal, cuando se dieron el gran gusto y
la satisfaccion de compartir el escenario del Teatro El Nacional con
Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll, banda sefiera del rock
mas pesado de la escena nacional. Para entonces ya habia sucedido
el famoso episodio en el que Billy Bond pasé a la historia al grito
de “rompan todo” en el Luna Park, y que la prensa verdulera apro-
vecho para denostar a todo el movimiento.*” También La Pesada ya

47 — “El 20 de octubre de 1972, La Pesada particip6 en el fallido festival de rock en el cual
resultaron dafiadas las instalaciones del estadio Luna Park, debido al enfrentamiento entre
la policia y el publico.” en https://es.wikipedia.org/wiki/La_Pesada_del_Rock_and_Roll
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habia superado la etapa de banda abierta donde iban y venian mtsi-
cos de toda laya —desde Pappo a Spinetta— y se encontraba en un
momento de estabilidad. Ademas de Billy Bond en voz y a cargo de
toda la produccién integraban La Pesada en ese momento, los ex
Manal Alejandro Medina en bajo y el enorme Claudio Gabis en
guitarra, Jorge Pinchevsky, mitico violinista del rock local, Isa Por-
tugheis y Jimmy Marquez en bateria. Completaba la formacion Ku-
bero Diaz, guitarrista de La Cofradia de la Flor Solar, nacido en la
ciudad de Nogoya, donde se inici6 con el grupo Los Grillos.

“Yo no fui a ese encuentro —contaba Rubén Vecchio— era creo, un festival
de musica progresiva por eso no les fue muy bien, porque llevaron dos
canciones comerciales. Una, si mal no recuerdo, era Fijate Juancho. Era
un festival de rock con esas canciones en tiempos de rebeldia juvenil.
Pero ya tocar en el Nacional era un mérito para un conjunto de Uruguay.
En los 70 al rock nacional se le llam6 también musica progresiva. Nadie
sabia ni tenia en claro qué era aquello. Tal vez Spinetta. Nacia algo distin-
to un rock en castellano, a veces como balada.”

Afios después aquella sala donde actuaron los Spiritus fue noti-
cia al ser destruida por una bomba. Fue el 23 julio de 1982, mien-
tras se exhibia la revista Sexcitante. El hecho fue reivindicado por
un autodenominado Comando Halcon del grupo Nuevo Orden,
como método de lucha contra la pornografia. La ultraderecha nunca
repar6 demasiado en sutilezas cuando se trat6 de defender la moral
y las buenas costumbres, y mucho menos lo iba a hacer en esa eta-
pa de oscuridad de nuestra historia.*® Jorge Casaretto relat6 como
se llego a esa actuacion:

“Aurelio Santa Cruz, que era un fanético de nosotros, vino un dia con la
noticia de que en Buenos Aires habia un festival de rock, y que en tal fe-
cha se tenian que presentar los grupos. Averiguamos bien y fuimos en el
auto Unién de Luis Bourband —el de Los Violentos— que era nuestro pa-
drino, nuestro representante. Con €él y con otro muchacho fuimos a inscri-
birnos a la casa de musica Daiam. Con los dias nos lleg6 una carta que de-
cia que para tal fecha debiamos estar en El Nacional. Teniamos que hacer
dos temas inéditos. El primero fue Tt me diste algo, del mismo Luis
Bourband, y el otro era de un amigo del Gato Antivero, Fijate Juancho,
que era comercial al mango, bien berreta, el otro no, era bueno. Los ensa-
yamos y cuando llego la fecha fuimos.”

48 — La Prensa, 26/10/1979, en Andrés Avellaneda, Ob. Cit., Pag. 229
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“Tu me diste algo que no supe apreciar
ahora sélo pienso que no he sabido valorar.
Yo te pido nena, que comprendas mi dolor
Tti me diste amor
Luchar en soledad para olvidar
Luchar en soledad para olvidar
Tu me diste algo,
tu me diste algo que no supe apreciar.
Ahora sélo pienso que no he sabido valorar
Yo te pido nena, que comprendas mi dolor
Tti me diste amor
Luchar en soledad para olvidar
Luchar en soledad para olvidar”

Spiritus — Tu me diste algo

Spiritus fue el tinico grupo representante de las provincias inte-
riores. El baterista Casaretto continta la narracion con los porme-
nores del épico momento vivido:

“Nos habiamos hecho pantalones negros, bien ajustados, con las botaman-
gas anchas y compramos remeras de mujer en Casa Etam, en calle Galar-
za, para parecernos bien rockeros.

Salimos cuartos; habia un productor, un representante, un tal Pino Rai-
mondi que nos ofrecié grabar un disco y nos embalamos. Juntamos la pla-
ta que necesitdbamos y se la dimos al tipo. Los temas se grabaron. Aca te-
nian que llegar cincuenta discos simples para nosotros y que nunca nos
mandaron; nos estafaron.

Me acuerdo cuando vi El Nacional y cuando entramos al escenario, jEra
una cosa! jEra un monstruo...! ;Yo tenia unos nervios que temblaba entero
y no podia tocar!

Estaba lleno de gente, algo totalmente distinto a un baile... y aparte que
nosotros éramos de acd, del interior, nos sentiamos medio indios, herma-
no...”

Como relata Casaretto el disco nunca lleg6 a ser editado, pero
Carlos Tourfini ha conservado el acetato de aquella infortunada
grabacion. En una etiqueta azul se puede leer: “Estudio Centro,
T:E: 38-6229, Venezuela 1642—1°” y en manuscrito: “Fijate Juan-
cho. Spiritus”.
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“Fijate Juancho, aquella flaca como se hamaca

Cuando pasa por la plaza

Fijate Juancho como me mira

Y hasta suspira cuando le guifio un ojito

Y hasta me tira un besito

Yo me voy a enloquecer

Fijate Juancho, aquella flaca como se hamaca

Cuando pasa por la plaza

Fijate Juancho lo que ahora hago

Yo me la llevo a tomar un trago

Y colorin colorado Ya estoy enamorado

Ya estoy enamorado

De esa flaca y del amor

De esa flaca, de esa flaca y del amor”
Spiritus — Fijate Juancho

En el libro Crénica de un Sueiio de Oscar Finkelstein, una bio-
grafia autorizada de Leén Gieco, el rosquinense declaré que por
aquellos afios su intencion era “que no quedara gente sin escuchar-
me (en el interior). Para eso estamos planeando una gira gigante
por las provincias que, dicho sea de paso, estan totalmente olvida-
das.”* Para eso completa el autor del libro “Ledn inaugura una mo-
dalidad de trabajo que los rockeros portefios habran de adoptar va-
rios afios mas tarde: el show en discotecas.”>°

Traemos esto a colacion como excusa para contar que otro de los
momentos memorables vividos por los muchachos de Spiritus, que
recuerdan, y transmiten con total orgullo, es el vivido junto al tro-
vador de Santa Fe, cuando en 1973 tuvieron la enorme satisfaccion
de tocar con él, en la moderna confiteria Fort Bifalo, inaugurada el
afio anterior. Mucha gente recuerda atin esa visita, Tourfini aseguro:

“Con Spiritus tuvimos una linda experiencia. Cuando Le6n Gieco estaba
haciendo sus primeras armas vino el representante y nos trajo el primer
long play, que yo todavia lo tengo y nos lo regalé. Habia que promocio-
narlo a ese sefior, desconocido por entonces. Nosotros teniamos que sacar
Hombres de hierro y otros temas para acompailarlo y asi lo hicimos. Vino
Ledn y se presenté en Bifalo haciendo las canciones del long play. Des-
pués hablé muy bien de nosotros en la revista Pelo y bueno... €él triunfé.”

49 — Oscar Finkelstein, Crénica de un suefio, Editora AC, 1998, Buenos Aires, Pag. 41
50 — Idem, Pag. 42
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La Pelo era por entonces la tnica revista que le daba lugar a la
musica progresiva. Para su numero 40 le pidieron una nota al mis-
mo Leon sobre los pormenores de su disco recién editado. Ledn
paso por la redaccion y dejo una hoja escrita de pufio y letra: “Soy
el compositor de la musica y la letra de todos los temas” arrancé el
trovador y comento todo el proceso de produccion. También habld
—como dijo Tourfini— de la visita a Uruguay:

“El otro dia estuve tocando en Concepcién del Uruguay, provincia de En-
tre Rios. Alli hice un recital, era el segundo que se hacia de la progresiva,
antes habia estado la Banda del Oeste. El recital comenzé con un grupo de
esa ciudad que se llama Spiritus, que en realidad sonaban bastante bien.
Hacian algunos temas propios, y el resto de Zeppelin, Beatles y Stones.

Al final canté yo varios temas y los dos tltimos los hice con el acompafia-
miento de ellos, porque habian conseguido el long play y tenian varios te-
mas sacados.

Al finalizar todo estuve hablando con los muchachos de ese grupo y me
contaban que estan trabajando en otra cosa para poder comprar mejores
equipos. Y aqui esté lo triste, lo que me da rabia: vinieron una sola vez a
Buenos Aires y realizaron algunas negociaciones con un productor que les
prometié muchas cosas pero que al final se qued6 con toda la plata que
ellos tenian reservada para comprar sus equipos.”>!

Esa fue la primera visita de Gieco a la ciudad donde present6 su
disco debut. Con el tiempo seran innumerables, los discos y las vi-
sitas a Concepcion del Uruguay. Asi record6 Tourfini, aquella pre-
sentacién del elepé debut de Le6n Gieco, el amarillo, con la foto y
el nombre del trovador solamente, tapa “sobria y sencilla, tiene un
clima natural y no de monumento como pretende alguna onda ac-
tual” dice la revista.”? Fue el disco que le permiti6 triunfar —como
sefialé Tourfini— y abandonar su trabajo de empleado en Entel. Dos
detalles al margen que rescatamos de las palabras de Ledn: por un
lado el compromiso y la mano que intenta darle a un grupo del inte-
rior, nombrandolo en la revista. Por el otro, aunque indagamos no
hallamos a nadie que recuerde la visita de Banda del Oeste a la ciu-
dad.

También Rodolfo Maddalena, inmortalizé para nosotros aquel
momento con Gieco:

51 — Ledn canta y cuenta, Pelo N° 40, Buenos Aires, Julio 1973, Pag. 14
52 — Idem, Péag. 40
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“Hicimos todos los temas del disco que nos mand6. Haciamos todas las
bases para acompafiarlo, porque él vino con su guitarra y su armoénica uni-
camente.”

Un disco plagado de clasicos fue el que tocaron entonces los en-
trerrianos. El mismo Gieco contaria que “este trabajo me dio la ex-
periencia del escenario, el contacto con la gente y el encuentro con
personas parecidas a mi y con lugares parecidos a Cafiada Rosquin.
Tiempos dificiles pero esperanzados.”>® Tiempos que se reflejaron
en las canciones con las que los gurises de Spiritus acompafaron a
Ledn esa noche: Soles grises y mares rojos, En el pais de la liber-
tad, Todos los caballos blancos, Maria del norte, la dylaniana
Hombres de hierro entre otras tantas de ese disco plagado de temas
que se convertirian en inmortales para el rock nacional, aunque en
ese momento nadie lo supiera.

Ante la pregunta sobre la visita de Leo6n, a un disc jockey que
estuvo esa noche nos respondio:

“En Bufalo yo vi a la Portefia Jazz Band, a Buenos Aires 8, Swing 39 con
el padre de Walter Malosetti, a Los Hermanos del Silencio y a Ledn Gie-
co. Yo estuve esa noche. Ledn apareci6 de barba y pelo largo, con un en-
terito azul. Fue la primera que vi un porta armonica en vivo. Sus temas
eran muy acusticos. La primera parte toc6 solo, y en la segunda lo acom-
pafaron en algunas canciones. Después sorted tres discos.

Hay un tema que Ledn canté esa noche y que nunca mas lo hizo, es decir
que no lo grabd. Qué vergiienza, asi se llamaba. Hablaba obviamente de la
represion.

Un borracho le grit6 ‘{Es lo mismo si te vas!’, Y él le dijo ‘La puerta esta
abierta, podés irte vos si querés’”>*

Spiritus, deciamos al inicio, fue uno de los grupos que los jove-
nes y adolescentes de Uruguay en los afios 70 recuerdan con mas
claridad. Tuvo una aceptacion genuina en el publico que lo seguia
tanto si se presentaban en un boliche, como si lo hacian en un club,
en un tiempo donde los bailes comenzaban a las 21 o 22 horas y se
extendia hasta las 3 de la madrugada. Impensable era estirar la no-
che, siempre habia un milico que controlaba y avisaba desde la

53 — Filkenstein, Ob. Cit., Pag. 43
54 — Conversacion con un ex disc jockey de Fort Blfalo, quien pasaba las canciones de
Gieco a la hora de bailar, detalle no menor para una discoteca. 28/9/2017
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puerta o acodado en la cantina que “Es el tiltimo tema y nos vamos,
muchachos.”

Hay situaciones que sélo se pueden entender si se relatan en el
contexto de la época. Treinta o cuarenta afios atras la vida provin-
ciana era muy diferente. Los medios de comunicacién visuales no
estaban tan desarrollados. Las revistas difundian fotos y Radiolan-
dia el poster para colgar con chinches en las paredes. Las radios pa-
saban una y mil veces las canciones de promocion que les manda-
ban las discograficas. La televisidon contaba con algunos programas
a los que siempre iban los mismos artistas, segin la compaiiia a la
que pertenecian. No todos los rostros eran conocidos por todos, y
esto se prestaba para algunas picardias. Jorge Casaretto cerré sus
recuerdos de Spiritus con una anécdota que hoy seria imposible que
suceda, o quien sabe:

“Una vez fuimos a tocar a Corrientes, cuando un tipo, un transfuga, Tellis
de apellido, nos contraté, pero no como grupo Spiritus, sino como grupo
Lechuga, porque en Buenos Aires existia ese grupo, y el tipo nos vendi6
asi, tenfamos que hacer nuestros temas habituales y los de Lechuga.
Fuimos en tren a Mercedes y a otros lugares a tocar. En ese baile éramos
las figuras. Cuando nos toco entrar a nosotros, antes de llegar al escena-
rio, desde una mesa, donde habia cinco o seis muchachos nos llaman y
nos dicen ‘Ustedes no son el grupo Lechuga’, ‘¢Cémo que no vamos a ser
Lechuga?’ les dijimos, ‘Pero si nosotros estuvimos en los carnavales de
Rivadavia y a ustedes los vimos como Spiritus’ dijeron. Cuando subimos
al escenario tembldbamos. Y en otro lugar fuimos grupo Pimienta. Yo lo
cuento y es de no creer, pero fue asi. Nosotros éramos gurises, y le daba-
mos para adelante.”
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Hubo un tiempo que fue hermoso

Uno de los hermanos Maddalena, Roberto, habia emigrado hacia
Concordia, donde se le abrié la posibilidad de tocar en agrupacio-
nes de aquella ciudad:

“Cuando volvi de Concordia, aqui seguian Génesis, Spiritus, Kaskote, que
eran los mas rockeros. No habia un movimiento under de bandas. Habia
bandas estables de cinco o seis monos, o diez. Un malén.

Encuentro una que se estaba formando y que no tenia nombre. Me llama-
ron a tocar y la llamamos Siglo XX. Estuvimos haciendo rock hasta 1979.
Del 77 al 79.

Tocabamos en clubes y ya tocdbamos en boliches como Topo’s de Col6n
o en Biifalo. Empezamos a darle otra tematica, una banda bien armada, en
el sentido de que estudidbamos mucho, ensaydbamos mucho, no improvi-
sabamos. Le buscabamos la vuelta a una cosa no tan cruda, mas estudia-
da, ya estdbamos mas aplacados. Teniamos veinte afios pero yo hacia seis
afios que tocaba, con muchas experiencias y con bandas de diferentes esti-
los.”

Junto a Roberto tocaron Hugo Butteri en bateria, Pilin Prado en
guitarra, que fue sustituido mas tarde por el Ruso Jauregui y Tiky
Delaloye en el bajo. En ocasiones se sumaba German Reynoso.

Por otro lado, Spiritus lleg6 a su fin y se disolvié luego de dos o
tres afios de vida, al menos, con esa ambigiiedad lo sefialaron sus
integrantes y arriesgamos que esta falta de precisién se debe a que
los constantes cambios dentro del conjunto llevaron a que tanto fe-
chas como duracion en el tiempo se tornasen difusos. Tomamos
como ejemplo un dato, cuando Jorge Casaretto y Ricardo Leiva se
alejaron para sumarse a Génesis, banda que ya hemos abordado,
Spiritus dejo de ser lo que era y se reconvirtié en Grupo Tiempo.

Rodolfo Maddalena y Carlos Tourfini fueron quienes con sus
presencias marcaron la continuidad entre uno y otro grupo. Suma-
ron a Raul Casaretto, baterista como su primo Jorge, a Mario Ce-
rrudo en los teclados, al Gato Eduardo Antivero y a Norberto Paja-
rito Arregui, quién tiempo mas tarde se integrara a Signos. En algu-
nas ocasiones, Roberto Maddalena, quien no formaba parte del gru-
po estable tocaba con ellos.

Su hermano Rodolfo asi se refiere a la musica de Tiempo:
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“También fue un grupo rockero, mas rockero todavia porque ya haciamos
todos temas de Deep Purple, de Pappo. Cantaba el baterista, tiraba los pa-
lillos, era un show. Haciamos temas de El Reloj, de Focus, un conjunto
holandés muy raro. Santana también haciamos. Algunas cosas no se baila-
ban porque tenian muchos cortes, entonces dejdbamos eso para el primer
tema o para cuando la gente ya se juntaba a escuchar, porque pasaba eso,
a veces la gente no bailaba y se paraba a escuchar. Y a veces era la tnica
vez que tocabamos ahi, porque eso no le servia al duefio. No le servia que
no bailen. El folk rock lo seguimos manteniendo, porque haciamos mucho
de Sui Géneris, de Pedro y Pablo, que después por muchos afios lo conti-
nuamos con Tourfini.”

Arte y negocios no transitaban por el mismo camino, podriamos
concluir de las palabras de Rodolfo Maddalena. Nunca es bueno
generalizar, pero ha sido una constante harto complicada hacer co-
incidir ambas posiciones, lo cual no sucede solamente en la mtisica
sucede sino en cualquiera de las ramas artisticas que se quiera abor-
dar.

Roman Rios, un musico del que hablaremos en extenso mas ade-
lante, era por entonces muy joven, recordaba haber visto sus actua-
ciones mas de una vez: “En Grupo Tiempo hacian temas de Deep
Purple o Jeff Beck. En ese entonces no habia buenos equipos, pero
ellos sonaban muy bien.”

En el afio 1974 se realiz6 un festival competitivo de canciones
navidefias. Para participar en él se form6 un grupo que terminé pri-
mero en la instancia local, lo que les otorg6 la posibilidad de ser los
representantes de la ciudad, para competir en el Teatro Santa Maria
del Buen Ayre, con delegaciones de conjuntos parroquiales de todo
el pais. Previamente hubo que mandar partituras y un casete con el
tema elegido. El grupo se denomind simplemente como Conjunto
de la parroquia Maria Auxiliadora de Concepcion del Uruguay, in-
cluido en este trabajo por tratarse de los mismos muchachos inte-
grantes de Tiempo. En esta oportunidad, Eduardo Antivero y Ro-
berto Maddalena estuvieron en guitarras, Rubén Vecchio en flauta,
Carlos Tourfini en bajo y Jorge Casaretto en la bateria.

Ya estando en la Capital tuvieron que competir contra bandas
llegadas de todo el pais —el mal llamado interior— en el ambiguo ru-
bro denominado Mtiisica Moderna, que incluia todo, o casi todo lo
que sonara a nuevo. Como sea, participaron, ganaron y grabaron un
simple. {Toma pa’ vo! La cancién que les hizo triunfar se llamé
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Pastor del Siglo XX y se trataba de una composicion propia, del
Gato Antivero, realizada con arreglos que incluyeron solos de flau-
ta y de guitarra. Ahondando en los recuerdos se puede agregar que
se trataba de una cancion folk, similar en estilo a lo que por enton-
ces realizaban los Arco Iris con la conocida Manana Campestre, de
Gustavo Santaolalla.

Un aspecto importante que nos interesa destacar es que en el ju-
rado, compuesto por curas y monjas, al fin y al cabo se trataba de
un concurso organizado por la Iglesia, se encontraban el locutor y
conductor radial Hugo Guerrero Marthineitz>®, el musico Jorge
Montes, lider de una banda hoy olvidada llamada Séptima Briga-
da>® y el ascendente Leén Gieco. Los dos tdltimos, no sélo votaron
por el conjunto entrerriano sino que tuvieron palabras elogiosas
para con los gurises uruguayenses, a los alentaron para que conti-
nten en el camino musical.

Juan Carlos Romero, el Cacu, que en los afios 80 formara parte
de la banda Saira —aunque para eso faltaba un largo recorrido— y
que por entonces hacia de plomo para Kaskote y para Grupo Tiem-
po, se encontraba empapado acerca de todo lo que sucedia en el
movimiento musical de Concepcion:

“Recuerdo patente cuando llegaron de ganar ese certamen en Buenos Ai-
res. Cuando llegaron a Concepcion estdbamos parados, todo un grupito de
vagos al costado del cementerio, esperandolos, y ademas habia una banda
de autos, gente, bombos esperando ‘No puede ser que estén por estos lo-
cos’ deciamos, y ellos que venian en auto también se sorprendieron por la
cantidad de gente que habia ido a recibirlos, pero no... Estaban esperando
a los jugadores de Atlético o Gimnasia, no recuerdo, que llegaban de Pa-
rand, donde habia ganado un partido por el regional.”

Durante su existencia Grupo Tiempo tocé en innumerables luga-
res. La lista es imposible de rearmar, citamos algunos boliches
como Sarao, Bifalo, Caiman, Topo's. Nombramos algunas ciudades

55 — Hugo Guerrero Marthineitz (1924-2010) fue un locutor y conductor peruano de enor-
me reconocimiento en Argentina. Polémico. Tuvo ciclos radiales como El club de los disc6-
manos, Splendid Show, El show del minuto y en television A solas. Fue distinguido con el
Konex de Platino Radial en 2007.

56 — Séptima Brigada edité Cuando brille el tiempo en 1974 “cuya tapa psicodélica a lo Dali
y su sonido de guitarras hendrixeras le han dado una trascendencia internacional basta-
mente superior a lo que habitualmente merece en la historia del rock nacional.” del articulo
Adiés Sui Generis, sobre bandas beat y pop de los albores del rock nacional, Suplemento
Radar, Pagina/12, 3/8/2003
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de la provincia en la que estuvieron, Basavilbaso, Yerud, Villaguay,
Concordia y quedamos en falta.

Hacia 1979 llegaron a grabar un disco simple con el sello RCA.
El disco contenia dos temas. En lado A, Y las mariposas de José M.
Figueroa, un autor mexicano y en la cara B del simple un tema cu-
yos autores eran Eduardo Antivero y Juan Durruty, se llamaba Que-
date con una.’’

“Era una tarde de primavera

Cuando hasta el alma se encuentra en flor

Yo diecisiete, tu quinceafiera, tii colegiala y yo sofiador

Y en aquel lugar el sol cayé primero

Y comenzaron los te quiero, que no pude olvidar

Y las mariposas, volaban de flor en flor

Y nos enteramos por primera vez

Lo que es el amor

Y las mariposas, y las mariposas

Y las mariposas volaban alrededor

Y nos enteramos por primera vez lo que es el amor

Era una tarde de primavera

Hoy es invierno y ya no hay flor

El tiempo pasa quien lo dijera

Tii ama de casa y yo trovador

Y las mariposas volaban de flor en flor

Y nos enteramos por primera vez lo que es el amor”
Grupo Tiempo — Y las mariposas

A la pregunta sobre la cantidad de temas propios que tenian en la
agrupacion, Rodolfo Maddalena respondio:

“Teniamos algunos temas propios pero no funcionaban del todo bien,
ibah!, no era al menos la corriente nuestra, capaz que habia gente que ha-
cia sus propios temas. Con Tiempo hicimos una grabacién tirando a co-
mercial, porque el mismo productor de Los Iracundos fue el que nos llevo
a RCA y grabamos el simple. Lo censuraron enseguida que salié, porque
decia algunas cosas. Era un tema grabado en México y que hablaba de
una pareja de jovenes, que ella tenia 15 afios y como era menor... enton-
ces... un pantalén vaquero y una falda escolar, y chau lo cortaron, lo pasa-
ron una vez por radio y lo cortaron.

57 — El registro del simple de RCA fue 41Z-3106. Las canciones Y las mariposas fue
GAHO-29797, y Quedate con una registrado GAHO-20798.
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No se trascendia mas alla del nivel local. Como todo muchacho joven,
con 20 afios siempre teniamos ideales de salir a tocar afuera, pero no pa-
sdbamos de los limites de la provincia. Seguramente tampoco entendia-
mos que habia que tener una propuesta diferente o nueva. Haciamos co-
vers, como seguramente habia gente que hacia lo mismo en otros lugares.
Tocédbamos mucho, nos comiamos los discos, en esa época los long play,
los poniamos en las bandejas, los poniamos en 16 para sacar un punteo y
copiarlos, usdbamos cualquier cosa con tal de sacarlos igual.”

“No entendiamos que habia que tener una propuesta nueva” re-
conocia Rodolfo, y fue fundamentalmente esa una de las causas im-
portantes por la que no trascendieron por fuera de la provincia,
frustrandose la posibilidad de ser una banda de proyeccién nacio-
nal. Existian, como hoy, decenas o cientos de grupos en el pais que
eran capaces de versionar en forma excelente los temas conocidos,
popularizados por artistas del orden nacional. Eso solamente alcan-
zaba para sobresalir y destacarse en el ambito local, con suerte tal
vez en el provincial si alejamos un poco la mirada. Pero para tener
una posibilidad real de trascender, era imprescindible trazar un ca-
mino propio, y aun asi, esto no era garantia de nada, pero era la tini-
ca posibilidad.

Las grandes bandas, los notables intérpretes o autores no surgie-
ron por espontaneidad o por pura suerte, necesaria pero no decisiva.
Sélo con talento, esfuerzo y conviccion se podia pelear hasta el fi-
nal para lograrlo. En el arte se trata de tener un veinte por ciento de
talento para triunfar, el resto es trabajo, trabajo y trabajo, respondi
al respecto el actor Alfredo Alcén cuando se le preguntaba sobre el
tema.

Desde luego, otros factores influyeron para no coronar el resulta-
do final, si al menos la pretension era la de ser exitosos, entendien-
do al éxito como trascendencia, popularidad o el devenir profesio-
nales en su actividad para poder contar con el tan necesario sosteni-
miento econémico. Ademas del factor suerte ya nombrado, podia
jugar un rol decisivo algin padrinazgo o contacto influyente. Pero
la dimension real surge sin dudas del interior mas profundo de cada
persona y estd dada por tener en claro que el componente primor-
dial es la conviccion de llegar o de al menos, intentarlo. Esto es lo
que creemos, e intentamos comprender para hallar una razén que
nos permita entender el por qué si hubo tantos musicos notables en
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Uruguay, hablando en general, incluyendo por supuesto a los mu-
chachos de Grupo Tiempo, no llegaron a ser parte de un estadio su-
perior a lo local.>®

Arriesgamos en nuestro analisis que pudieron apostar —como en
tantos otros casos— a pegarla con una cancion llena de ritmo y pe-
gadiza para que los encumbre y una vez afianzados en el reconoci-
miento hacer la propia. O tal vez sus aspiraciones no fueron tales y
s6lo procuraron asegurarse una fecha de actuacion en los clubes o
boliches de la zona cada fin de semana. O quiz4, a esa altura de sus
vidas no estaban dispuestos a arriesgarse en una aventura descono-
cida, realizando un esfuerzo notable, en todo sentido, como si lo
habian hecho Los Rebeldes una década atras radicandose en Bue-
nos Aires y a pesar de todo, el éxito comercial nunca les llego.

Por ultimo, es posible que simplemente en ningin momento se
pararon frente a un micréfono con la intencién de pelear un espacio
en el mundo del rocanrol argentino, y esto no es un juicio negativo
para con Tiempo o para cualquier otro grupo de entonces, sino que
arriesgamos una simple teoria. Con lo que hicieron alcanzo, segtn
este trabajo, para convertirlos en un pedazo grande de la historia
del rock en Uruguay, como también en un eslabén imprescindible
de la cadena imaginaria que intentamos construir, es solo que esta-
mos convencidos que pudieron haber sido parte de una historia ma-
yor. Joaquin Sabina cantaba aquello de No hay nostalgia peor que
anorar lo que nunca jamds sucedio, y es conocido que cuando la
nostalgia es ajena, es atin mas grande.

En los afios venideros agrupaciones tan disimiles como Saira,
Ensamble, Tragaldabas o Ruta 39, construyeron sus propios cami-
nos de una manera diferente, lanzandose al ruedo interpretando sus
propias composiciones casi con exclusividad, tal vez sélo se tratd
de eso, de una cuestion de época.

58 — Estamos con Grupo Tiempo y entonces tomamos solamente el ejemplo de Rodolfo
Maddalena, pero podriamos hacerlo con unos cuantos més. Se trata de un musico formado
desde el conservatorio ibero americano. Profesor Superior de Cultura Musical con Especia-
lidad Instrumental. Desde 1999 ser& director de la Escuela Superior Municipal de Musica
Celia Torrd de Concepcién del Uruguay. Desarroll paralelamente su carrera popular y su
capacitacion profesional.
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“Quedate con una, quedate
Con una caricia, con una caricia
Y dejala que corra por tu piel
Quedate con una, quedate
Con una sonrisa
Con una sonrisa en los labios al verme partir
Quedate con una, quedate
Con una palabra
Quedate conmigo mi amor, quedate
Quedate con una flor en el pecho
Quedate con mi corazon quedate
Quedate con una ilusion
Quedate con una quedate
Quedate con una palabra
Con una palabra en los ojos y sé muy feliz
Quedate conmigo quedate
Quedate esta noche”
Grupo Tiempo — Quedate con una

Roberto Maddalena, Rodolfo Maddalena, Eduardo Antivero y Rubén Ar-
quimedes Vecchio, reencuentro en 2017. (Archivo Rubén A. Vecchio)
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Blues para Caseros

A 23 kilémetros de Uruguay, en el pueblo conocido como Case-
ros, antes fundado como Villa Udine, existié un conjunto musical
llamado Invasién 69. Por cercania geografica a Uruguay y por lazos
fraternos entre ambos pueblos, creemos no equivocarnos al vincu-
larlo con la escena musical uruguayense.

Durante el afio 2001 en un programa radial®® de la localidad se
intent6 recrear aquella época, y contextualizar el surgimiento de esa
banda de chicos del pueblo. He aqui que reproducimos de manera
casi textual lo que se escuch6 aquella noche, donde se historio al
primer grupo de miuisica moderna de Caseros, Invasion 69.°° El mis-
mo afio en que cuatro jovenes portefios debutaban editando su pri-
mer elepé, al que llamaron al igual que el grupo, Almendra, el pais
se conmocionaba. En mayo de ese 1969 el pais entero se vio sacu-
dido por un paro y una enorme movilizacion de obreros cordobeses
que —apoyados por estudiantes y vecinos, entonando un canto que
rezaba “Obreros y estudiantes, unidos, adelante”— asestaba el pri-
mer golpe a una dictadura que se habia instalado para reinar veinte
afios. Ese Cordobazo asesté un tiro mortal al régimen militar de
turno. El presidente dictador Juan Carlos Ongania sostuvo entonces
que:

“Cuando en paz y con optimismo la repiblica marchaba hacia sus mejores
realizaciones, la subversién en la emboscada preparaba su golpe. Los tra-
gicos hechos de Coérdoba responden al accionar de una fuerza organizada
para producir la insurreccion, alli estan reflejados en victimas y en sangre,
en humo y fuego, en barricadas y destruccion los unicos propésitos de los
insurrectos.”®

59 — El programa se llamé Que no es Poco y se emitié por FM Caseros durante 2001. Los
conductores fueron Roberto Vela y el autor de este trabajo.
60 — Si bien Invasién 69 fue el primer conjunto electrénico en el pueblo, existieron anterior-
mente orquestas. Dice el vecino Emilio Magri, “Por los afios 50 se formé aqui una orquesta
con el nombre de Quitapenas, que era un quinteto, dirigido por Victoriano Bordet que toca-
ba el bandoneén, el Sr. Andrés Charloteaux en guitarra, el Sr. Roberto Magri era el otro
bandoneonista, un Sr. Urquiza de San Justo en el contrabajo y el Sr Chaulet que era el vio-
linista.” Entrevista de alumnos de la Escuela 86, en la Biblioteca Municipal de Caseros. En-
tre 1965 y 1970 hubo un grupo llamado Los Tropicales, conformado con musicos de Case-
ros y de San Justo. Alli tocaron cumbia y musica tropical, Manuel Impini, Oscar y el Negrito
Charloteaux, Armando Charreun y Angel Montafiana. (Aporte de Roberto Viganoni). Otro
conjunto de la época fue Pirulo y sus Ballenatos, también vecinos de Caseros.
61 — Juan Carlos Ongania, Discurso al pais, 4/6/1969
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Pero mientras a Ongania se le escapaba el poder que ejercia
desde 1966 y en la provincia lo secundaba el brigadier Ricardo
Favre, el mundo se aprestaba a dar junto a los astronautas Mi-
chel Collins, Edwin Aldrin y Neil Armstrong, un pequefio paso
para un hombre, un gran salto para la humanidad. Era el 20 de
julio cuando el Apolo XI alunizaba y el hombre llegaba a la luna
por primera vez.

Ese dia en Caseros la gente se acerco a las casas de aquellos
vecinos, que privilegiados, contaban con una tele en blanco y
negro. La fraternidad pueblerina se demostraba también asi,
compartiendo las imagenes de ese momento histérico. Es que
entonces lo habitual fue con mate o vermut mediante, juntarse
durante los afios venideros para ver a Carlos Alberto Reutemann
en la Formula 1, o disfrutar con las defensas del titulo por parte
de Carlos Monzon, o en todo caso para ver las novelas de Alber-
to Migré.

Pocos dias antes del alunizaje, el pueblo asisti6 a un aconteci-
miento tal vez no tan importante para la humanidad toda, pero si
para la pequefia villa y sus habitantes. El 8 de julio, en el local
bailable de Quico Richard,*” que también podia ser bowling, bar,
cine —segun la necesidad— hizo su primera presentaciéon un con-
junto musical integrado casi por completo por jovenes del pue-
blo, Invasién 69. ¢Podia existir un nombre mas acorde a la épo-
ca que ese?

El grupo lo formaron Rafael la Boga Barbara en bateria, su
hermano Osvaldo o Chapita en guitarra ritmica, Ratl César Ruiz
Moreno en la primera guitarra, Mondongo Boffelli, proveniente

62 — El salén Juventud fue inaugurado el 9 de julio de 1947 y perteneci6 a Alfonso Richard.
Entre 1948 y 1949 se presentaron en ese sitio, las afamadas orquestas de Buenos Aires, el
Cuarteto de Roberto Firpo y el de Juan Cambareri. El cantor de tangos Héctor Apeseche
record6 que de joven “Una vez estaba en mi casa y aparece un sefior que era un represen-
tante de orquestas y se vino a contratarme, a las 6 de la tarde a decirme ‘che, pibe ¢podés
cantar con Juan Cambareri esta noche en club Division?’. Era un cuarteto tipico de aquellos
tiempos que hacia un ritmo como el de Roberto Firpo... canté y después me sac6 a una gi-
rita por Entre Rios con él y me daban unos manguitos.” Es muy probable que la anécdota
de Apeseche coincida con la misma gira en que Cambareri se presenté en Caseros. (Re-
portaje a Héctor Apeseche, El Miércoles N° 71, 25/7/2001, Pag. 12). En los afios 90 abrié
en el lugar el Rancho Disco, el primer boliche bailable del pueblo, que duré un suspiro, ya
que fue acusado de ser un antro donde se vendian drogas. Y si bien a esos infundios no
pudo sobreponerse, para nuestra historia registramos que durante una noche toc6 Tragal-
dabas, la banda blusera de Uruguay. Luego el galp6n pasaria al municipio para ser utiliza-
do como corralén.
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de Herrera, cantaba, en el bajo estaba Reinaldo Cachin Aguirre,
de la localidad de Basavilbaso, quién segun el musico Eduardo
Rochés, venia de Buenos Aires donde habia integrado Séptima
Brigada, el conjunto de Jorge Montes, pero no lo pudimos com-
probar.

Invasién 69 perdur6 unas tres temporadas hasta que Osvaldo
Barbara cumplié los 20 afios y con ello vino el servicio militar
obligatorio. Tocaron todo lo posible, en los clubes Juventud de
Caseros y Sarmiento de Uruguay, mucho en los bailes de campo
que se organizaban en pistas o terrazas, en lo de Doulay, en La
Gracielita, en los picnics que se hacian en lo de Gradizuela.
También se los vio en colonias como El Pantanoso, Las Achiras
o San Cipriano. Alli llevaban baterias para tener energia. La
electrificacion rural, fue la verdadera revolucién —palabra con
significado de época si las hay— para las colonias, recién daba
sus primeros pasos hacia 1971, impulsada por la Cooperativa
Eléctrica “Ruta J”.

Los afios pasaron. Paso la dictadura; surgieron el ERP y Mon-
toneros; asumié y renuncié Campora; volvio Perén en medio de
una balacera enorme en Ezeiza y fue presidente igual; los pero-
nistas de derecha y de izquierda se masacraban por el poder. Los
chacales esperaban su momento. En Caseros estas cosas se veian
lejos, muy lejos, sucedian alla, en Buenos Aires, ni puentes ha-
bia atin y s6lo existia una cabina telefonica en lo de Torres para
hacer llamadas de larga distancia, cuando la operadora podia co-
nectar. Las preocupaciones eran mas cercanas, la carestia de
vida, el mal estado de la ruta 131, la rivalidad entre Prospero
Bonelli y Reinaldo Vaccalluzzo en la Formula Entrerriana, o sa-
ber si Los Gorilas conquistarian nuevamente el campeonato de
la Liga Zonal, como venia haciendo desde 1970. La gente se in-
formaba por LT 11, con el diario La Calle que llegaba en el co-
lectivo de las once, o leyendo Informacién Agraria, la revista del
hombre de campo, una publicacién legendaria. Esos eran los
medios para mantenerse al tanto de la realidad.

Los que eran gurises jugaban a ser los comboys buenos que
mataban a los indios malos, a ser habitantes de La Ponderosa y a
recorrer las praderas polvorientas junto al Llanero Solitario, gri-
tando jAio Silver!
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En aquella primavera democratica que se dio entre 1973 y
1974, dos jévenes del pueblo, Eduardo Poco Seso Rochas y Car-
los Scarione, en las noches de Uruguay comenzaron a frecuentar
al Chileno Asin, para aprender los secretos del bajo y la guitarra
eléctrica. Luego, con otro muchacho del pueblo, Jorge Collet,
que poseia una bateria negra Caf formaron un trio al que llama-
ron Telarafia. Rochés contaba:

“Cantdbamos todos los temas de Creedence... Imagina de Lennon. Tenia-
mos un repertorio chico, pero queriamos debutar, practicibamos aca atras,
en el rancho, en mi casa. Hablo del 73, del 74. Invasién 69 ya estaba di-
suelto por lo que le compré la guitarra a Chapita Barbara. Hablamos con
la gente del Club Juventud para ver si nos daban una entradita, para ver si
podiamos actuar, y este loco, Collet, al final no se animo, un tipo vergon-
zoso, ‘No, dijo, yo no’, y entonces les pregunté ‘¢Qué hacemos entonces?
¢Para qué vamos a seguir?’ y ahi se disolvié el grupo.”

“Practicamos todas las noches atras de nada” explicaba Rochas.
No pas6 mucho tiempo. Ratl Ruiz Moreno, Rafael Barbara y Rei-
naldo Aguirre comenzaron a rearmar el Invasién y convocaron a
Eduardo Rochas para cubrir la segunda guitarra.

“Yo para ellos era muy novato. Ellos tenian una practica hecha. Ensaya-
mos siete meses. Siete meses me tuvieron todos los dias en jaque.”

Para comprar los equipos para las voces, que consistian en dos
columnas con parlantes de 100 watts y la guitarra, sacaron un crédi-
to bancario. Todo era importado y caro. Una cuerda, un micr6fono,
valian mucho, pero a su vez se cobraba y se ganaba bien.

“Con gran dolor debo transmitir al pueblo el fallecimiento de un
verdadero apéstol de la paz y la no violencia”, decia mientras mo-
queaba un poco Isabelita, la vicepresidenta de la Nacion. “He veni-
do a morir en la Argentina pero a dejar para los tiempos el signo de
la paz de los argentinos... este viejo adversario despide a un ami-
go”, exclamaba el radical Ricardo Balbin. Era el 1° de julio del 74 y
fallecia el general Perén. Rochas recordo ese dia:

“Cuando estuvimos listos y seguros con un repertorio de 40 o 45 temas y

vamos a salir a tocar, jlo que nos faltaba... muere Per6n! jTres meses de
duelo, loco, tres meses! Nos mordiamos. Y ademas, ¢Quién iba a pagar el
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banco? Al final mi tio, con Alejandrino Barbara lo hicieron. Después de
eso si, empezamos a trabajar bien.”

Incorporaron un organista, el Chango Cardenas de Basavilba-
so, para completar el sonido, ademas tenian un presentador, Gui-
llermé, encargado de animar los bailes segun se estilaba en esos
dias para levantar los animos y buscar la forma de que la gente
se entusiasme.

“Nosotros teniamos un solo tema propio, que habia hecho Chapita. Lo
usabamos como presentacion, porque antes los conjuntos tenian un tema
que los representaba. Lo haciamos instrumental cuando Guillermé realiza-
ba el protocolo, nos presentaba a todos y saludaba al publico. Era una lin-
da melodia y la usdbamos al principio y al final de cada presentacién,
treinta segundos no mas. Cuando empezaba a sonar, la gente hacia asi,
cuando terminaba la presentacién, no quedaba nadie, y en aquel entonces
no se acostumbraba a bailar sin orquesta.”

La primera actuacion fue el 21 de setiembre de 1974 en el Pala-
cio San José, en la reunion anual de estudiantes secundarios y a
partir de entonces tocaron todo lo que pudieron: en Santa Anita,
Colonia Elia, Rosario del Tala. En el Club Rivadavia y en Bajada
Grande donde tenian la exclusividad cada quince dias.

En Informacién Agraria de noviembre se podia leer:

“La Liga Zonal de Futbol de fiesta. El sabado 30 en el amplio sal6n del
Club Juventud realiz6 su fiesta anual la Liga Zonal de Fitbol. Con dos
destacadas orquestas comenzd el festival bailable. (...) Luego del acto de
entrega de premios, hubo més baile, siempre amenizado por Grupo Inva-
sion y Luis Herling, mientras las postulantes a Reina de la Liga esperaban
ansiosas.”®

En 1975 el grupo Los Perlas se constituyo6 en el promotor de los
bailes en el Club Juventud de Caseros. Sus integrantes se encarga-
ban de la organizacion y de la entrada. El club iba con lo recaudado
en la cantina. Comenzaron a usarse lamparas de colores y juegos de
luces, que en algin momento de la noche se apagaban. “Cosa e’
Mandinga, esto puede ser peligroso” pensaban las madres y enton-
ces acompafaban a sus hijas al baile.

63 — Informacién Agraria, N° 10, Noviembre 1974, Pag. 6
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“Las viejas se volvian locas porque las gurisas se les perdian en la oscuri-
dad —continua hablando Rochas— mientras los varones fumabamos desde
chicos para ser mas grandes. ¢Cémo no vas a fumar? {No seas boludo!
Pero no servia para nada. Si estabas en el baile sin cigarrillos era exacta-
mente lo mismo. No pasaba por ahi.”

Para los carnavales del afio 1975, Los Perlas coordinaron los ho-
rarios con Invasion y durante once noches consecutivas se cruzaron
en sus presentaciones entre Juventud y Sarmiento. Rochéas rememo-
raba aquellas vivencias:

“Era matematico. Teniamos veinte minutos para bajar del escenario y es-
tar en Uruguay. Una noche la tuvimos de los pelos porque pinchamos una
rueda a la altura del INTA. Llevabamos unicamente los instrumentos, los
equipos quedaban. Mientras tanto tocaba una orquestita de tango. Enton-
ces ellos hacian una presentacion alld y nosotros aca. Fueron once noches.
Todo coordinado. Para la séptima noche ya no querias mas, no tenias mas,
era pura tarantela, temas instrumentales; haciamos rock instrumentales
que Ratil sacaba muy bien, como el Rock Alrededor del Reloj.”

A pesar del hecho de que tocasen alguno que otro rocanrol, in-
clusive algo nacional como canciones de Leén Gieco, no podemos
negar que Invasion 69 fue un grupo puramente comercial. Seria un
error querer encontrar en este grupo alguna comprometida actitud
como suele exigirseles a las bandas de rocanrol. Los Invasion fue-
ron un grupo de baile y pertenecieron a un tiempo en que lo natural
era tocar para que se baile con temas de Los Iracundos, Tormenta o
Roberto Carlos. Musica moderna como se la llamaba entonces pero
si era necesario también podian hacer algin chamamé para que no
decaiga la cosa. Fueron lo que fueron en un tiempo y en un lugar
del que emergieron y representaron de una manera genuina, nada
mas, y nada menos que eso.

“Haciamos temas que pegaban, porque por ahi habia temas que eran lin-
dos y no gustaban. Tenias que hacer algo para comprar a la gente, por lo
menos a la que nos iba a ver, a la que apuntdbamos. Nosotros teniamos
claro que si ibamos a Bufalo o a Sarao, nos echaban, de cajon que no nos
dejaban ni subir, entonces, nosotros estdbamos mas pa’l campo. Era lin-
do... Era lindo. Fue una experiencia hermosa.”
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Ensayaban los locales todos juntos y una vez por semana se su-
maban los muchachos de Herrera y Basso. Aguirre, por problemas
personales tuvo que abandonar el grupo. Le ofrecieron el lugar a
Carlos Scarione, pero le toco la colimba. Buscaron un reemplazo en
Uruguay y en Coldn. El grupo par6 y terminé disolviéndose hacia
1976. Ya desinflados se fueron alejando de la actividad musical y se
dedicaron a otras actividades.

El sino de la tragedia también los alcanzo6 y tal vez eso los llevo
al silencio. Sin registro alguno, s6lo la memoria popular les permi-
tié perdurar.
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Grupo Invasion 69. Circa 1975. (Archivo Eduardo Rochas)
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El Uruguay no es un rio

A las influencias musicales del orden nacional que envolvieron a
los uruguayenses, es necesario sumarle la de los artistas orientales.
Para nadie es secreto el estrecho vinculo desde tiempos de la colo-
nia entre las dos orillas, en lo politico, lo social, lo deportivo y por
supuesto en lo que refiere a cultura. Mucho antes que surgiera el
rock por estos lares, y en algunos casos de manera simultanea, mu-
sicos de los mas variados estilos atravesaban las costas unidas por
el rio Uruguay, “tiento de plata cosiendo dos lonjas de un mismo
cuero, Uruguay y Argentina” al decir de Anibal Sampayo.

Y si para el rock uruguayo en un principio los referentes fueron
Los Shakers de los hermanos Hugo y Osvaldo Fattoruso de Monte-
video, para Paysandu fueron Los Iracundos. Tanto unos como otros
tuvieron su influjo en nuestra musica nacional. Los primeros sobre
el naciente rock portefio, los segundos, en cada una de las bandas
que aparecieron en Concepcién del Uruguay entre los afios 1960 y
1980.

Los Shakers fueron como los Beatles y Los Mockers como los
Stones para los orientales, pero criollos, como para decirlo sintéti-
camente. Ambos grupos marcaron el camino en Montevideo y fue-
ron revalorizados con el tiempo. “Es verdad, imitdbamos. Pero ha-
bia cosas de calidad. Trabajabamos mucho y ganabamos buen dine-
ro. De todos modos hoy yo no me compraria un disco de Los
Shakers”®* sostenia Hugo Fattoruso, lider de la banda. Influencia-
dos por el mitico Sargento Pepper grabaron la version beat nativa
llamada La conferencia secreta del Toto’s Bar y el conocido Rom-
pan Todo. Por su parte Los Mockers registraron algunos discos
simples y dos long play en inglés. Sobre el final se animaron con el
espafiol. “Con el primero que tuvimos contacto fue con Sandro.
Nos daba consejos sobre los lugares donde ibamos a tocar. Fl sabia
como era la gente en Lants o Banfield. Al final, nos tiraban mone-
das en todas partes” conté Polo Pereira.®’

Fueron los primeros en hacer contacto con el rock argentino.
Durante el segundo B.A. Rock en 1971 participaron tres grupos

64 — La travesia de Fattoruso, Suplemento Espectaculos, Clarin, 20/8/1991,Pag. 5
65 — Polo Pereira. Una leyenda llamada Los Mockers, Suplemento Espectaculos, Clarin,
15/6/2008, Pag. 14
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orientales: Totem de Rubén Rada, Opus Alpha y Psiglo, a este gru-
po lo lideraba Gonzalo Farrugia, quien no tardé en radicarse en
Buenos Aires. Y como dato al margen, uno de los bateristas que
paso por esa banda fue Hermes Calabria, que en los afios venideros
iba a ser parte de la mitica banda de heavy metal espafiola, Barén
Rojo.

Los Psiglo tocaron en Paysandt, Roberto Maddalena los vio:

“Yo tenia 15 afios y con mi amigo de Basso, Ricardo Irrazabal, habiamos
conseguido un disco de Psiglo que hacian un rock sinfénico, onda Deep
Purple, pero con temas propios y en castellano. Una cosa de locos. Una
banda parecida argentina fue El Reloj.

Tocaban en Paysandi y yo no podia cruzar por que era menor. Mi vieja
tuvo que firmar una autorizacion ante un escribano, Juancho Carbonell,
para que yo pudiese cruzar. Nos fuimos en la lancha de La Nasa, porque
antes de existir el puente Colén-Paysandd, se cruzaba en esa lancha. Car-
gamos una guitarra, un vaquero, un puléver, un par de zapatillas y dos pe-
sos. Y nos fuimos a ver a Psiglo, una banda grande, era como ver a Los
Gatos. Ya éramos medio hippies, con pelo largo.

Estuvimos dando vueltas por la 18 de abril, haciendo aguante hasta que
llegé la hora. Sacamos la entrada, nos mandamos y nos ubicamos adelante
de todo, sentados en el piso, en el Club Social de Paysandu.

Psiglo tenia un violero béarbaro, Sergio Rochas. Gonzalo Farrugia era el
batero, que después tocé en Crucis. Psiglo me matd, me impresioné. Ellos
venian de Montevideo, jMierda, de Montevideo! Creo que fuimos los tni-
cos dos de Concepcion del Uruguay que los vimos. Tuvimos la exclusivi-
dad.

Cuando terminé nos encontramos con los musicos en un bar de plaza
Constitucién. Hablamos de todo el movimiento rockero. Nos contaron so-
bre Rubén Rada. Fue la primera vez que oi hablar de él.”

El rock uruguayo basé su originalidad en las influencias musica-
les recibidas, ya sea por la raigambre colonial del candombe traido
por los negros esclavos africanos, por otra parte debido al influjo
imparable que fueron Los Beatles en los afios 60, y por una tercera
corriente —que serd un ida y vuelta permanente— como fue y es el
rock argentino, insoslayable también para explicar su desarrollo. La
revista Pelo desde el primer B.A. Rock comenz0 a interesarse por la
musica progresiva que aparecia en la otra costa y los inconvenien-
tes que tenian los grupos orientales, como Psiglo o Dias de Blues
para desarrollarse en un ambito hostil:
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“Uruguay vive asfixiado musicalmente por un doble imperialismo: al to-
rrente de la musica transatlantica, se suma la abrumadora invasién de la
complacencia platense. A ambas se agrega aquende la doble censura do-
meéstica: en primer término, la del gobierno que impidi6 la realizacién de
un Festival con, entre otros: Javier Martinez, Alejandro Medina, Kubero,
Billy Bond y ademas Vinicius de Moraes, los Parra, etc., programado para
la dltima temporada en la ciudad de Colonia.”*

De alguna manera, Jaime Roos fue el producto acabado de toda
aquella mezcla de candombe, murga, milonga y rock and roll y sin-
tetizaria, lo que le sucedia por entonces, a un guri que se estaba en
plena formacién:

“Tengo una cabeza de rock, que es buena parte de la cultura de este siglo.
Pero también estan las raices, que nos llevan a comunicarnos con preci-
sion entre todos. Es como al hablar, todos entendemos que es lo que esta-
mos diciendo. (...) Me mataba con los argentinos. Estaba muy atento a lo
que ocurria alld: Manal, Moris y aquél glorioso primer disco de Almen-
dra.”¥’

Antes del Jaime hubo otras aproximaciones. A los grupos ya
nombrados hay que sumarles Opa, El Kinto —con Eduardo Mateo y
Rubén Rada— antecesores de Totem. Ese Eduardo Mateo fue otra
sintesis en si mismo, cruza entre el candombe, Los Beatles y el mi-
nimalismo de Jodo Gilberto.%® Conocido aqui por ser el autor de
Principe azul, cancion que integro el disco De Ushuaia a la Quia-
ca, de Leon Gieco. Contaba una anécdota el compositor Mauricio
Ubal:

“Leon Gieco habia incorporado a su repertorio —con la letra cambiada-— el
Principe azul y se presentaba en Montevideo con bastante suceso. Mateo
concurre al local del espectaculo durante el ensayo previo, se presenta a
Gieco y le pide dos entradas para poder ver el recital. Emocionado y agra-
decido por el gesto, el artista visitante le procura rapidamente lo solicita-
do. Nuestro musico sale, vende las invitaciones a mitad de precio... y
arranca para el boliche.”®

66 — El Psiglo de un afio, Pelo N° 31, Buenos Aires. Octubre 1972
67 — Jaime Roos, Suplemento Espectaculos, Clarin, 9/7/1993, Pags. 6-7
68 — Pagina /12, 27/5/1993, Pag. 23
69 — Guilherme de Alencar Pinto, Razones Locas, el paso de Eduardo Mateo por la musica
uruguaya, Zero Ediciones, Buenos Aires, 2002, Pag. 193
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A principios de los 80, los musicos exiliados regresaban al Uru-
guay desde Europa o del resto de América Latina. Antes de eso pa-
saban por Argentina. La intencién era tocar lo mas cerca posible de
su tierra, las ciudades entrerrianas fueron los sitios obligados. Da-
niel Leturia recordo:

“En esa época hubo un furor de musicos uruguayos porque la dictadura en
Uruguay continuaba, era 1984. Entonces vinieron Alfredo Zitarrosa, Los
Olimarefios, el Negro Rada, Yabor. Porque venia mucha gente de Paysan-
dd a verlos. En toda la costa del rio Uruguay se daba esto. La gente cruza-
ba el rio para ver a sus artistas.”

La dictadura uruguaya tenia los dias contados. El 25 de noviem-
bre de 1984, mientras en Argentina se votaba por aprobar o no el
Tratado de Paz y Amistad con Chile por las tres islas en el canal de
Beagle, el Uruguay eligio a sus autoridades legitimas después de
trece larguisimos afios y cinco meses mas tarde juraba un presiden-
te constitucional.

Uruguay recupero el estado de derecho perdido en 1973 por un
golpe tramado entre los militares y el presidente colorado Juan Ma-
ria Bordaberry, quien disolvio el parlamento arrasando con las li-
bertades publicas. Cuando Bordaberry no les sirvié mas, los milita-
res decidieron asumir sin intermediarios el control de la Nacion. En
consonancia con las dictaduras de la regién —Paraguay, Chile, Bra-
sil y Argentina— Uruguay fue parte activa del Plan Coéndor, herra-
mienta implementada para aniquilar las guerrillas que actuaban en
sus paises e intercambiar informacién sobre perseguidos politicos.

Esas dictaduras, con sus largas manos alcanzaron al médico uru-
guayense Manuel Liberoff durante el mismo operativo en que ase-
sinaron a los legisladores Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Micheli-
ni, el mismo al cual Jaime Roos le rinde homenaje en su Brindis
por Pierrot.

Toda esta situacion se vivio como propia de este lado del rio. De
alguna manera, en 1984 los argentinos cruzamos en buquebus el
Rio de la Plata para quedar detenidos junto con Wilson Ferreira Al-
dunate; votamos al Frente Amplio ain con Liber Seregni encarcela-
do y asumimos con Julio Maria Sanguinetti, brindando por la de-
mocracia uruguaya, el 1° de mayo de 1985.
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“A Jaime Roos no lo conocia nadie —afirma el musico uruguayense Daniel
Leturia—. Nosotros con Saira no tocdbamos los temas de él, porque nos re-
sultaban muy dificiles de tocar. Circulaba el casete Siempre son las cua-
tro, del Jaime, que creo que el tinico que lo tenia era Felipe Echazarreta, y
cada uno que lo escuchaba se lo copiaba. No se conseguian sus casetes
aca porque no se editaban. Felipe iba a ver a su madre a Montevideo y los
compraba alla.”

Mario Rodriguez director de la popular murga Guarda el Pomo
de Paysandu sostuvo que:

“El litoral del rio Uruguay tiene mas afinidad con Entre Rios que con
Montevideo; para nosotros es mas fuerte la influencia de la chamarrita,
del chamamé, de la murga; en cambio en Montevideo tiene mas fuerza el
candombe por ser ciudad portefia, al igual que Buenos Aires. Es decir, son
culturas diferentes. La cultura no va por pais, sino por regién. El mapa fi-
sico no corresponde con el mapa cultural.””

Si acordamos con esta definicion y posamos la lupa sobre Con-
cepcion del Uruguay, observamos que es absolutamente adaptable,
ya que no fueron los rockeros orientales quienes mas influyeron so-
bre los uruguayenses, sino que tenemos que remitirnos a una agru-
pacién sanducera, como fueron Los Iracundos, a la cual todos, o
casi todos los uruguayenses admiraban y nunca dejaron de recono-
cerle su ascendencia.

Eduardo Franco fue el vocalista y compositor; Leonardo, su her-
mano, el guitarrista lider; en la bateria estuvo Juan Veldzquez, en
segunda guitarra Juan Bosco Zabalo, Hugo Burguefio en el bajo y
Jestis Maria Febrero Febro en teclados. Ellos iniciaron el grupo que
llegaria a ser el mas importante de la region, con proyeccion ameri-
cana.

Mas que rockeros fueron parte de una banda popular que apunt6
a la balada romantica. Se formaron en 1958 en Paysandi y desde
alli fueron conquistando un enorme segmento de publico en las dé-
cadas del sesenta y del setenta.

Que fueron de los grupos mas respetados nadie lo duda, y que
los conocieron en todo el continente tampoco. Cualquier programa
de radio que rescata la musica de aquellos afios no puede dejar de

70 — La otra pasion del paisito. Murgas uruguayas, Andlisis N° 112, 22/5/1992, Parana, P27
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contar en su catalogo con clasicos como Pasién y Vida, Felicidad
felicidad, Puerto Montt o Marioneta de Carton.

La relacién fue tan estrecha que algunos de los integrantes de
Los Iracundos vivieron en Concepcion del Uruguay. Esto puede pa-
recer llamativo pero en verdad conocian esta ciudad desde su pro-
pia prehistoria, de cuando atin se llamaban Los Blue Kings.

“En esa época estaban de moda los nombres en inglés; pero un profesor
de musica del colegio donde ellos asistian les dijo que optaran por un
nombre en espafiol, luego adoptaron el nombre de Los Iracundos, debido
al ingreso a la poderosa disquera RCA Victor.””*

El relato del profesor Jorge Miro6, integrante de los contempora-
neos Teacher’s Boys, confirm6 la enorme ascendencia que tuvieron
Los Iracundos sobre nuestros gurises:

“Un dia aparecen Los Blue Kings, a tocar en el Night Club, el rancho que
habia al fondo de la RyS. Los Blue Kings llegaban con todo un instrumen-
tal Eko de Italia que ellos tenian.

Ver Los Blue Kings creo que nos cambi6 un poco toda la historia de lo
que veniamos haciendo. Porque si ya nos estaban contratando para bailes
de afuera con esas guitarras que teniamos, ver Los Blue Kings con esas
Eko que tenian nos deslumbré. Aprendimos cémo se hacia para comprar
una guitarra de esas, que no era sencillo. Habia que sefiarlas en Buenos
Aires y mandarlas a comprar a Italia, a Eko. Bueno lo hicimos, teniamos
diesiseis afios en ese tiempo y lo pudimos hacer y fuimos equipando nues-
tro conjunto en relacién a como nos ensefiaban los uruguayos que pasaban
por aqui. Y fue cuando se iniciaron las clases, del quinto afio nuestro de la
secundaria, que Los Iracundos consiguieron entrar en RCA y llamarse Ira-
cundos, porque hasta ahi se llamaban Blue Kings y logran grabar su pri-
mer long play, y lo hacen todo con las guitarras Eko, con las que nosotros
nos entusiasmamos para reemplazar las nuestras de cafio.”

Otro de los musicos emblematicos, el Turco Juan Garcia, inte-
grante de Los Rebeldes, Kaskote y Signos, ratificé que esa relacion
con los sanduceros fue intensificAndose con el paso del tiempo, al
punto de convertirse para muchos, en amistad:

“Cuando fueron de gira a Estados Unidos en el 74, trajeron instrumentos,
y yo le compré el bajo Fender al Gordo Burguefio y Pajarito Arregui les

71 — https://es.wikipedia.org/wiki/Los_lracundos
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compro la guitarra Stratocaster. Hace un afio me robaron el bajo, y todavia
me amargo. En el afio 80 cuando ellos andaban mal, el baterista me trajo
la bateria para que la tenga, una Ludwig; dos afios la usamos, en esa épo-
ca en Signos tocaba el Petiso Durand y ensaydbamos en Ferro. En el 82
reaparecieron Los Iracundos y vinieron a buscar la bata. Esa fue la dltima
vez que los vi y que vi a Eduardo Franco con vida.”

Podriamos continuar y el reconocimiento seria interminable.
Nos interesa dejar en claro que nada hubiese sido igual en Entre
Rios sin Los Iracundos y esto no es exageracion. Roberto Maddale-
na no dejo nunca de rescatar el hecho de que tanto Los Iracundos,
como otros grupos orientales les hayan ensefiado a los uruguayen-
ses a manejarse con profesionalismo en cuanto a la organizacion y
desempefio como empresa, modalidad imprescindible para trabajar
en el ambiente musical:

“Principalmente desde la forma de estudiar, de encarar las cosas. Antes de
ellos éramos muy despelotados, muy asi nomas. Con los orientales apren-
dimos a recontra mil tocar hasta entender. Ellos cantaban en inglés, mu-
chos temas de Deep Purple o Zeppelin, no tenian rock nacional, lo tnico
que tuvieron fue Psiglo y Rubén Rada.”
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Yo quiero a mi bandera

Las décadas y aunque suene raro, estamos convencidos que no
siempre duran diez afios, pueden ser mas, pueden ser menos. Tome-
mos por ejemplo la llamada Década Infame y vemos que se inicio
el 6 de setiembre de 1930, con la caida de Yrigoyen y termin6 con
la revolucion del GOU’? el 4 de junio de 1943. Y nadie discute que
se la llame asi ni que dure mas de diez afios. Historiadores mas cer-
canos sefialaron que hubo una Segunda Década Infame, que dio co-
mienzo el 8 de julio de 1989 con la asuncién de Carlos Menem y
culmin6 en el mismo momento en que un helicoptero se llevaba al
presidente Fernando de la Rua, el 20 de diciembre de 2001, de la
Casa Rosada.

Con Los Perlas sucedi6 algo parecido. Este conjunto esta identi-
ficado con los ultimos afios 70 y los primeros 80, pero sin embargo
su trayectoria venia de muchos afios atras.

Por el afio 1967 surgi6 un grupo que se llamo6 Los Duendes del
Tropico que pronto se hizo popular, tocando como casi todos en los
bailes de Rivadavia, Division, Bajada Grande, Pista Escalante y al-
gun otro sitio.

Poco después se denominarian con el mas breve nombre de Los
Perlas. Un juego de palabras, tomando la primera letra de cada inte-
grante les facilitaria el cambio: Paccinelli, Enrique Glantz, Rubén
Glantz, Lewis Orcellet y Alfredo Blanc. La S se agregé porque el
nombre sonaba mejor en plural.

Por otra parte, un adolescente por entonces, Luis Anibal Herling
comenzaba en 1966 a tocar la guitarra, haciendo sus primeras ar-
mas con solo trece afios en la afamada orquesta que dirigia Luis, su
padre. De alli paso al grupo Los Huracanes, grupo que tocaba en
escuelas y colegios en ocasiones de festividades que organizaban
las propias instituciones escolares. Lo acompafiaban Juan Carlos
Miotti y Norberto Arregui en las guitarras y Juan Carlos Céliz en la
bateria; el mismo Luis se hizo cargo del bajo. Fue una experiencia
breve pero fructifera. Durante los proximos dos afios se incorporé a
Los Rubies, donde Salomén Jaimito Muchinik tocaba el acordeén,

72 — Segundo golpe de estado en la Argentina desde la instauracién del voto secreto, uni-
versal y obligatorio en1912. Se denomind G.O.U. al Grupo de Oficialis Unidos o Grupo
Obra de Unificacién, a la logia militar nacionalista que derrocé al presidente Ramoén Casti-
llo, y gobernd hasta el 4 de junio de 1946.
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Poroto Missorini, el reconocido bandoneonista se lucia con la bate-
ria, Luis Gange estaba en el bajo, Mingo Pérez cantaba y Luis era el
guitarrista de la banda.

“En 1969, yo con mis 16 afios, al volver a mi casa de la Escuela Normal,
veo que en el living de mi casa, estaba mi querido viejo Luis hablando
con dos de los integrantes de Los Perlas: Rubén y Alfredo. Yo les tenia un
respeto muy grande, casi tirando a miedo, porque Los Perlas eran un gru-
po de alta fama en la ciudad, y yo un mtsico que estaba haciendo mis pri-
meras armas en el bajo eléctrico. Me 1lamé mi papa y para mi total asom-
bro, me dijo que esos dos integrantes de Los Perlas le estaban pidiendo
autorizacion a él para invitarme a ejecutar el bajo en el grupo, ya que el
bajista que tenian por equis motivos no seguia tocando. jNo quieras saber
el estupor que me invadia! Obvio les dije que si pero que previamente iba
a avisar a mis compaiieros de Los Rubies para que busquen un reempla-
zante, pero dije que si, yo queria tocar en Los Perlas.”

Herling recordé que tocaban en la confiteria Ramirez, en el Club
Gimnasia y Esgrima, en los pic-nics que se estilaban en esa época
en localidades vecinas como San Justo, en los clubes del interior
del departamento y de departamentos vecinos.

“Tocdbamos todas las semanas y los dias domingo eran dos o tres actua-
ciones en lugares distintos. Una época feliz, en la que el dinero que gana-
bamos servia de tal modo, que después de los ensayos nos ibamos a cenar
al restaurante Siempre Listo en calle Sarmiento y 3 de Febrero, en donde
la familia Barragan nos atendia siempre muy bien.”

Después Luis se alejéo de Los Perlas. Pas6 por Rosa de Otofio,
Grupo Alfa y Génesis, para retornar en 1977, donde ahi la situacion
fue otra “sobrevinieron grabaciones, actuaciones en todo el pais y
muy jugosos cachet, ya en forma profesional.”

Hacia 1977 el grupo ya rondaba los diez afios de vida y como
era habitual en las bandas, entraban y salian instrumentistas, pero
por entonces estaban Alfredo Blanc en bateria, Roberto Acosta en
guitarra, Enrique Glantz en teclados, Luis Herling en el bajo e in-
corporaron un cantante llegado de Concordia llamado Jorge Jean-
det.

Lo que vino después ni ellos los esperaban. Si bien Los Perlas
fueron sin lugar a dudas una agrupacién que hacia musica pura-

117



mente comercial, “popular” corregira el concordiense Jeandet, todo
exploto:

“Yo ingresé a Los Perlas en 1977 y estuve hasta el 82 cuando me fui a
Buenos Aires. A mi me conocieron cuando estaba en Los Jaguars de Con-
cordia, que fue un desprendimiento de Los Linces. Ahora hace afios que
estoy en Los Linces tocando por la provincia. Antes de mi por Los Perlas
pasaron varios cantantes como Roberto de Calle, Hugo Leslie y Pablo
Glanzt.

En el 77 llegué yo, hasta el 82 como dije. Apareci en el momento en que
ganamos el Festival de la Cancion en Paysandu, que era organizado por
Los Iracundos. A ese festival lo conducia Juan Carlos Mareco por Argen-
tina y Victor Hugo Morales por el Uruguay. Alli nos vi6 Eduardo Franco,
el cantante de Los Iracundos y decidié producirnos para la RCA.

Tuve la suerte de hacer toda la discografia de Los Perlas. Grabamos cinco
simples y elepés, con la produccién de Eduardo que ademéas nos compo-
nia las canciones, como Enamorada del artista.

Nosotros no haciamos rock, lo nuestro era todo més popular, inclusive ha-
ciamos algo de muisica disco que era la moda en ese tiempo, como Ultimo
tren a Londres, lo que la gente bailaba. Los Perlas también eran una em-
presa. Para los bailes teniamos todo, las luces, el sonido, los instrumentos,
todo importado. Los sdbados cuando no estdbamos de gira haciamos Ri-
vadavia y Caseros o Caseros y Rivadavia los domingos.”

Enamorada del artista fue un éxito tremendo para el grupo uru-
guayense, que los llevé a recorrer todo el pais: Buenos Aires, Cor-
doba, Santa Fe, Corrientes, Chaco, Santiago, Tucuman, Cuyo y por
supuesto también los vieron pasar por el Uruguay. El lado de B de
ese primer simple fue una cancién que también se escuch6 en todas
las radios del pais: Lo que ayer fue una vida. Luego con Muchacho
que sofiaba renovaron la buena estrella y mas tarde se sucedieron
otros discos. Canciones como Muchacho sin experiencia o La aleg-
ria que me dio tu amor los llevaron a figurar arriba, en los rankings
de ventas sudamericanos.

Tocaron el la televisién nacional, en los programas 6mnibus de
canal 9. Por contrato con la RCA les estaba vedado tocar en Con-
cepcion del Uruguay en un radio de 150 kilometros. Al cumplirse el
afio y al vencer esa clausula organizaron un baile en Rivadavia don-
de asistieron alrededor de cinco mil personas. Algo nunca visto
para un grupo local.
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“Con parte de lo que me correspondié esa noche —cont6 Herling— me
compré un auto usado de cinco afios de antigiiedad. Con mi esposa siem-
pre decimos que nuestra casa, tendria que lucir un cartel grande que diga
‘Gracias Los Perlas’ ya que gran parte de la construccién fue posible por
las actuaciones.”

Los testimonios sostienen que en cuanto a estructura y organiza-
cion fue uno de los conjuntos mas poderosos, si no el mas sélido,
de esta costa del Uruguay. Sus bailes convocaban mas de mil perso-
nas en cada fin de semana, desbordando los clubes donde se pre-
sentaban. Tanto en Sarmiento como en Juventud de Caseros, ellos
mismos se ocupaban de la logistica. Asi, a cambio de la exclusivi-
dad de los bailes se aseguraban la continuidad laboral semana a se-
mana. Lo que se dice una verdadera organizacion. Para Carlos
Tourfini estaba claro que:

“Fue el conjunto mas conocido, que mas se conocié afuera y que mas
convocatoria tuvo, desde que yo me conozco. Hubo un tiempo en que
donde Los Perlas iban y tocaban, llevaban la gente. Estuvieron ocho afios
en Sarmiento, fijos, todos los domingos. Y no fracasaban.”

A eso nos referiamos hablando de estructura. Fueron posible-
mente los Unicos musicos que vivieron de la actividad misma. Te-
nian sala de ensayo con equipos que se apilaban hasta el techo, plo-
mos, vehiculos propios, una camioneta Dodge donde cargaban los
instrumentos, mientras ellos viajaban cémodos en el automévil
Chevy de uno de los asistentes del grupo.

Tomaron la musica como una actividad profesional, ya no sélo
como un pasatiempo, sino desde el aspecto mas serio que pudieron
darle. Se asumié entonces que era un trabajo y que tenia que rendir,
por eso si era necesario se tocaba jueves, viernes, sabado, domingo
y martes, en bailes y fiestas, cubriendo todo el litoral.

A partir de 1981, entre otros nombres estuvo Roberto Maddalena
como integrante de la banda. No fue un periodo muy extenso, ya
que a fines de ese afio o principios del afio siguiente, surgi6 un con-
junto que de alguna manera fue una especie de continuidad, aunque
por un tiempo convivieron ambos grupos. Asi lo relataba el el mis-
mo Roberto Maddalena.
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“Le pusimos Los Consagrados por una pavotada, como algunos veniamos
de Los Perlas y en los afiches decia ‘Llegan LOS CONSAGRADOS del
momento: LOS PERLAS’ y la gente, cuando tocabamos empez6 a decir
que ‘Tal dia vienen los consagrados’. Y bueno dijimos, ¢Y si le ponemos
Los Consagrados como para estirar la cosa? Y quedd.”

Durante el mes de mayo de 1982 Los Consagrados, como mu-
chos otros grupos, tocaron en varios recitales organizados para el
Pro-Fondo Patridtico, en beneficio de los soldados que se en-
contraban combatiendo en las islas Malvinas. El dia 14 el diario La
Calle anunciaba un festival:

“Baile en Club Atlético Rivadavia con Alberto DJ exclusivo de la institu-
cion, Conjunto Trépico 4 y como actuacion especial se anuncia el retorno
del grupo Los Consagrados, quienes vuelven a la actividad con importan-
tes renovaciones.””

La euforia venia desde un mes y medio antes, cuando el 2 de
abril el gobierno militar, en una fuga hacia delante, habia decidido
ocupar las Malvinas, hasta entonces usurpadas por el Imperio Brita-
nico. “Argentinazo: {LAS MALVINAS RECUPERADAS!” gritaba
el titular de Crénica al dia siguiente abarcando toda la tapa.”® Por
su parte Clarin resaltaba la “Euforia popular por la recuperacién de
las Malvinas” y publicaba en portada las declaraciones del presi-
dente norteamericano Ronald Reagan, “Yo crei que no lo iban a ha-
cer”’® dejando entrever que en las altas esferas del Imperio al me-
nos, se sospechaba de la accion militar.

Solo unas pocas voces, a menudo ligadas al mundo intelectual,
tuvieron la valentia de pronunciarse en contra de la inminente gue-
rra. Una de ellas fue la del exiliado Julio Cortazar:

“Para decirlo en otros términos, lo que necesitaba en estos momentos el
pueblo argentino no era que el ejército y la marina entraran en las Malvi-
nas, sino en los cuarteles; pero es bastante evidente que lo primero es un
procedimiento dilatorio de lo segundo.””®

73 — La Calle, 14/5/1982, P4ag. 10
74 — Cronica, Buenos Aires, 3/4/1982
75 — Clarin, Buenos Aires, 3/4/1982
76 — Declaraciones a la agencia EFE, 29/4/82, en Eduardo Blaustein—Martin Zubieta, De-
ciamos ayer, La prensa argentina bajo el proceso, Colihue, 1998, Pag. 469
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Lo cierto es que el apoyo popular fue innegable, y en todo el
pais se realizaron manifestaciones en favor de una causa legiti-
ma, que la dictadura militar pretendié capitalizar de la peor ma-
nera. Se organizaron colectas masivas de alimentos y ropas. Los
chicos donaban chocolates, las abuelas tejian bufandas y pa-
samontafias para los soldados. Cualquier actividad era motivo
para recaudar fondos que engrosarian el Fondo Patriético. El
salon del Colegio Nacional fue uno de los centros de recoleccion
en la ciudad.

La realizacion de campanas y festivales fue una constante duran-
te los meses de abril y mayo. Tomemos como muestra que el 10 de
abril, en la carpa gigante instalada en Banco Pelay se llevo a cabo
un festival de musica popular en el que actuaron “el conjunto A lo
Moderno Trio, integrado por Toté Rodriguez, Omar Villoud y Luis
Cerante; la pefia El espinillo y el dio folklérico Izaguirre-Tabor-
da.””” También se anuncié que en Club Rivadavia para el 24 de
mayo por s6lo 10.000 pesos se podia disfrutar de “todas las orques-
tas en el escenario mayor”. Los colectivos trasladarian gratis a la
gente desde la Plaza con el “objetivo de recaudar fondos para el
Bing 121. Usted debe concurrir. Sera un momento inolvidable.””®

Durante los seis afios anteriores los jovenes habian sido vistos
como enemigos por la dictadura y sus adlateres. De un momento a
otro, esos mismos chicos de dieciocho afios se convirtieron en la
esperanza para un gobierno, que habia hecho de la represion y la
muerte un modelo de accionar que recaia en una sociedad golpeada
desde lo politico, lo econémico y lo social, que ahora, amnésica y
embriagada de euforia, triunfalismo y chauvinismo, a la luz de los
hechos terminaba convirtiéndose, al decir de un viejo pensador na-
cional, en “Una milicia especial: jRegimiento de empujadores! jBa-
tallon de animémonos... y vayan!”’® Total, mientras se aprestaba
todo para disfrutar del mundial de ftitbol en Espaiia, los que iban a
pelear eran los gurises.

Andrés Akrich, Anibal Diaz, Armando Scévola, Ricardo Lucero
y Ulises Monzon tenian 18 afios cuando tuvieron que salir de Con-

77 — La Calle, 10/4/1982

78 — La Calle, 24/5/1982

79 — Arturo Jauretche, Las polémicas, 22 parte, Los nacionales, 1984, Pags. 97-101
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cepcion del Uruguay hacia el sur austral a combatir contra la terce-
ra potencia militar del mundo:

“Nosotros estdbamos esperando que nos firmen la libreta para irnos de
baja. Un dia nos convocan a la plaza de armas y nos dicen que tenemos
que cambiarnos de verde. Nos subieron a un avién y cuando bajamos me
enteré que estibamos en Malvinas.”®

Rememoraba Armando Scévola en una entrevista que se le hizo
a dieciocho anos de la contienda, entonces Andrés Akrich recordo
que:

“Dos dias antes de la recuperacion de las islas se hizo una marcha multi-
tudinaria en Plaza de Mayo pidiendo la caida del gobierno militar y dos
dias después la misma gente estaba vivando a Galtieri. Gente que en el
entretiempo de los partidos del mundial escuchaba noticias de la gue-
rra.”®

Fueron sin saber que iba a suceder, con angustia y ansiedad es-
peraron a los gurkas nepaleses, se cagaron de hambre, combatieron
y fueron derrotados. Pero si todo eso se transformé en un recuerdo
imborrable, 1o mas doloroso fue el retorno en medio de un silencio
escandaloso. Poder comprender ese acto cargado de hipocresia fue
de lo méas duro para Quico Monzon:

“Cuando volvimos nadie queria saber quiénes éramos. Cuando estabamos
en Malvinas sabiamos que la gente estaba en las plazas, que festejaba
cuando hundiamos un barco como si hubiésemos hecho un gol. Después
no habia gente. No estaba. Nosotros sentiamos como que éramos una ver-
gilienza.”™

Costumbre argentina de esconder la cabeza imitando al fiandu.
Volvera a suceder muchas veces. Salvese quien pueda o individua-
lismo acérrimo, parece una marca de nuestra clase media. Pan y cir-
co o pizza con champan. Con eso alcanza, sin interesar los chicos
desnutridos, ni los viejos muertos de hambre, tampoco que haya de-
socupados para toda la vida. Si la realidad diaria no le hacia mella a
la sociedad, ¢Por qué entonces habria de importarle la suerte de

80 — Entrevista a cinco ex combatientes uruguayenses, Suplemento Tal Vez N°11, La Voz,
2/4/2000, Pag. 3
81 — idem
82 — idem
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aquellos gurises que pusieron el pellejo en Malvinas? Lo mejor fue
esconderlos, como siempre se hizo. No ver, no hablar, no oir. Des-
malvinizar. Nuevamente Ulises Monzén tom6 la palabra, para se-
llar el final:

“Estabamos soportando el dltimo bombardeo el 14 de junio, a eso de las
once de la mafiana y nos estdbamos replegando hacia el pueblo, a unos
cuatro mil metros de la entrada, yo alcanzo a ver la bandera inglesa que
ya estaba izada. Nosotros soportando un bombardeo intitil y las islas ya
habian caido. Fue terrible.”®

El 26 de abril de ese afio se public6 un suelto en diario La Calle,
digno de ser transcripto completamente, porque reflejaba sin mira-
mientos la manera de sentir y ver a jovenes, con apenas uno o dos
afios menos que aquellos que estaban guerreando en el sur, por par-
te de un sector importante de la sociedad entrerriana, cuyos valores
son por sobre todo, orden y disciplina, exigible a los jovenes, pero
ni por asomo se les ocurri6 pedir ese mismo orden a los que gober-
naban en ese momento, por haber quebrado el orden constitucional,
y con todas las intenciones de mantener ese estado de facto, frustra-
das por el final abrupto de la aventura guerrera.

“Algarabia y Cultura. El viernes ultimo se desarroll6 en Plaza Ramirez
una marcha y posterior acto con la participacion del estudiantado secun-
dario de Concepcién del Uruguay, dadas las motivaciones propias del mo-
mento patritico que vivimos los argentinos, los jévenes desbordaron de
entusiasmo y alegria. Hoy viene al caso reflexionar cuando se participa de
un acto patriético donde se conjuga el espiritu argentinista con el fervor y
la uncién por nuestros simbolos, la juventud debe someterse a sosiego
dentro de un &mbito de estricta disciplina por respeto a la ceremonia y por
educacion. En todos los actos y actividades de la vida, la disciplina, el
acatamiento y el bullicio como el silencio tienen una significacion y un
valor sumamente elocuente. Lo demostrado por algunos jévenes y adoles-
centes no condice con la fama que tiene Concepcién del Uruguay, en el
sentido de su alto nivel de cultura. Claro, unos pocos no representan el
todo, pero habrd que tener en cuenta para proximas reuniones porque la
falta de disciplina no es buena consejera para el futuro de nuestra juven-
tud.”®

83 — idem
84 — La Calle, 26/4/1982
123



Pero regresemos a Los Consagrados antes que el lector nos acu-
se de vulgares maximalistas o subversivos. Afirmabamos entonces
que, como grupo sucesor de Los Perlas, tuvieron también una enor-
me aceptacion por el parte del publico local y gozaron de gran re-
percusion en todo el ambito de la provincia. Se los vio en escena-
rios de Villaguay, La Paz, Parana, Corrientes, y otras ciudades.

En Los Consagrados estuvieron Tiky Delaloye en el bajo, Rober-
to Acosta en guitarra ritmica, Chaca Apeseche en bateria, Roberto
Maddalena en guitarra lider. Si bien Apeseche era la voz del con-
junto, se produjo una ruptura y se alejo. Ingresaron entonces Hugo
Butteri en bateria y Dario Montafiana como cantante. Este tltimo
formaba parte de una nueva generacion de musicos que se iniciaba,
en la cual podemos considerar como parte de ella a Carlos Fraga,
Pedrin Burgos, Horacio Fosforito Rodriguez, entre otros nombres.

Transcurrido el tiempo, las bandas de Concepcién del Uruguay
ya casi que no cantaban en inglés. En el caso de Los Consagrados,
que se desenvolvia dentro del circuito comercial, como tantas otras
bandas, los muchachos preferian realizar canciones pertenecientes
al ya vasto repertorio del rock nacional que, coincidente con Malvi-
nas, comenzo a renovarse y a nutrirse de nuevas voces que se mez-
claron con las de antailo. Fue habitual escuchar en sus bailes, can-
ciones de Luis Alberto Spinetta, de Rubén Rada, de Ratl Porchetto
combinadas con los de Juan Carlos Baglietto, de Fito Paez y toda la
Trova Rosarina. Eso y el sonido potente de la banda, fueron los mo-
tivos por el cual los invitaron a ser parte del festival Entre-Rock de
1984.

Los Consagrados fueron una de las bandas mas profesionales de
la provincia. Habian heredado la forma de trabajar de Los Perlas.
Durante un tiempo Roberto Maddalena se alej6 para armar su pro-
pio proyecto llamado Jaque Mate, y fue sustituido por Fosforito
Rodriguez. Se separaron en febrero de 1986. Para entonces el grupo
mas longevo era Signos, integrado por los antiguos Kaskote. Daniel
Leturia, que por esos dias se sumaba a la agrupacion Saira, recorda-
ba esa etapa musical uruguayense.

“En esa época los grupos que habia eran Spiritus, Los Consagrados. Toca-
ban con equipos de primera, Fender, Gibson, Yamaha, todo de primera.
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Sonaban muy bien y tocaban muy bien, pero ellos hacian musica para tra-
bajar. No podian meter en un baile un tema propio jJamas!, asi fuera un
tema pop, hermoso y lindo como ellos en la intimidad lo hacian, el merca-
do no se los permitia.” y agregaba Daniel que “La musica que sonaba y
hacian era mucho mejor que la de ahora. Vos vas hoy a un baile y sélo es-
cuchas cumbia. Cualquiera saca los dos tonos de la cumbia, pero no cual-
quiera tocaba como Belleza Maddalena, haciendo, por ejemplo, los solos
de Gustavo Cerati en Soda Stereo, idénticos.”
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Grupo Los Perlas. Fines de los afios 70. (Archivo Luis Herling)
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Y cuanto vale ser la banda nueva

Finalizando la década del 70, en 1979 para ser mas precisos, se
formo el grupo Generacion con caracteristicas similares a los ya
existentes, para tocar en bailes, fiestas, corsos, clubes. Ese grupo se
mantuvo hasta principios de 1982. Lo integraban Dario Montafiana,
Fosforito Rodriguez, Daniel Quiche —en guitarra— Carlos Fraga y
Pedro Burgos. El nombre elegido no parece ser fruto de la casuali-
dad, venia a sefialar la presencia de una nueva camada de musicos
que pedia por su lugar bajo el sol. Los nombres los veremos —al
igual sucediod con los artistas de las anteriores— repertirse y repartir-
se en NUMerosos grupos por venir, como sefialamos, ocupando los
espacios que se iban generando.

“Nosotros no haciamos rock nacional —comentaba Quiche— lo nuestro era
todo en inglés. Todo lo que hoy es clasico setentoso y ochentoso recién
estaba saliendo en ese momento, todo fresco salido del horno. Hablo de
Queen, Peter Frampton, Pink Floyd, Kiss, bandas que marcaron ese estilo.
Dario cantaba en inglés, lo manejaba bien. No éramos un grupo de baile,
si bien nos llamaban de afuera. fbamos al Juventud de Caseros y la gente
bailaba, éramos practicamente la banda estable ahi, el Juventud era un bo-
liche, porque la gente bailaba eso que era lo tltimo. A la par nuestra esta-
ba Eros, que se asemejaban bastante. Nosotros como que marcamos una
etapa, en esa época llevar bandas a los pub no se estilaba, pero si en boli-
ches, Barbaro de Gualeguaychti, a Sarao nos cansamos de ir. Recorrimos
bastante la provincia, Nogoya, Federacion, Parand. Era todo artesanal,
meter el casete en el grabador, poner la oreja y sacar el tono, no estaba
todo servido como hoy que abris la PC y tenés los acordes, los tonos, las
letras, todo servido. Y eso era muy meritorio. Para nosotros fue todo un
descubrimiento, viviamos para eso, no tenfamos muchas obligaciones to-
davia. Ese grupo nos marc6 porque fueron dos o tres afios todo a pul-
mon.”

A esto le sumamos que con la disolucion de Los Consagrados se
produjo una explosion de nuevas bandas. Dario Montafiana junto al
baterista Hugo Butteri formaron el grupo FM, junto a ellos estaban
Anibal el Tano Dellagiovanna, Eduardo Tonga Rodriguez, Sergio
Payo Wilvers y Claudio Caco Galvén, cuyas palabras nos confir-
man la gran rotacién de nombres que se sucedia en las bandas de la
época:
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“Seis afios de banda haciendo rock nacional e internacional. El nombre
surgié por el boom de las radios de Frecuencia Modulada en esa época,
afio 86. Lo sugirié quien era el primer baterista, José Elias. También estu-
vo en la primera formacion el Pato Fernandez, en el bajo, luego lo reem-
plazé Edgar Pando Balares, hasta que tomé la posta el Payo.”

Tiki Delaloye armo el grupo Aerosol y para ello convoc6 a Héc-
tor Alfredo Chaca Apeseche para que se haga cargo de los teclados
y de cantar, Cacho Romero en la bateria, Dany Larrosa en guitarra
y el Vasco Daniel Arrechea en el saxo, también estuvieron la Flaca
Evangelina Sorondo y Cristian Azcarate en las voces. Llegaron a
grabar un disco con un sello independiente, y sus representantes
fueron los mismos del grupo Katunga. Lo suyo fue pop comercial
en estado puro, aunque incluyesen temas del rock nacional en sus
presentaciones. Antes de la separacion final hubo una ruptura, al
parecer no fue en los mejores términos, por la cual Apeseche fue
reemplazado por Roberto Acosta (h). Apeseche publicé una solici-
tada en el diario local, haciendo su descargo, y desde el titulo mos-
traba que no iba a retroceder un tranco de pollo, afirmaba que
“Aerosol sin el Chaca no es Aerosol.”

El tercer grupo que se form¢ a partir de Los Consagrados y es el
mas interesante a nuestros fines se llamé La Bomba. Estaba confor-
mado por los hermanos Roberto y Rodolfo Maddalena, Carlos el
Gordo Fraga, Pedrin Burgos y Claudio Ronconi, que habia forma-
do parte de un grupo bailable llamado Eros. Durante un tiempo en
La Bomba cant6 Omar Jara, de quién a modo de elogio se ha dicho
que “tenia una formacion rockera onda Gillan”. Nos habla sobre la
trayectoria de esa agrupacion Roberto Maddalena.

“La Bomba fue la primera banda, que yo recuerde, que se largé a hacer un
recital con temas propios. Antes se hacian recitales, pero con temas de
otros y algtn tema propio mezclado. Fue en agosto de 1988 en el Audito-
rio Municipal y tuvimos que repetirlo. Ademas lo presentamos en el Anfi-
teatro de Parand, en Chajari y en Villaguay. En las tres ciudades tuvimos
una respuesta barbara. Pero no pudimos grabar y como no llegamos nos
desarmamos. Fue el error més grande que tuvimos. Con La Bomba nunca
fuimos comerciales, arrancamos tocando temas de Fito Paez como los del
disco Giros, de Serd Giran, de Pedro Aznar. Era la banda que mas rock
hacia en ese momento. Estaban Aerosol y FM que si eran netamente co-
merciales.”
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En un reportaje que se le hizo afios después el Belle Maddalena
relataba que si bien trabajaban sobre todo en fiestas haciendo co-
vers de moda, con mucho carifio recordaba el momento de aquel
concierto realizado en el Auditorio y repetido en las ciudades donde
estuvieron. “Tocamos en Parand, Chajari, Concordia, hicimos va-
rios recitales. Teniamos muchos temas. Fue un momento de creati-
vidad importante para mi” y agregaba que “el hecho de tocar co-
vers te ensefla cosas nuevas, estilos, mezclas.”®

En aquel recital realizado en el Auditorio Arturo Illia, el dia 21
de agosto, como sefial6 Maddalena hicieron un tema de German
Reynoso, Seguir Navegando, y el resto fueron todos compuestos
por los miembros de la banda, Mensaje cifrado, Voy entrando, Seis
razones, Puente imaginario, Algo que rescatar, Misterios, San Isi-
dro, Pensando en vos, Corazon de rock y Final. Como invitados es-
tuvieron Omar Jara y Daniel Arrechea.

La Bomba (explosion musical) como se presentaban a si mismos
en los volantes, dejé de existir al finalizar el afio 1988. Durante la
década del 80 surgieron numerosos grupos que no hemos registra-
do. Citamos algunos nombres que hicieron su camino, pero que a
esta altura de la historia ya no aportaban al fin de nuestra pretendi-
da intencion de mostrar una evolucién hacia el rock. Cultivaron un
estilo similar entre ellos, en general privilegiando la interpretacion
de los temas de moda en los bailes. Podemos recordar entre tantos
otros a Teorema, Grupo Alfa, Conmocién, Oxum, Los Preferidos o
Eros —vigente desde 1983— que también tuvo una etapa en la que
hacia temas del rock nacional. Un poco mas adelante aparecera Te-
chnicolor. Es decir, profundizar sobre ellos es en cierta forma repe-
tirse ya que todos se volcaron hacia lo que se denominaba comer-
cial, tocando en fiestas y bailes.%®

Transitando media década surgian las primeras bandas propia-
mente rockeras, por eso sostenemos que aquellos ya no podian

85 — Roberto Belle Maddalena. Musico. Hay musicos que tocan por la cerveza, Suplemento
Tal Vez N° 10, La Voz, 26/3/2000, Pag. 2

86 — Reafirmando la idea de que los integrantes de estos grupos eran musicos de extensa
trayectoria que rotaban constantemente, sefialamos que en Teorema estuvieron Rodolfo
Maddalena, Hugo Jauregui, Jorge Casaretto, Luis Herling y Carlos Tourfini. Por Grupo Alfa
pasaron Guillermo Maturano, Rodolfo Guidoni, Mono Sica, Ticky Bastreri y Luis Herling. En
Technicolor Claudio Galvan, Analia Chichizola, Roberto Maddalena, Daniel Migueles y Luis
Herling. Eros tal vez fue la excepcién en su fundaciéon conté con Omar Gonzalez, Oscar
Beto Chareun, Marcelo Alonso, Rubén Fiorotto, Claudio Ronconi.
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aportar nada nuevo, por su estilo, a la evolucion del rock en la ciu-
dad, como si lo habian hecho sus antecesores décadas atras, al rom-
per con los viejos modelos musicales.
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. Maddalena

MENSAJE CIFRADO

VOY ENTRANDO Ronconi

R

, 2
SEIS RAZONES R. Maddalena
PUENTE IMAGINARIO C. Ronconi

R. Maddalena
ALGO QUE RESCATAR R. Maddalena
‘MISTERIOS P. Burgos
SAN ISIDRO R. Maddalena
SEGUIR NAVEGANDO G. Reynoso
PENSANDO EN VOS R. Maddalena
CORAZON DE ROCK R. Maddalena
FINAL R. Maddalena

GRACIAS A:

“Ensamble”, Fernando, Germin, Omar, Cabezon, MNora, Pelado

Cristian, Tico, Chelo y demis...

Programa recital de La Bomba, 1988. (Archivo Roberto Maddalena)
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Musica para las estrellas

Durante el transcurso del afio 1976 un grupo de estudiantes se-
cundarios que cursaban en la Escuela Normal Mariano Moreno de-
cidieron armar una banda de rocanrol. Ellos fueron Miguel Barreto,
que tocaba la bateria, los hermanos Roberto y Luis Alberto Peralta,
el Robi y Mamano, bajista uno, guitarrista el otro y un chico de
apellido Guatini. A la banda la llamaron Brumas, arriesgamos que
el nombre tal vez haya estado inspirado en un long play del grupo
Aquelarre que se llam6 de igual manera.

Y si bien la banda se encerraba a practicar todo el tiempo posi-
ble —tenian una sala de ensayo en la planta de Obras Sanitarias—
para mejorar sus habilidades y estar preparados para el momento en
que les tocase salir al ruedo, lo cierto fue que por un motivo o por
otro nunca pudieron presentarse y el suefio de rockear no pasé de
ser una bandita de garaje, como la de muchos gurises en la rica his-
toria de la musica local.

Posiblemente por el hecho de cursar en la Escuela Normal fue
que conocieron, e inclusive se hicieron amigos de los chicos que
conformaron la Comunidad Rockera del Este, una agrupaciéon de
gurises de la que nos ocuparemos en lineas posteriores, algunos de
cuyos integrantes fueron Horacio Traversaro, Fabian y Fredy Mere-
lle, Guillermo Treboux, Esteban Bonus y Eduardo Antonena. En
ese tiempo todo era intercambio de saberes y conocimientos. Siem-
pre algun integrante estaba al tanto de un nuevo grupo, o del disco
que habia aparecido recientemente, y todo dato se compartia, lo
mismo sucedia con los discos y las revistas que circulaban cons-
tantemente. Asi las grandes bandas de los 70 como Black Sabbath,
Pink Floyd, Deep Purple, verdaderos tanques musicales, sonaban
en las habitaciones de los chicos de Concepcién del Uruguay. A
ellos les sumaban los intérpretes nacionales como Pescado Rabioso,
Vox Dei o Manal entre tantisimos otros. Coincidian los gurises en
que si solo hubiesen optado por la musica que escuchaban por la ra-
dio, la que sonaba en los boliches o la que se tocaba en los clubes
de la ciudad, nunca hubiesen llegado al rocanrol. Estos pequefios
gestos 0 hechos, como el de compartir el material que se conseguia
a la postre fueron fundamentales para crear un publico verdadera-
mente adepto al rocanrol.
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Es preciso no olvidar que todo esto se producia en un contexto
en el cual las orquestas o conjuntos musicales —en términos de la
época— en un altisimo porcentaje no apostaban a hacer temas pro-
pios y entonces optaban por tocar lo que los grupos de moda co-
merciales iban imponiendo. All{ estaban Los Iracundos, Los Ange-
les Negros, Los Moros, Los Alfiles, entre tantos otros que hoy son
contadas las personas que los recuerdan.

Después de la frustraciéon que tuvieron con Brumas —“tanto en-
sayo para nada”, decian— los muchachos abandonaron la actividad
musical. Sintieron que no tenia sentido seguir, y perdieron las ganas
de tocar, se apagé la llama, la actitud desaparecid, digdmoslo dra-
maticamente, algo se habia roto en su interior y la situacion parecia
no tener retorno. Pero Mamano no se rindid, continu6 por su cuenta
tocando rock, lo habia prendado y no pensaba dejarlo. Siempre re-
cordé que su primer impacto se produjo al ver a un guitarrista uru-
guayense en accién y esa impresion fue tal que ya no hubo manera
de pensar en otra cosa que no fuese la musica.

“Acé habia un boliche que se llamaba Mon-Cheri, y en él lo vi tocar al
Grupo Tiempo. Quedé maravillado con Rodolfo Maddalena. El tenia una
Eko roja, una Les Paul. Rodolfo era y es un maestro. Después de ver eso
me compré una guitarra en cuanto pude.”

Mientras tocaba solo o en zapadas fue llamado por el grupo Pro-
logo que se habia conformado para tocar en bailes, el mismo se
armo y desarmo para volver a reconstruirse en 1979.

En este grupo Mamano Peralta ingres6 como segunda guitarra,
Anibal el Tano Dellagiovanna era en un principio el guitarrista li-
der, pero cambi6 el instrumento para volcarse a los teclados, Hora-
cio Casilla Neyra tocaba la bateria y Jorge Yaqui Schaaf quedaba a
cargo del bajo. Prologo tocaba en los bailes zonales, incluso en ese
afio llegaron a presentarse en el Salto oriental, “Hacian los temas
del momento, en inglés”, nos dijo Horacio Gonzalez quien los vio
tocar como soporte de Riff en el Arroyo Urquiza en septiembre de
1981, y agreg6 que en ese momento el guitarrista era Tonga Rodri-
guez. Horacio con memoria prodigiosa lanz6é un disparador, no se
trataba de Prologo, sino de otra banda, aunque s6lo con un detalle
en el nombre de la misma:
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“Esa banda era de las que tocaban los hits del momento, era lo que hacian
los mtsicos jovenes en ese momento. Lo que vi antes fueron dos recitales
con bandas locales, pero covers de rock. Uno fue en el salén de la Escuela
Normal y otro en el club Lantis. Jorge Schaaf, que es vecino mio toc6 en
esos recitales también con un trio llamado Rockera del Este, con Mamano
Peralta y un baterista de apellido Neyra.”

La historia fue asi en agosto de 1981 los integrantes de la Comu-
nidad Rockera del Este decidieron organizar un festival, con su mu-
sica, en el club Lanus. Al enterarse, tres de los integrantes de Prélo-
go decidieron participar de ese concierto. O tal vez fueron invitados
teniendo en cuenta la cercania entre Mamano y la Comunidad. De
todas maneras resolvieron que lo importante para no caer en confu-
siones era crear una nueva agrupacion, acorde a la ocasion, por su-
puesto que esto no implicaba desarmar Prologo. El nuevo trio com-
puesto por Luis Alberto Peralta, Horacio Neyra y Jorge Schaaf se
llam6 Banda del Este.

Tocaron dos veces en su historia. La primera fue en ese festival
realizado en el Club Lanus el 17 de agosto de 1981; la segunda y
ultima presentacion fue al mes siguiente, en un recital organizado
por el grupo Castalia —del cual también hablaremos mas adelante—
en el salon de actos de la Escuela Normal.

“Existia un boliche llamado Sarao —relataba Mamano—. El duefio queria
llevarnos, porque la pendejada iba y le pedia que llevara a Banda del Este,
que tenia fuerza y era algo nuevo. Haciamos rocanrol. Tal vez descuidaba-
mos un poco lo musical, aunque habia mucha base, pero en el escenario
éramos fuertes. Habia mas circo, mas comunicacién con la gente... tal vez
fue el momento, y el hecho de tener la misma edad que ellos.”

Por la fuerza y el despliegue que mostraron en esos recitales, a
pesar de haber tocado dos veces solamente, quedaron en la memo-
ria y recuerdo de todos los gurises que estuvieron presentes en esos
festivales o encuentros rockeros autogestionados. So6lo hay que ha-
cer una prueba, salir a la calle y preguntar a la gente que bandas de
rock de los setenta recuerda. Sorprendentemente Banda del Este fi-
gurara entre las primeras citadas.

José Alberto abandon6 Prologo y se fue a vivir a Buenos Aires.
Regreso hacia el afio 87, posiblemente fines del 86 y formo parte de
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una banda que se llam6 Codha®’. La integraban, ademas de Mama-
no, Andrés Pascal en los teclados, Hugo Bulay en la bateria y Ri-
chard Garcia en voz y bajo, que luego seria reemplazado por Rafael
Chappuis.

“Tocamos una vez que vino Leon Gieco a la Fiesta de la Playa —cont6 Pe-
ralta— alcanzamos a tocar dos temas, se nos pinché el equipo de sonido y
nos bajamos. Hicimos el tema Por el resto, de los Enanitos Verdes y Si-
lencio dijo el cura, de los Fabulosos Cadillacs.”®

Entonces Rafael Chappuis, treinta afios después, le responde
a Peralta:

iNooo, lo peleo! Me acuerdo muy bien que tema estaba cantando yo
cuando se cortaron los equipos, y nos empezaron a tirar con cosas porque
no se escuchaba una mierda. jEra Yo te vi en un tren, de los Enanitos! Ese
dia me robaron el bajo.”

Chappuis, quien por entonces era apenas un adolescente que cur-
saba el final de sus estudios secundarios, mantuvo imborrable ese
momento, ya que esa fue su primera banda, a excepcion de la que
compartia con sus compaiieros de la Escuela Normal.®

“Para mi toda la secundaria fue Codha, fue fundamental en mi contacto
con el mundo porque era tocar con tipos de 18 afios, unos monstruos. Ma-
mano Peralta un personaje indescriptible, Richard Garcia un tipo con mu-
cho oficio que a mi me daba mucha seguridad, lo mismo que Hugo Bulay
que era el que me sostenia a mi con la bateria, tenfamos una excelente re-
lacién personal y musical sobre todo, y Andy Pascal que aportaba la cosa
técnica, era el cerebrito que tocaba el teclado. Era una muy buena banda,
muy prolija, muy potente, pero con muy pocos recursos, sobre todo mate-
riales. Con mas entusiasmo que energia, entonces terminaba siendo un
producto desprolijo como para ser considerado muy bueno. Al lado estaba
FM que eran la antitesis, una maquina, tenian instrumentos diez veces
mas que nosotros, ahi estaban Claudio Galvéan, el Ruso Wilvers que toca-

87 — Algunos de los entrevistados se han referido a este grupo con el nombre de Codha
88 — Los temas referidos son Por el resto de tus dias de Los Enanitos Verdes, y Silencio
hospital de Los Fabulosos Cadillacs.
89 — Rafael Chappuis y una breve resefia “Debuté en publico con Jorge Garcia, tocando un
candombe. Empecé a tocar la bateria y armamos La Baldosa Floja. Después estuve en
Codha y en la primera formacién que hizo el Perro Bulens, que terminé siendo Purajhey.
Me fui a estudiar y toqué solo, mucha guitarra solo. Me vine y estuve laburando con el Belle
Maddalena, Marcelo Montafiana y Atilio Campodoénico en una obra de Laura Evequoz que
nunca fue. Estudié contrabajo en la Escuela de Musica y ahi ya vienen Los de la Vid", en El
Miércoles N° 64, 6/6/2001
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ba el bajo y habia abandonado Codha, porque FM tocaba mucho mas se-
guido, Hugo Butteri en la bateria, Dario Montafiana una voz extraordina-
ria, una versatilidad, y también tenian teclado. Siempre hablando de ban-
das de covers y laburo.”

Ademas de haber sido teloneros —o casi— en esa frustrante noche
de Leon Gieco, tuvieron un rodaje amplio. Dentro de las bandas de
la época no fue la mas destacada, esto lo reconocen desde adentro,
pero también dejan en claro los motivos, comenzando por los recur-
sos economicos, siguiendo hasta las diferentes edades de los inte-
grantes. En definitiva, fue una banda experimental, iniciatica en al-
gunos casos, para la evolucion de sus integrantes. Leemos al Rafa
Chappuis:

“Codha tenia eso, La Bomba o FM no, ellos eran la prolijidad. Eran gente
de laburo, nosotros no. La batuta la tenia Hugo Bulay y todo era una cafii-
ta voladora sin la botella, todo podia ocurrir para cualquier lado, siempre
habia emoci6n pero todo podia ocurrir, eso me hizo muy bien a mi por-
que... implic6 que desde el punto de vista evolutivo creciera.

Yo me escapaba de casa, porque tenia absolutamente prohibido salir los
sabados. Mi vieja, te recuerdo, era un sargento de la Guerra del Paraguay
que perdi6 el caballo, y estaba con el sable de a pie dispuesta a achurar a
cualquiera, con ella no se jodia. Yo tenia 14 afios y el viejo se habia muer-
to. La vieja redobl6 la guardia y no le faltaban charreteras para eso, enton-
ces tenia yo horarios muy rigidos, exceptuando que tuviera cumpleafios
de quince. Nunca una persona tuvo tantos cumples de quince en su vida.
En la semana me iba a lo de Esteban o a lo de no sé quién a ensayar, ca-
minando desde la Escuela Normal hasta el regimiento donde teniamos los
ensayos, no era un gran precio que pagabamos por fuera de lo que gana-
bamos. Viernes y sdbado cumple de quince, salia de traje, llegaba a lo Bu-
lay, me ponia alguna pilcha que me llevaban ahi y nos subiamos en un
DKW adonde sea, y adonde sea era adonde sea. Debuté en Mantero, esa
frase me encanta. Mantero, Herrera, Caseros, Yerua, San José, Villa Elisa.
En las fiestas de estudiantes del secundario, nosotros éramos la orquesta
de los grandes. Yo estaba en tercer afio del secundario, después volver a
tocar Sui Generis en la Escuela, era una cosa... siempre con Esteban Gar-
cia, mi hermano de musica.”

En Codha, ya en su dltima etapa, hacia 1989 se incorpor6é como
cantante a Sandra la Coneja Bianchini, una chica vinculada al mun-
do de la radio. “Musicomania con Codha, segun tu estado financie-
ro” rezaba un afiche salido de la imprenta Barbisan y Romero, pero
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ya no habia tiempo de mas. El grupo se disolvia y cada uno tomaba
su rumbo.

En el afio 1991 Mamano Peralta participé del encuentro organi-
zado por German Reynoso llamado Salamanca Musical con un
grupo ocasional llamado Trilogia, junto a Daniel Dolchetti en el
bajo y Werfil Murtia en la bateria, quien méas adelante estara con los
parches de una banda metalera que hara historia en el género, lla-
mada Prission.

Hacia 1995 Peralta se sumé al grupo pop Regresion y en forma
solista grabo algunas canciones como El teroddctilo en 1987 y El
faro en 1989. En 1994 participé en el compilado Rock de acd, im-
pulsado por el musico y productor German Reynoso desde su 238
Studio Records, donde registr6 los temas La cordillera y La ultima
ballena.

Banda de Este en el recital de la Escuela Normal, 1981.
La integraban José Luis Peralta, Horacio Neyra y Jorge Schaaf.
(Archivo Eduardo Antonena)
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Pinta tu aldea

En el transcurso del afio 1983 aparecié un grupo musical dife-
rente a los que hasta entonces se conocian en la ciudad, su nombre
era Saira. De acuerdo a lo que venimos historiando, y segtin lo ve-
remos en paginas siguientes, queda en claro que no fue el primer
grupo de rock en Concepcion, pero si para nuestra historia. Es el
primero en rebelarse al modelo clasico de versionar a los artistas
nacionales con sus grandes éxitos. Fueron mas alla de lo estipulado
por el mercado, rompieron con eso y crearon sus propias canciones.
Mostraron sentimientos genuinos a través de canciones originales,
y demostraron que en Concepcion del Uruguay también habia gente
con inquietudes, que se proponia componer, crear y trazar su propio
camino.

No hay duda de que esta idea fue pensada anteriormente por
otros musicos. Grupos como Euterpes y Spiritus compusieron algu-
nas canciones, pero hasta ese momento nadie lo habia formulado
como eje central de la su propuesta musical, ni habia asumido el
desafio cotidiano de construir desde lo interno. ;Por qué ocurria en
este momento? Distintos factores se combinaron o coincidieron
para que asi sea.

Primer Punto. El pais todo estaba cambiando. La realidad politi-
ca y social habia mutado sustancialmente, e incitaba todo el tiempo
a abrir la cabeza, a la vez querian mostrar su obra, intentaban gene-
rar estimulos en los demas.

El 30 de octubre de 1983 se volvia a votar después de diez lar-
guisimos afos. Cuarenta dias después culminaria la mas terrible de
las dictaduras de la historia argentina, que ademas de ejercer repre-
sion fisica, asumio el rol de feroz policia de pensamiento.

“El discurso represivo no solo alcanzé a paralizar la cultura y la sociedad
concretas con el acto de censura. También logr6 inmovilizar la cultura y la
sociedad posibles por medio del acto de autocensura, lo que pudo ser via-
ble por la gradual (y por dltimo acelerada y violenta) internalizacion del
sentido total del discurso en los productores de cultura. Entender con
exactitud qué es cada cosa, qué es lo permitido y qué es lo prohibido, fue
quizés, la tarea mas importante de la cultura argentina.”%

90 — Andrés Avellaneda, Ob. Cit., 1986, Pag. 18
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Sin llegar a contarse entre los 30.000 desaparecidos, mentes
brillantes y creadoras se truncaron o perdieron, debido al miedo
ejercido por el fascismo que goberné durante esos afios. En 1980
el por entonces ministro de Cultura y Educaciéon Juan Rafael
Llerena Amadeo, con la convicciéon de tener en sus manos un
pais sofocado, y la legitimidad que le otorgaba el respaldo de las
armas ilegitimas, afirmaba: “La juventud no esta hecha para el
placer sino para el heroismo y ha de tener como meta y como
objetivo el esfuerzo para lograr el triunfo.”!

La juventud era en realidad el enemigo para los gobernantes.
Segun el Nunca mds, el informe de la Comisién Nacional de
Personas elaborado en 1984, los desaparecidos entre 16 y 20
afios constituyeron el 10,61%, entre 21 y 25 el 32,62%, entre 26
y 30 el 25,90%, y entre 31 y 35 el 12,26%, es decir que 8 de
cada 10 detenidos—desaparecidos resultaron ser jovenes. El 21%
de los desaparecidos fueron estudiantes y esto si que lo sabia el
sefior ministro de Educacion.*

A los que por entonces eran gurises e iban a crecer en demo-
cracia a partir de 1983, la dictadura civil y militar les dejaba un
legado mas que importante: hacerse cargo de un modelo econo-
mico que, basado en el endeudamiento externo condicionaba, el
futuro de varias de las generaciones por venir. Si en 1975 la
deuda externa alcanzo los 8.085 millones de ddlares, para 1983
superaba los 45.000 millones. Si tomamos una base de 100 pun-
tos en 1975 para el salario real, vemos que 8 afios después sera
solo de 63,6 puntos, lo cual sefiala que durante esos afios la ri-
queza fue transfiriéndose a los sectores mas concentrados, es de-
cir a menos manos y acentuandose con el paso de los afios, con
el consiguiente crecimiento de la pobreza, afectando sobre todo,
a las clases baja y media.

Pero la llegada de la democracia fue una explosion liberadora
para mucha gente, que con avidez demand6 por todo aquello
que se le habia negado durante tanto tiempo, y frente a ese re-
querimiento, surgieron los que se animaron a ofrecer su obra,

91 — La Prensa, 2/9/1980, en Andrés Avellaneda, Ob. Cit., Pag. 194
92 — Eduardo Blaustein — Martin Zubieta, Deciamos ayer, Ob. Cit.,Pag. 645
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que no era otra cosa que arte, es decir literatura, musica, pintura,
poesia, creacion.

Uruguay no fue ajena a toda esa situaciéon nacional, ni al re-
surgir que significo el regreso democratico. Sairad también fue
un emergente del cambio necesario. En este punto coincidimos
con Daniel Totin Leturia, musico que integrara la banda, aunque
en un principio la observaba desde afuera.

“La gente se sorprendia, no sé si le gustaba, pero en esa época la gente es-
taba muy avida de apoyar todo lo que significaba liberarse artisticamente
y en todo sentido de la palabra después de tantos afios de represiéon —en
todo sentido— el ptiblico apoyaba al musico que hacia algo.”

Segundo Punto. Yendo a lo particular, las historias personales de
los integrantes de Saira en ese nuevo contexto serian decisivas.

Roman Rios pertenecia a una generacion de nuevos musicos, la
segunda podriamos decir que se vinculaba al rock y a la que no le
interesaba tocar en clubes y bailes. Rios tenia una estrecha relacion
con los muchachos de la Comunidad Rockera del Este, una agrupa-
cion de amigos en el barrio sur, que no integraban banda alguna,
pero veian en el rock un estilo de vida con el cual se identificaban.
Para 1976 cursaba el tercer afio del secundario y era un fanatico de
Los Beatles. Un dia cualquiera Roman se junt6 con sus compafieros
de colegio a escuchar musica, y alguien colocé en el tocadiscos un
elepé de Leon Gieco:

“Pusieron el disco de Leén y me olvidé de Los Beatles, se murieron, por-
que aparte las letras estaban en castellano y yo lo entendia. Yo estudiaba
inglés para poder saber que decian las letras, pero este tipo cantaba en
castellano cosas grosas. No era sélo ‘Yo te quiero, yo te adoro’. En el dis-
co estaban Hombres de hierro, Soles grises, mares rojos. Habia letras gro-
sas que ya decian algo.”

Después comenzd a tocar guitarra y mas tarde el bajo. Como
muchos, poniendo discos en el Winco empez6 a sacar temas. Sona-
ban entonces Pink Floyd o George Benson, y el oido se agudizaba
para aprender aunque sea a los ponchazos, ya que no habia manera
de acceder por el momento a un método formal de aprendizaje.

Junto a Gabriel Chichi, un compafiero de la facultad, llegaron a
improvisar un duio para tocar en las guitarreadas de la Universidad
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Tecnoldgica Nacional, cuando estas eran una vidriera para muchos
que se iniciaban, y este era uno de esos casos. Luego las guitarrea-
das mutarian a encuentros bailables y perderian el sabor artesanal
de su origen.

Por entonces aparecen Juan Carlos Cacu Romero, “un personaje
de la época” y el Vasco Daniel Arrechea, “uno de los mejores saxos
de la zona, seguro” los defini6 Roméan. Cacu se habia establecido
en la ciudad, luego de alternar su residencia con Buenos Aires, esa
permanencia estable le permiti6 relacionarse con los musicos loca-
les, con los primeros que se relacioné fue con los muchachos de
Spiritus, y esto nos contaba:

“Eran los tinicos que hacian cosas raras, temas de Almendra, Beatles, Ro-
lling, Creedence y cosas asi. Ahi empez6 todo mi delirio, y fue en esa
época cuando empecé a acercarme a ellos para ser lo que hoy se llama
plomo, ayudar a armar y todo eso. Me sacaba las ganas de tocar cuando
armaba las cosas, los equipos, ahi tocaba con una Fender, lo que para mi
era de acceso imposible en ese momento.”

Por ese entonces Rios cargaba una guitarra todo el tiempo y
compartia estudios con Dario Morend. Mas tarde ingreso a la Es-
cuela Municipal de Musica “porque sentia que me faltaba un mon-
ton”. Ahi naci6 el primer Saira. “Es un grupo local de musica mo-
derna, su nombre que en realidad se escribe Ca Ira, significa en
francés ‘va a andar’. Suponemos que fue castellanizado para que lo
pronuncien Saira” deducia el redactor de la revista alternativa o
subte uruguayense Anticuerpo.®?

“Era la época que volvia la democracia y se empezaba a darle bolilla a la
cosa latinoamericana. Cuando me quise acordar me encontré con estos lo-
cos que estaban tocando salsa, cumbias y joropos. Me enganché y ya con
la viola, porque el bajo no daba para eso. Eran dos violas y un saxo, una
formacion rarisima, y salimos a tocar. Fue mi primera experiencia musical
en un escenario.”

Fue asi como se inici6 todo. Seguimos leyendo a Roman Rios,
que si de algo estaba seguro era de lo que queria hacer y ser:

“Me empecé a dedicar a esto y a componer y a hacer canciones. Ya en ese
grupo empezamos a hacer canciones, ese fue el primer Saira. Eso era algo

93 — Anticuerpo N° 4, Octubre de 1984, Pag. 5
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que yo tenia en la mente, de entrada. ;Por qué? Yo no habia visto a nin-
guno de los que yo habia leido, decir ‘Yo llegué a grande haciendo can-
ciones de otros grupos, o de fulanito para ser popular’ como hacian los
grupos aca. Ninguno. Yo leia Pelo o Expreso Imaginario y los vagos de-
cian ‘Tenés que hacer tu musica’. Todo el mundo decia lo mismo. Eso fue
lo que enriquecié6 al rock nacional. Cada uno dijo ‘Yo hago la mia’ y cada
uno aport6 una cosa. En determinada época tuviste a Manal, a Almendra,
a Los Gatos, después Sui Géneris, Vivencia, Gieco, que eran medio pare-
cidos. Pero Almendra y Manal no tienen nada que ver, y con Aquelarre
tampoco. Cada uno que se rayaba decia: esta es la musica que hay que ha-
cer y era una cosa nueva en la bolsa del rock. Todo era muy personal, de
expresarse, de decir lo que uno tenia para decir, que a mi me pareci6 va-
lioso.

Entonces, ya con estos locos, empecé a joder con que habia que hacer te-
mas propios. El primer repertorio que tocamos en la Frater estaba com-
puesto con Tristeza de la ciudad un tema de Los Abuelos de la Nada, un
tema tradicional que tocaban Los Jaivas, Mambo de Machaguay y des-
pués dos temas nuestros, uno de Cacu y otro mio. De entrada, la primera
vez que subiamos a un escenario mandamos temas nuestros. Yo de entra-
da planteé eso, hay que hacer temas nuestros.”

Esa composicion de Saird se mantuvo entre tres y cuatro meses.
A pesar de ello se la rebuscaron para poder tocar en publico todas
las veces posible. Asi lo pudieron hacer en Parque Sur a fines de
1983, luego en el cine Texier junto a la agrupacion Ensamble. Tam-
bién pudieron tocar en el Banco Pelay, en los encuentros que se rea-
lizaban con grupos folcléricos y con solistas. Fueron invitados a
participar al Entre-Rock, un festival que se organizaba en Villaguay,
al que sus organizadores no pudieron llegar a darle el caracter ofi-
cial de fiesta provincial, pero igualmente contaba con una respeta-
ble difusién. Saira asisti6 a Villaguay como trio en 1983, y en la
edicion siguiente cuando fue con su segunda formacion, la gente se
encontré con un grupo diferente, mas rockero en el sonido, y con la
totalidad de temas propios en su repertorio.

Detengamonos un momento en la ciudad de Villaguay, centro
geografico de la provincia que se transform6 en un lugar especial
para los hacedores de musica contemporanea. Alli, en los primeros
afnos de la década del 80 se realizaron los Entre-Rock, encuentros
entrerrianos de bandas rockeras provinciales, a los que también
asistian los uruguayenses, tanto los que iban para actuar como suce-
di6 con Saira y Los Consagrados, como aquellos que les interesaba
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conocer qué era eso nuevo que se estaba gestando en los diferentes
pueblos. Daniel Leturia record6 su participacién en esos festivales:

“La gente del Entre-Rock hacia un laburo muy jodido porque andaban
dando vuelta por toda la provincia, buscando las bandas que hicieran
rock, que hicieran temas propios y no musica comercial.”

Las bandas participantes no eran demasiadas, apenas una media
docena pero si se sumaban una notable cantidad de solistas, de dios
y de trios, que en su gran mayoria interpretaban temas de Litto Ne-
bbia, Luis Alberto Spinetta, Charly Garcia y de unos cuantos otros
autores del rock nacional.

Leturia recordaba las actuaciones del 83 y el 84, en esta ultima
se produjo la actuacion de Los Consagrados en el escenario de
aquella ciudad: “A ellos el publico no los aceptdé. Aunque tocaban
muy bien y tenian un excelente grupo, no hacian el rock para ese
publico.”

Ese recital de 1984 dur6 un fin de semana completo, ya que
hubo muchas mas bandas que en el encuentro anterior. Ademas de
Saira se destacaron los grupos de rock duro como Voktroff y Lagart
llegados de Macia o Constelacién proveniente de Rosario del
Tala.®*

Existieron dos causas o razones para que los Entre-Rock dejaran
de realizarse: por un lado la econémica, que suele ser fundamental
para llevar adelante toda expresién artistica. Con la designacion del
encuentro como Fiesta de Interés Provincial y lo que ello implicaba
—siempre un problema- los organizadores apostaron a manejar me-
jor ingresos econémicos, difusion y apoyo —cuestion que no pudie-
ron o supieron resolver—. Y por otro lado, el escaso interés demos-
trado por la gente de Villaguay, que rechazaba el hecho de que los
recitales identificasen la ciudad. Para soci6élogos dejamos las atina-
das palabras de Daniel Leturia: “La gente de Villaguay es mucho
mas cerrada que la de las ciudades de la costa, a las cosas nuevas,
cerrada al rock ¢no?”

Cuando el Vasco Arrechea dejo el grupo para sumarse a Ensam-
ble, Roman y Cacu decidieron darle un giro de tuerca a la agrupa-

94 — Por entonces en Macia existia una interesante escena musical, a los nombrados Vok-
troff y Lagart se les puede sumar Coa Solo, Menina, Guido G, Samantha, Honorio y Ci-
priano, y Magia Negra.
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cién. Ya habian incorporado como baterista a Ricardo Ducret o
simplemente Patora, quien habia pasado por Ensamble. También
invitaron a sumarse a Felipe Echazarreta, un uruguayo conocido de
ellos, que traia consigo un enorme bagaje con todo el folclore
oriental, con el candombe, el canto popular que comenzaba a resur-
gir, todo lo cual sumo al enriquecimiento de un grupo, al cual la an-
tigua propuesta ya le quedaba chica, asi lo entendieron y fueron ha-
cia adelante. Patora acercé entonces al flautista Daniel Totin Letu-
ria.

“No querian hacer rock cuadrado, sino musica progresiva. Una samba o
un candombe, lo que sea, pero con guitarra eléctrica y bateria, algo de
vanguardia. Buscaban un percusionista y Patora me pregunt6 si no me
animaba a tocar los bong6s, aunque a Roman le llamé mas la atencién el
hecho de que yo estudiaba flauta traversa en la Escuela de Misica. Cuan-
do tocaron el 1° de mayo en el Texier, yo ya estaba ensayando con ellos,
sabia tres o cuatro temas pero no toqué ahi.”

Con la incorporacion de Leturia, la flauta le otorgé al grupo un
sonido diferente. Hasta alli venian construyendo la clasica forma-
cion, guitarra, bajo y bateria. Aun asi sefialan ciertos detalles, como
que el guitarrista era zurdo y tocaba con la guitarra dada vuelta, el
baterista tenia doble bombo y Rios utilizaba un bajo fretless sin
traste. Por entonces, el Uinico que usaba ese instrumento era Pedro
Aznar, el ex Seru Giran. Entonces, con el ingreso de Leturia en los
bongds y flauta traversa, creando sus propias melodias, consiguie-
ron un sonido propio.

El nuevo Saird modelo 1984 debuté en una confiteria frente a
plaza Ramirez, solar donde se habia levantado el viejo Teatro 1° de
Mayo, sala que seria recuperada como tal, veinte afios después por
el Rectorado de la Universidad Nacional de Entre Rios: “Gust6 mu-
cho -dirad Leturia— a mucha gente le llamé la atencion el grupo que
sonaba diferente y le llamé la atenciéon que hiciéramos temas pro-
pios.”
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Roman Rios. (Archivo Eduardo Antonena)

Saira en Villaguay en 1983, ensayo antes de la actuacion.
(Archivo Eduardo Antonena)



Quedaba claro a esta altura que no s6lo componian rock. Saira
fusionaba, mezclaba, reinventaba, candombe o salsa daba lo mis-
mo, o no daba lo mismo pero se entendia que un solo ritmo no po-
dia contener tantas ganas, tanta apertura, tanta variedad de gustos.
Oportunamente Rios sostuvo:

“Ese Saira era folclore latinoamericano, reggae, joropo y salsa. Después
vino Felipe con el candombe. jBarbaro! porque era mortal. Aparte tocaba
unas guajiras y otros temas tipo Santana. Ademas estudidbamos en la Es-
cuela de Mtsica y también mandabamos una onda clasicoide y a mi que
me gustaba Pink Floyd de toda la vida, también. Asi que era una mezcla
de psicodelia, clasica, folclore y rock. Por momentos era rock-rock y por
momentos otras cosa. Tampoco éramos muy buenos musicos, pero si nos
gustaba tocar de todo. Metiamos todo en una bolsa y salia algo.”

Uno de los amigos seguidores y si pintaba también, fotégrafo o
plomo de la banda, el Loso Eduardo Antonena, relato:

“Hacian fusién. Habia un tema que me gustaba mucho que era de Analia
Pietroboni y se llamaba Vamos a jugar un juego, un tipo zamba con mu-
cha influencia de Litto Nebbia. Fue un grupo muy bueno, que pudo haber
llegado a mas de lo que llegé. Un grupo interesante.”

A media cuadra de la peatonal Luz y Color de Concepcion del
Uruguay, yendo para el rio, se encontraba el Cine Teatro Texier,
luego fue discoteca y termind como decadente sala de juego. Alli
actuaron los Saira. Cuenta la leyenda que, en esa autonomia de ha-
cer lo que tenian ganas, Cacu Romero compuso un tema al que lla-
mé El Violoncello, como correspondia lo pensé para hacerlo o eje-
cutarlo incluyendo ese instrumento, por lo tanto, si queria interpre-
tarlo tenia que conseguir uno, con su respectivo concertista. Asi que
fue hasta la Escuela de Musica, invito a un chico llamado Matias
Giuliano, que acept6. Giuliano fue, subio, hizo la parte que le co-
rrespondia seguin la composicion de Cacu y se bajo.

Una pavada parece, y sin embargo lejos de toda trivialidad, en
ese minimo gesto, estaban mostrando que todo aquello que les pa-
recia imprescindible para su musica, lo harian. Ni mas ni menos
que respetarse a si mismos como artistas, y por supuesto a la gente.

El corresponsal de la Anticuerpo, esa revista subterranea que
aparecia cuando queria, contaba que:
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“Saira se presentd el domingo 2 de setiembre en la carpa municipal, con
un buen repertorio de canciones ajenas y propias, entre estas ultimas se
destaca Sudestada, de Felipe Echazarreta. Saira dio un buen espectaculo a
los numerosos amantes del rock que los fuimos a ver.”*

Para saber de qué se tratd esto, recurrimos nuevamente a Daniel
Leturia, con un pequefio recuerdo de ese dia:

“Donde hoy esté la calesita se ponia la carpa municipal y alli tocamos un
domingo a las cinco de la tarde. Vendimos 104 entradas jInsélito! Como
la gente no estaba muy acostumbrada a que se empezara a horario, y ese
recital lo empezamos puntuales, a las cinco y cinco habia veinte personas,
para el tercer tema estaba lleno.”*

Por cierto que lo mas complicado era conseguir un lugar para to-
car. A ellos, de alguna manera, les cupo el papel de tener que rom-
per en esta ciudad con el estigma que emparentaba violencia con
rocanrol, y que en algunas ocasiones convergian en el orden nacio-
nal.

So6lo meses atras, a fines de 1983 se habia disuelto Riff, la banda
nacional mas convocante desde la separacion de los Seru Giran.
Riff tocé en octubre por ultima vez y bajo la persiana, ya que cada
presentacion se tornaba en una batahola de cadenazos y destrozos.
Eso era tan cierto que ni los mismos mtsicos podian contener a su
gente. Con esto ya alcanzaba para englobar a todo el rock, y para
que la gente ajena a la musica, atribulada por tanto amarillismo,
asociara inevitablemente todo aquello que tenia el rétulo de rock
con violencia, vandalismo, drogas, alcohol y perversion.

“Habia que parar la pelota de alguna manera sino las cosas podian irse de
cauce en un momento muy delicado del pais, porque las elecciones de
1983 estaban a la vuelta de la esquina, y la retirada definitiva de la dicta-
dura sélo un poco mas alla. Habia mucha excitacién en el aire y si bien
eso era bueno en un pais reprimido tan salvajemente, por eso mismo po-
dia ser peligroso.””

Y aunque se tratase de una propuesta musical en una ciudad
tranquila como Uruguay, donde todos nos conocemos, inclusive

95 — Anticuerpo N° 4, octubre de 1984, Pag. 5
96 — Esquina de Juan Perdn y 9 de Julio. La calesita a la que refiere Leturia ya no se en-
cuentra en el lugar.
97 — Sergio Marchi, Pappo. El hombre suburbano, Planeta, 2011, Pag. 262
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con esta clase de prejuicios debian lidiar las bandas locales. Aque-
llo que era un fendmeno propio de las grandes aglomeraciones, y
que podia manifestarse de una manera violenta en aquel contexto,
en el imaginario podia trasladarse automaticamente a la orilla del
tranquilo Rio de los Péajaros.

El rocanrol fue un chivo expiatorio excelente para endilgarle to-
dos los males que podian existir. Si a esto se le sumaban los prejui-
cios que provocaba en la gente ver a un chico con el pelo largo, a
otro fumando un porro, aunque no fuese lo habitual, aquel otro ves-
tido de una manera extrafia o por fuera de las modas, imaginemos
entonces que para la parte mas sana y decente de la poblacién, cru-
zarse con una campera negra de cuero en la plaza podia provocarle
un estupor similar a una invasién de guerrilleros cubanos.

La violencia que se podia ver en los recitales no era mayor a la
que podia verse en la calle habitualmente. A esta altura ya existian
las tribus urbanas. Si antes estaban los complacientes y los rocke-
ros, los chetos y los firestones, ahora las etiquetas se multiplicaban.
La necesidad de encasillar hacia que heavies y punk fuesen violen-
tos por naturaleza, los hippies eran mas tranquilos aunque fuesen
un poco drogones. De todas maneras, en lugares casi periféricos
para la musica rock, como en nuestra provincia, todos los gatos
eran pardos, y todos pertenecian a la misma horda salvaje. Guste o
no, para el comun de la gente era lo mismo Pappo que Spinetta,
Charly Garcia o V8, Los Violadores o Saira. Volvemos al testimo-
nio de Roman Rios:

“No habia lugares para tocar, habia que armar todo. Tuvimos un contrato
en Villaguay y después otro con un boliche que tenia Pelotita Rodriguez,
que se terminé incendiando. Pelotita se copd con nosotros y nos llevo. In-
vitdbamos a Belleza Maddalena a tocar con nosotros, y era como tocar
con Eric Clapton. Belle improvisaba sobre los temas nuestros, y nuestros
amigos deliraban. Era un boliche bailable, Maximus, era de una onda in-
termedia. No era tan careta ni tan croto. Pero era un boliche y ahi tocamos
un rock desconocido. Dentro de todo nos fue bastante bien. Pero no habia
lugares para tocar. Tocdbamos en nuestros conciertos, organizabamos
nuestros recitales. Pediamos el Colegio o la Escuela Normal. ¢La sala del
Colegio para un concierto de rock? jJamas! Entonces habia que ir y expli-
car que era rock pero era asi y asa. El hecho de ser alumnos de la Escuela
de Mdsica nos abria un poco las puertas, nos hacia parecer gente decente.
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Pero después quedaban muy contentos, sobre todo ahi en el Colegio, por-
que eran recitales muy tranquilos.”

Primero fue el salén de actos Clementina C. de Ali6 de la Escue-
la Normal, el lugar que los vio actuar el 13 de junio de 1985. Dias
después en agosto, en un suelto el diario La Calle decia que:

“Sus tultimas presentaciones —en la Escuela Normal y ante una ovacion en
Concordia— hablan del progreso y nivel de Saird, que ademds de ser una
expresion cultural totalmente local, intenta, y lo logra, reemplazar el sim-
plismo de la imitacién por la aventura y el esfuerzo de la creacion.”

La lista de temas que presentaron en la Normal incluy6 Res-
puestas, Que tu vida sea tan hermosa, No quiere resignarse, Toca
tu guitarra, Sudestada, Una calle cualquiera, Uruguay, Cdlido su-
rrealista, Presentacién, Una inmensa flor, Hablando en portugués
todos de autoria del grupo, mas América estd viva de San Pedro
Telmo, Tratando de Salir y Ya-né de Alejandro y un tema de la ol-
vidada banda oriental de rock progresivo Psiglo llamado No pre-
gunten porqué. Subieron invitados a tocar y cantar a Roberto Mad-
dalena y a Alejandro Ramos.

El Centro de Estudiantes del Colegio Superior del Uruguay hizo
las veces de intermediario o se convirtié en una especie de garantia
o aval, ante las autoridades del Colegio, para que estas, encabeza-
das por el rector Eduardo Giqueaux prestasen las instalaciones del
Histérico para asi, concretar un nuevo recital de Saira. En los pri-
meros dias de agosto de 1985 se vio a los integrantes del grupo pe-
gando en las vidrieras de los comercios un afiche disefiado por Nés-
tor Vicente, que invitaba al recital en el salén Alejo Peyret del viejo
Colegio del Uruguay para el dia 23 del mismo mes. “A Totin no le
gustaba la S del afiche” dird Néstor Vicente, mientras Leturia recor-
dé que

“El dibujo es el hongo de la bomba atémica. Hay una cancién que se lla-
ma Una inmensa flor, que es la flor atémica. Néstor lo dibujé sacando de
ese tema la idea para el afiche.”

El Negro es, se nos ocurre salvando las distancias, una mezcla
de Carpani y Rocambole. Como este ultimo, es uno de esos perso-
najes que siempre ocuparon un lugar en los movimientos culturales,

149



pero, sin ser el centro del asunto, es imprescindible para la historia
del rock —para la nuestra en este caso— aunque en sus manos no
haya palillos ni cuerdas, sino pinturas y pinceles. “Uruguayense del
60, se dice autodidacta en esto de escribir y dibujar.”® Particip6
desde siempre en la periferia del movimiento, aportando su arte.
Formo parte del grupo que rodeaba a Saira —tal vez una version lo-
cal de La Cofradia de la Flor Solar— y ha dejado muestras mas que
logradas de ello, en los afiches de promocién y en los programas
del grupo. Un ejemplo de la sensibilidad quedé expuesta al reflejar
el hongo atomico al transportar al papel el tema musical Una in-
mensa flor, cuando atin firmaba con el seudonimo Vignes.

Para el recital en el Colegio se llevaron las cajas de sonidos y las
columnas del boliche Mon-Cheri, que para entonces habia cerrado,
con la idea de conseguir sonido estéreo. Hubo también efecto de
humo, algo no visto atin en la ciudad y mucho menos en un grupo
de rock local. La iluminacién fue programada y pensada para cada
cancion. Ademas en los tres o cuatro temas instrumentales ejecuta-
dos se proyectaron diapositivas, cedidas por la fotégrafa profesio-
nal Maria Teresa Pereyra, buscando un efecto visual y no tanto un
argumento, aun cuando coincidiera el tema Sudestada con image-
nes del rio Uruguay. “En ese concierto hicimos todo lo que queria-
mos en un solo recital” afirmaria afios después Daniel Leturia.

Los estudiantes del Colegio felices. El érgano informativo del
Centro de estudiantes lo reflejo:

“El recital de Saira constituyé no s6lo una oportunidad de escuchar musi-
ca contemporanea, sino la conviccién de nuestro centro por promover la
musica local, y de crear un hébito por escuchar creadores de musica, au-
sente en nuestro medio.”*

A los temas del repertorio estable agregaron Altiplanicie, Zamba
suite, Lo que me dijo la soledad, y dos temas de Rubén Fiorotto, in-
vitado esa noche a tocar. Amigo, que dificil es tener y Cosas de la
vida.

Con el tiempo transcurrido y la claridad que otorga la distancia,
Romaén Rios pudo dar su vision sobre el significado de Saira.

98 — Poesia en Mano, Diario Hoy, 12/81994, Pag. 6
99 — La Voz del Histérico N° 3, CECSU, Noviembre 1985
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“Para mi ese era el suefio del pibe. jAhi llegué! Es mas, estuve y estoy
todo el tiempo tratando de volver a esa sensacién. Después aprendi a to-
car. Toqué en Ensamble con musicos muy buenos. Con German Reynoso,
con Caria de Michele. Los mejores musicos de la ciudad estaban ahi. To-
qué en lugares importantes. Estuve con gente importante. Pero la sen-
sacion de ese momento, de Saird, eso que yo senti... yo estaba tocando y
diciendo lo que yo queria. Mostraba mis letras, la imagen que yo queria
mostrar. Todo. Ahora yo escucho y me doy cuenta de que estaba desafina-
do, que tenia errores y se repite. Pero era lo que yo queria decir y cantar.
Es muy dificil poder decir lo que realmente sentis, expresarte y ponerte la
remera que te querés poner, y usar el pelo como querés, no es facil. Y eso
era ese momento con Saird. Después tenias mil criticas. Para aprender ha-
bia un montén, pero era lo que yo mads trataba de transmitir, el mensaje
era eso.”

A todo esto Daniel Leturia con total convencimiento y buscando
la mayor objetividad posible, complementa la opinion de Rios:

“Yo creo que no tocadbamos bien, es mas, yo diria que tocdbamos mal,
pero teniamos una gran pasion, una gran energia, y era lo que movia a la
gente. No era porque éramos buenos musicos sino porque necesitibamos
expresarnos y nos largamos a tocar, con nuestros arreglos e improvisando,
cosa que tenia Saird y no tenia ningin otro grupo.

Lo que mas influy6 en la gente de los musicos de Saird fue eso. Ese atre-
vimiento a permitirse la creatividad. Hacé tu musica cualquiera sea, la que
te salga, si es rock, hacé rock, si es tango, hacé tango, si es folclore, hacé
folclore, porque no teniamos prejuicios en hacerlo, eso si, lo haciamos
con los instrumentos que teniamos, guitarra, bateria, bajo, flauta, es decir
que teniamos el sonido de un grupo de rock.”

Regresamos a Roman Rios, pero podriamos acudir a cualquier
otro miembro de la banda, ya que todos compartian profundamente
el mismo anhelo, crear e interpretar sus propias canciones:

“A mi algo que me enfermaba y que era tristisimo de esta ciudad, era
aquello de lo ajeno. Nosotros no existiamos. Siempre se mir6 afuera. Los
grupos se formaban y hacian tal tema de Ratl Porchetto, tal tema de Zas,
tal de Charly Garcia. Habia que hacer eso como hoy se hace la cumbia y
el Ay que si, que si. En esa época estaba prohibido terminantemente hacer
algo que se salga de ahi. Eso me enfermaba, porque habia una ciudad con
mucha gente con ganas de hacer cosas, y lo veo atin. En mi barrio, el
Puerto Viejo, era un hervidero de gurises que se juntaban, hasta hace un
par de afios haciendo bochinche, tocando algo. Siempre hubo gente con
ganas de hacer cosas, pero encerrada en su casa, porque esta ciudad no se
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permite, no se da el permiso para hacer, para ser, para decir “Vamos a ha-
cer algo, vamos a decir lo que somos’. Aca todo debe venir autorizado por
alguien de afuera. Si es una obra de teatro tiene que estar firmada por
‘XX, si hacemos una pintura debe parecerse a otra. O te reconocen si pri-
mero te reconocen afuera.

Pero el rock argentino se dio naturalmente. Los primeros la pelearon. Te-
nia bases auténticas y sali6. Yo sentia que habia cosas para decir. Aca ha-
bia gente que escribia. Cacu Romero un siper musico, encerrado en una
pieza tocando. No puede ser. Todo eso tenia que salir a la calle, pensaba
yo. Guardado no servia. Eso es lo que yo mas rescato de Saira: el vamos a
cantar y tocar, salga lo que salga.”

Pudo ser otra banda, pero le tocé a Saira. Ya habia una historia
de rock, de estilo de vida, de ver la vida con otra mirada, que se re-
sume en actitud, si es que eso existe, o en realidad pretendemos que
exista. Lo cierto es que Saira se destaco en ese entonces, y lo hizo
diferente al resto, al menos para esta historia musical que estamos
recreando, por la posicion que asumieron sus integrantes. No fue
casualidad, tuvieron plena conciencia de que lo comercial, o el ré-
dito econdmico —que nunca viene mal— no era su camino. Tampoco
midieron demasiado qué recepcion tendria su propuesta musical,
basada en libertad y creatividad. No era esa la btisqueda, sino que
pasaba por respetar y ser coherentes con el sentimiento y eso hubo
que respaldarlo con hechos. Que en definitiva, es lo que hicieron.

Sin contar con los mejores equipos, sin sonar con la calidad que
hubiesen deseado, con poca plata, destinando lo que ganaban para
solventar los gastos de la banda, asi andaban. Lo comun eran las
privaciones, los limites y el sacrificio constante. Por el contrario,
sobraba imaginacion y predisposicion para ir al frente. Contaban
los Saira que Felipe Echazarreta y Daniel Leturia atravesaron a pata
la ciudad de punta a punta, cientos de veces o las que hicieron falta
para poder ensayar, desde el Club Racing al Club Rivadavia, duran-
te dos largos afios. Asi, a puro pulmon lograron realizar unos treinta
conciertos, entre invitaciones y recitales autogenerados, durante ese
tiempo.

No ponian pretextos, ni el clima importaba, ni dolores stibitos.
Si habia que subir a un colectivo de mala muerte se subia, si habia
que hacer kilémetros se los hacia. Inevitable es pensar en esos via-
jes a Rosario del Tala por una ruta como la 131, literalmente des-
truida, como si fuese una calle de Berlin en el 45. Se cobraba poco
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y nada, lo tinico seguro era techo y comida, el resto importaba, pero
no demasiado. Primero la musica. Si hacer lo que uno quiere, con-
vencido, no se llama éxito, debe ser algo muy similar.

“Nosotros queriamos hacer todos los temas propios —contaba Rios—. Un
dia nos llevé el Chaca Apeseche a la radio y nos presentaba para publici-
tar un recital que teniamos en esos dias. Entonces yo dije que queriamos
cambiar un poco la historia porque acad no se hacia musica propia. Y Cha-
ca se enoj6 porque parece que él componia. ‘Bueno disculpame, yo no te
escuché’. Hasta ese momento so6lo habia escuchado un tema instrumental
de un grupo de baile, en un baile. Que se zarparon pero nada mas. Des-
pués yo escuché muy buenos grupos como Tiempo, que tocaban temas de
Emerson, Like & Palmer, Génesis, Yes, cosas grosas, pero no hacian te-
mas propios.

Sin dudar el primer grupo que subi6 a tocar su musica acd, fuimos noso-
tros. Antes que Ensamble, que aparecia en ese momento y que hacia algin
temita propio. Lo nuestro era mas del ochenta por ciento de los temas. Es
mas, de todo el repertorio, serian tres o cuatro temas ajenos de quince que
tocdbamos. Malos o buenos pero eran nuestros. Era como la libertad de
poder expresarte.”

El 21 de septiembre de 1984, viajaron a Concordia para celebrar
la Fiesta Provincial del Estudiante, y participar de un festival, com-
partiendo escenario con bandas locales y también de Gualeguaychu
y de Rosario del Tala. De ese viaje Leturia recuerda:

“En Concordia estaba de moda un grupo de teatro, el grupo (De) Mente,
muy fuerte, ellos pusieron la casa para los musicos que se tenian que que-
dar para tomar el colectivo de regreso al otro dia. Nosotros estuvimos
dando vueltas hasta que sali6 el primer colectivo para Uruguay. En la casa
de (De) Mente conocimos a un grupo de Gualeguaychd que hacia rock
duro.”

En medio de bandas y solistas que se repetian entre los temas de
Sui Generis, Ledon Gieco o Los Abuelos de la Nada, llam6 mucho la
atencion la propuesta de Saira. Por innovacion o por originalidad,
por los temas propios y su musica progresiva, los temas largos con
mucha instrumentacion y los solos que realizaban tanto de guitarra,
bajo o flauta traversa, segtin la cancion.

“En Concordia, una vez que fuimos a tocar en un teatro, de paso nos caga-
mos de hambre y de frio, claro, porque nosotros agarrdbamos e ibamos.
Nadie pensaba en dénde dormir o qué comer, detalles nimios —sostiene
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Romaén Rios—. Ese festival estuvo mortal, porque estdbamos filosos, ve-
niamos ensayando con un ritmo barbaro. Tocamos esa noche como nunca.
Recuerdo que la gente inclusive se copd con los temas que no conocia.
Pero claro ellos también querian participar de la fiesta. Cosa que uno en
ese momento no tenia previsto, lo de la fiesta general. Queriamos tocar y
chau. Entonces los locos pedian temas que estaban de moda, como uno de
Orions.'™ Y bueno, yo tuve que decir que era un grupo que respetaba mu-
cho pero que estdbamos tratando y luchando para tocar lo propio. Y dije
ademas que en Concordia habia gente que hacia su musica y me gustaria
verla esa noche. Primero se hizo un silencio espectral. Me aplaudieron
después. Pero claro, era una cosa distinta, el resto de los grupos venian
con cosas conocidas. Hubo un grupo de Tala, Constelacién. En él cantaba
una chica que era Patricia Sosa.

Era una cosa linda. Podias festejar y bailar, pero no era nada nuevo. Creo
que eso es lo que mas podes rescatar de Saird, porque musicalmente no
podés rescatar mucho. Por eso nucle6 a un montén de gente. Por la nece-
sidad de expresarse. Ya habia gente que nos seguia para ver lo que hacia-
mos y deciamos. Creo que era porque se identificaban con eso de expre-
sarse, decir y generar cosas.”

En enero de 1985 participaron de un festival rockero que se rea-
liz6 en la plaza principal de Rosario del Tala. La finalidad era re-
caudar fondos para el hospital de la ciudad. Llegaron a Tala contac-
tados por Rober Peralta, un uruguayense amigo que vivia alli, y que
les brind6 su casa como hospedaje. Un gran festival —aunque el pu-
blico no acompaiio— en el que estuvieron los locales Constelacion,
mas algunos solistas y grupos de la vecina ciudad de Macia.

Saira fue invitado para tocar como soporte del cantautor Victor
Heredia, en el Club Rivadavia, el coloso uruguayense, donde se
realizaban la mayoria de los grandes festivales de la ciudad. Por su-
puesto que aceptaron y como siempre, cargaron a pulso los instru-
mentos, bafles y equipos, desde la casa de Cacu Romero hasta el
club. Armaron temprano, probaron sonido, y la ilusion de telonear
se transformd en decepcion cuando el representante del autor de
Dulce Daniela avisé que no queria a nadie actuando antes que él.
La sorpresa y el desencanto fueron tremendos, sefialé Leturia.

“Ese fue uno de los grandes bajones del grupo, porque ahi a nosotros nos
hubiesen visto tres mil personas de Uruguay, de las cuales 2.950 no nos
conocian, y se habrian enterado de nuestra existencia. Esa fue una de las

100 - El tema de Orions se titulaba Hasta que salga el sol, grabado en 1982 y de gran po-
pularidad por entonces.
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malas. Fue feo, no se lo deseo a nadie, tener la ilusién de tocar como so-
porte de un artista tan importante y que media hora antes te digan ‘No,
muchachos, no se puede, no esta en el contrato, es una cosa que se le ocu-
1Ti6 a alguien, pero no se puede.’”

Ahora una de las buenas. La banda habia adoptado la costumbre
de invitar regularmente a otros musicos a sus recitales. Siempre ha-
bia un musico amigo en el escenario que los acompafiaba, con la
Unica condicién de que tocara sus propios temas. Como ya hemos
visto, en los recitales de la Normal y del Histérico fue asi. De este
modo compartieron el escenario con Rubén Fiorotto, Julia Ho-
ffman, Alejandro Ramos, personas del ambiente que conocian y es-
timaban y que no podian organizar sus propios recitales. Ocasional-
mente, como en el caso de Rodolfo Maddalena, se le invitaba a to-
car con Saira aquellas producciones que en su grupo no tenian cabi-
da dadas las caracteristicas del mismo.

Hagamos un paréntesis para analizar un dato interesante: el 18
de agosto de 1993 en la tapa del diario Clarin con foto de Massacre,
el titulo decia Rock en la cdrcel. En la bajada sefialaba:

“Los tres mil presos de Olmos participan del recital. Seiscientos lo vieron
en el patio. Los otros desde las ventanas. Tocaron también otros cinco
grupos nacionales y uno inglés. Fue el primer concierto de rock que se
realiza en una cércel argentina.”""!

Casi todo cierto lo que decia Clarin, casi todo. Que el recital se
realizé en la Unidad Penitenciaria N° 1 Lisandro Olmos de La Pla-
ta. Que tocaron siete bandas, Massacre, Hermética, Attaque 77,
A.N.LM.A.L., Pilsen, Lethal y los ingleses U.K. Subs, Que fue a
beneficio de una radio que manejan los reclusos. Lo que no era ver-
dad, y que Clarin sostuv,0 es que haya sido el primer concierto de
rock en una carcel argentina, ocho afios antes esa experiencia ya la
habia protagonizado Saira en una carcel entrerriana.

En ese camino de “vamos a cantar y que salga lo que salga” que
supo hacerse Saira al tocar, fueron surgiendo ideas innovadoras
producto de una mezcla de talentos, ansias y experiencias que los
convirtieron en precursores (0 visionarios), aun sin conciencia de
ello.

101 — Rock en la cércel, Clarin, 18/8/1993, P4g. 1
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Cuando la democracia contaba con apenas dos afios de vida, y
todavia era un cristal entre algodones, se intentaba reconciliar la so-
ciedad de alguna manera. Desde la direccion de la Unidad Penal 4
de Concepcion del Uruguay se trataba de producir una apertura ha-
cia la sociedad, e ir eliminando la desconfianza del pueblo, con
todo aquel que usara algtiin uniforme, ya sea militar, policial o de
guardia carcel. La consigna parecia encaminarse bien en ese mo-
mento. Lo mismo se pretendia de los detenidos, que al fin y al cabo
recuperarian su libertad mas tarde o mas temprano. Pero en el
transcurso la consigna parecia ser, limemos asperezas, humanicé-
monos. Ustedes y nosotros. Nosotros y ustedes.

En diciembre de 1985, a través del asistente social de la carcel,
se invité al grupo para que toque en navidad, como regalo para los
presos. Fue entonces que el fin de semana anterior al 25, Saira
armo todo su equipo desde temprano e hizo la prueba de sonido en
la UP 4, lo que desde ya para los internos fue un acontecimiento. El
escenario se armo en el patio, bajo la galeria, previendo posibles
lluvias. A las cinco de la tarde iniciaron el repertorio habitual.

Luego de abrir el recital en Olmos, el Ruso Norberto Verea, con-
ductor de la Heavy Rock and Pop coment6 “Antes de venir pensaba
cémo comenzar a hablar. No podia decir ‘buen dia’ porque ¢hay
buenos dias aca? Si preguntaba ¢cémo estan? Me iban a contestar
‘presos’. Pero finalmente fue maravilloso”!??. Lo mismo sucedi6
aqui ocho afios antes. Y cada musico contd su experiencia, como
Leturia que sostuvo:

“Era terrible ver dos cosas: la gente que estaba en el patio, que estaba en-
loquecida, porque habia muchos jévenes, y los que estaban encerrados
tras las rejas, que no salen al patio, y que se veian desde las ventanas que
dan al patio. El escenario se veia desde todos lados.”

Fue la primera vez que un grupo musical tocaba en la UP 4 y no
diremos que fue la primera vez de todas las carceles del pais como
dijo Clarin, para no caer en la soberbia que produce sentirse el om-
bligo del mundo, ignorando lo que sucede fuera de los limites de la
Capital. Lo tnico que solicité Saird para tocar fue un flete para el
traslado de los equipos. El recital no fue abierto al publico, ni si-
quiera a los familiares, sélo estaban los internos, el director y su

102 — Espadas y serpientes en el penal de Olmos, Pagina/12, 18/8/1993
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personal, mas algunas autoridades invitadas a un hecho atipico. En-
tre ellos, los alumnos de Rodolfo Maddalena, que desde hacia un
tiempo concurria a la carcel para ensefiar guitarra a los reclusos, de
manera voluntaria y gratuita.

Los musicos sostenian que para ellos fue una situacién rara y
muy fuerte. Los presos los saludaban y les agradecian por haber
ido. Dos afios después Daniel Leturia repetiria la experiencia con el
grupo El Triangulo.

Hacia fines de 1985 Saira dio su ultimo recital y lo hizo en la
Casa de la Cultura, un lugar totalmente ajeno por entonces a cual-
quier actividad que no fuese teatro, porque al igual que lo sucedido
en el Colegio Historico costd muchisimo conseguir el permiso. Fue
Saira el primer grupo de rock en tocar en ese sitio, ideal para las
bandas, por su tamafio, y por ser propicio para generar buen clima
por la cercania del ptiblico, ademas de la fundada razén de necesi-
tar poco sonido para cubrir bien la sala.

En ese ultimo recital cant6 Julia Hoffman, quien habia ingresado
al grupo poco tiempo antes en ocasion de una guitarreada en la Co-
operativa de Estudiantes y Docentes Itapé. Roman Rios le habia ce-
dido el lugar en la voz a ella, cantante lirica de gran despliegue vo-
cal.

“Saird duré como dos afios —expresd Rios—. Tuvo su ciclo y terminé. Ter-
miné con discusiones internas, pero fue todo una satisfaccién. En esa épo-
ca tenia 23 afios y tenia todas las pilas. No paraba en todo el dia.”

Culminando 1985 Saira se disolvié. No fue sélo el grupo musi-
cal sino todo el conjunto de gente que giraba alrededor de la banda,
una especie de cofradia integrada por dibujantes, poetas, musicos,
pintores, alguno que sacaba que fotos, otro que pintaba y que al
producirse la disolucién, quien mas quien menos tomé partido para
un lado o para otro.
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Pregon para iluminarse

Hacia 1981 se dan los primeros pasos en la conformacion de lo
que seria la agrupacién Ensamble. Y si bien no se trata de una ban-
da de rock en el mas estricto de los sentidos, tampoco podria afir-
marse que era totalmente ajena al mismo. Arriesguemos, encasille-
mos. ¢Hacian fusion? ¢Folclore de proyeccion? ;Progresivo?
¢Rock latinoamericano? Algo de todo eso y nos quedamos cortos.
Una mixtura de ritmos y estilos que la colocaba en la periferia del
rocanrol, ahi en la orillita. Y todo por mezclar rockeros con mtisi-
cos de otros géneros.

La agrupacion tuvo dos periodos bien diferenciados y marcados.
El primero con preponderancia de lo actstico y lo vocal, entre 1981
y 1986. Y un segundo momento mas eléctrico a partir de 1986 hasta
1990.

De entrada diremos que ni por asomo estaba cerca de ser una
banda de garaje conformada por amigos con ganas de tocar. Lejos
de eso, varios de sus integrantes fueron musicos de carrera y lo de-
jarian en claro con trabajo, dedicacion y esfuerzo que distinguiria al
grupo. Ensamble fue una banda para escuchar, sentarse y disfrutar.

Su origen estuvo en las guitarreadas que se organizaban infor-
malmente en la casa de alguno de los musicos. Posiblemente, la fal-
ta de espacios donde expresarse producia estos encuentros mini-
mos, casi intimistas. En 1981, aunque estuviesen en un pueblo del
interior, tampoco era facil vivir en un pais sin libertad.

En la primera formacion de Ensamble estuvieron Javier Aquino
Maidana, profesor de guitarra en la Escuela de Misica Municipal;
Omar Jara en voz, teclados y flauta; Bettina La Nasa y Silvia Al-
temberg en voz; German Reynoso en guitarra y charango; en el
bajo se encontraba Rodolfo Tosello, originario de Ceres y Ricardo
Patora Ducret en bateria y percusion, quien al irse a Saird fue
reemplazado por Daniel Quiche. Completaba este grupo Roberto
Maddalena en guitarra. Mas tarde, con la partida al exterior de dos
de sus miembros —Tosello y Maidana— fueron incorporadas Viviana
Koval en flauta y Julia Hoffman.
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Casi todos ellos provenian de la Escuela de Musica,'*® por lo
que contaban con formacién académica, excepto German Reynoso.
A proposito de esta agrupacion, Roberto Maddalena nos recuerda:

“Lo primero fue juntarnos en guitarreadas y hacer folclore o musica de
proyeccién, asi arranca Ensamble. Tocamos un tocazo, anduvimos muy
bien. A mi me echan, al bajista también y al Cabezon Daniel Arrechea que
habia entrado con el saxo; a los tres nos echan flit, porque nosotros venia-
mos muy volcados al rock y ahi se hacia mucha musica latinoamericana,
bossa, folclore, candombe, y nosotros veniamos con King Crimson,
Wheater Report, esa onda, todo jazz. A los dos meses nos vuelve a llamar
porque no pudieron reemplazarnos y seguimos hasta que se separ6.
Nosotros organizabamos recitales por medio de Cultura en el auditorium.
Por ejemplo, de Cultura de ac4, avisaban a Cultura de Rosario del Tala y
ya se organizaban. Alld los amigos armaban la movida. Lo mismo en
Concordia, Chajari igual. No es que nos venian a contratar: La gente no
gritaba jQueremos a Ensamble!, Nunca ocurrié eso. Todo lo haciamos no-
sotros, hasta los afiches.”

Un seguidor de la banda que la vio numerosas veces, el urugua-
yense Roberto Vela, asi rememoraba:

“Hacian folclore latinoamericano, mas o menos lo que Ensamble hizo
siempre. En esa época tenian muchos arreglos de voces, mas que nada por
la gente que estaba, muy buenos vocalistas. Siempre iban cambiando, to-
dos eran medio genios. Cosas muy lindas hacian.”

Un volante de un recital de 1984 exhibe la lista de temas que in-
terpretaron en esa oportunidad. Arrancaron con una chacarera lla-
mada La tuya. Luego siguieron los temas de German Reynoso: Se-
guir Navegando, Para amar, Nube de paso, la zamba 23.30 y una
guajira: Balanza; de Omar Jara Zamba y Entre los dos extremos;
Hoy hubo dos sin tres de Arrechea y Cerca del sol de Maddalena.

Esos fueron los temas propios y se completaba el repertorio con
Felices dias de Jorge Cumbo; El nifio las palomas y la libertad del
grupo Arco Iris; Un dia de tus dias, Mira nifiita y el clasico Todos
juntos de Los Jaivas, y la no menos conocida Vamos a andar del
poeta cubano Silvio Rodriguez.

103 — La Escuela Superior Municipal de Musica Celia Torra funcionaba desde el 12 de octu-
bre de 1979, cuando fue creada por el decreto N° 6527 del intendente de facto Eduardo Gi-
queaux. Su primer director fue el profesor Alberto Devoto.
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Asi como podia arrancar elogios y aplausos del publico, Ensam-
ble lo lograba también de musicos locales, tal es el caso de Roman
Rios:

“La primera vez que vi a Ensamble —yo estaba en Saird— casi me muero.
Nosotros tocdbamos con unos equipitos en los que si bien el sonido no era
bueno, era lo que habia. Cuando subieron al escenario yo no podia enten-
der cémo lo hacian, eran un disco sonando. ¢ Cémo lograban sonar asi? no
lo entendia; un sonido entre psicodélico y folclérico, pero todo muy pro-
fesional. Rodolfo Tosello tenia un bajo que se sonaba todo. Estaba Belle-
za Maddalena y todo sonaba muy bien. Después cuando entré en Ensam-
ble me di cuenta que estaba relaburado. El primer ensayo dur6 como tres
horas, y estuvimos las tres horas con dos compases de la partecita de un
tema que no salia, cuando en los ensayos de Saird en dos horas tocAbamos
todos los temas. Ahi me di cuenta de la diferencia entre uno y otro grupo,
y era el trabajo que habia. También es cierto que sabian mas y tenian mas
oficio.”

Fue hacia 1986 que Ensamble se separ0 y sobre sus propios res-
tos, volvio a rearmarse. Roberto, que si bien no estuvo en el origen
de la segunda formacién pero ingresard mas adelante, recordo:

“Ensamble tom6 otro rumbo, mas folclérico, con mas temas propios. An-
tes se recreaban los temas, habia alguno propio pero la mayoria eran re-
creados. En esta segunda formacion yo no estuve hasta el afio 1988. A En-
samble entran a tocar Dario Montafiana y Hugo Butteri de Los Consagra-
dos, que ya nos habiamos separado. Pasaron del rock a Ensamble, una
cosa muy loca porque cuando yo tocaba en Ensamble y a la vez estaba en
Los Consagrados me hacian la vida imposible. De pronto nos separamos y
ellos entran ahi, todo muy loco. También entran Daniel Caria de Michele
a tocar teclados, Julia Diaz a cantar, Roman Rios que venia de Saira, y
German Reynoso. Esa fue la nueva formacién de Ensamble. Ahi me vuel-
ven a llamar junto al Vasco Arrechea, que también veniamos de Los Con-
sagrados. Ahi cambié Ensamble, radicalmente. Nosotros le dimos un to-
que mas eléctrico con el saxo y la primera viola, hasta ahi era mucho fol-
clore y muy acustico.”

Mas adelante cuando se retiran Hugo Butteri y Dario Montafia-
na, entra Daniel Edgardo Quiche, que era un baterista vinculado al
rock local quien con los afios formara parte de una banda llamada
Zona Franca.'® En voz permanecera entonces Julia Diaz y, una vez

104 — Agrupacion que integraban Cintia Cérdoba y Rocio Mufioz en voz, Jorge Arrigo en

guitarras y teclados, Eduardo Laly Biagi en voz y percusion, y Daniel Quiche en bateria. Se

disolvié en junio de 2001. Ver Adiés Zona Franca, El Miércoles N°65, 13/6/2001, Pag. 22
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alejado el Vasco Arrechea, serd Fernando Delorenzi quien se haga
cargo del saxo. En ese Ensamble, Roberto Maddalena estuvo hasta
1990. German Reynoso asumio el papel de guitarra lider. A la sa-
z6n, Ensamble quedé conformada como quinteto. Practicamente en
la misma época se esta separando Saird, razén por la que van a bus-
car a Roman Rios para que se sume:

“A principios del 86 cayé a verme Omar Jara de Ensamble, que también
se habian separado y que estaba recomenzando, eran dos o tres, una guita-
rra y un piano, y una flauta porque Daniel Leturia ya habia pasado. Eran
doce o quince y se habian desbandado.

Eran tipos que sabian y tocaban mucho mas. Yo que tenia talento y ganas,
tuve que ponerme las pilas porque tocaban cosas grosas; a mi no me daba
el cuero para seguirlos, asi que tuve que estudiar para estar a su nivel; ve-
nia del ensayo, tenia dos minutos libres y me ponia a tocar.

Omar estaba mas loco que yo, se proponia tocar King Crimson, algo jodi-
disimo de sacar.

Me vino muy bien para aprender pero me sac6 seis afos de lo mio. Me
costaba meter mi cosa, era el mas novato, en Ensamble yo puse un solo
tema.'® Lo tomé como un aprendizaje, era otro nivel. Saird era el grupo
para nosotros, para los vagos, los amigos; Ensamble era para la gente, atin
hoy cuando digo que era el bajista de Ensamble la gente dice jAaahh!,
como con respeto.

Como Caiia era médico, iban todos los médicos a escucharnos, iban los
profesionales. Yo era del barrio y de pronto estaba con esta gente, era él
artista, era otro nivel, mas intelectual.”

Estos dichos de Roman Rios fueron confirmados por el relato de
alguien ajeno al grupo, pero que asistié a sus conciertos mas de una
vez, evocando nuevamente Roberto Vela nos decia:

“A Ensamble lo seguia mucha gente con onda intelectual, escritores, acto-
res de teatro. Un nivel intelectual muy selecto; un ptblico que ademés no
tenia mucha alternativa aparte de Ensamble. Tenian otro publico, sobre
todo por Carfia, que era médico y tenia otro nivel social, entonces iban a
ver al doctor, también muchos contactos se dieron por ese lado. También
German tenia contactos musicales, fue sonidista de Los Iracundos en las
giras y ademas tocé con muchisima gente.

Roman es bueno pero cuando lo llamaron tuvo que adaptarse a dos perso-
nalidades muy fuertes y distintas, tanto German como Cafia tenian un ni-
vel musical muy bueno, y Romén que venia del rock and roll tuvo que po-

105 — Hace referencia a Chacarera de dos ritmos.
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nerse las pilas. Todo se ensamblaba, la voz de Julia, los arreglos de Cana,
los delirios musicales de German.”

Hacia 1982 Daniel Caria de Michele y su hermano Quichino
también conocido como Enrique, habian retornado a la ciudad des-
pués de muchos afios, durante los cuales se habian ido a estudiar
medicina a Rosario. Llegaron a esa ciudad en una época de ebulli-
cion, mucha movilizacion y militancia, a la que no fueron ajenos,
incorporandose al Movimiento Nacional Reformista, de tendencia
socialista. El golpe de estado del 76 lleva a un repliegue tactico de
las organizaciones politicas y cualquier medida era valida si eso
significaba tomar precauciones frente a los chacales que goberna-
ron hasta 1983. Una de las medidas que se tomaban era el entierro
de libros, ellos lo hicieron, y 25 afios después los fueron a buscar:

“Fuimos a buscarlos con mi hermano. Frente a la facultad estaba el local
del centro de estudiantes, digo estaba porque la policia lo vol6 literalmen-
te. En una bolsa habiamos escondido nuestros libros y discos, era lo poco
que teniamos. Contratamos una excavadora. Hicimos una excavacion gi-
gantesca. Fue la television, salimos en los diarios de Rosario. Al final no
encontramos un carajo. Pero si encontramos cosas del centro de estudian-
tes. Eran todos libros subversivos. Leiamos a Mao, Guevara, Lenin y tam-
bién los discos. Si llegaban a encontrar una mierda de esas... en esa época
nos cagabamos de hambre, pero libros y discos, teniamos.”*%

Roberto Vela, amigo de Rios y por ende andaba chijeteando ahi
atras, sostenia que cada recital era un acontecimiento digno de ver:

“Tocaba Ensamble y se llenaba. Uno iba a ver algo y salia conforme te-
nian visién para acomodar los temas y para terminar un recital a todo rit-
mo. Hacian temas latinoamericanos, mucho joropo, merengue, candombe,
milonga, de ellos con mucha calidad y buen gusto.

Tenian un poco de todo, cosas sencillas y cosas densas, si ibas a verlos se-
guro que encontrabas algo que te gustaba, y algo que siempre ibas a criti-
car. Eran luthiers también. De Michele tenia al lado del teclado el cafio-
fono, para eso habia ahuecado cafias de distinto tamafio y grosor, y para
dar clima tocaba con eso. Otro aparato era un atril donde colgaban llaves
de bronce; siempre armaban cosas asi. Las maracas, algunas eran tarritos
con arroz adentro. Un poco artesanal. Vos mirabas el escenario armado y
velas el cafidfono, la guitarra de Germén, los sintetizadores Yamaha de
Caiia, el bajo de Roman, el cosito de llaves, el palo de lluvia. Armaban

106 — Reportaje a Daniel de Michele, decano de la Facultad de Ciencias de la Salud, El
Miércoles N° 42, 3/1/2001, Pag. 14
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una melodia en la cabeza y tenian que sacarla asi, aunque les llevara dos
horas cada sonido, y esos aparatos por ahi eran para un solo tema.”

Ensamble realizo dos importantes actuaciones en la ciudad de
Buenos Aires. Se presentaron en el historico El Viejo Almacén, in-
vitados por la agrupacion Septiembre Literario y también actuaron
en otra ocasion en el Bar de la Poesia también en San Telmo, en
ocasion de la presentacion de un libro por parte del escritor Alberto
Polat. Néstor Vicente recordo:

“Con Ensamble me acuerdo de haber ido a tocar a Federacién... a tocar...
iA tocar fueron ellos! a la Nueva, a una escuela o un estadio, yo lleve
unos dibujos, que eran unas poesias ilustradas, las poesias eran del Bambi
Luis Fontana. Nos habian invitado de Cultura de alld y fuimos con En-
samble, porque ellos querian algo integral, querian que mientras alguien
tocaba algo, otro tenia que estar dibujando, haciendo, creando. Era todo
un grupejo de gente que se movia con lo mismo.”

Un aviso pertinente en el diario local:

“Hoy actiia Ensamble. Hoy a las 21 horas se realizara una nueva presenta-
cion del Grupo Ensamble en el auditorio municipal. Grupo Ensamble vie-
ne desarrollando intensa actividad desde 1983, cultivando los ritmos lati-
noamericanos desde su creacion. Para esta oportunidad el repertorio in-
cluird: Baguala, Aqui Estoy, El Envidn, El Verdadero, Carnadiablito y La
Balanza. La boleteria se habilitara a las 20 en el sal6n auditorio.”*"”

Quichino de Michele cuando se le consulté sobre aquellos dias
para este trabajo, expresé

“Yo no sé nada de musica, pero sé de ver gente con pasién. Eran gente
apasionada, tenian una buena convocatoria y me gustaba acompafiarlos.
Era lo més parecido a la bohemia que vivi en Uruguay, ademas de la que
se vivia en la casa de mis padres, a raiz del teatro. S6lo participé desde
arriba diciendo un poema propio en Mis Contradicciones, en el CD La-
gartos a la siesta, obra cumbre del Cafia con Ensamble, que como un or-
gasmo, lo dejé agotado. Lo grabamos en el estudio de German Reynoso,
lider de Ensamble y de otros numerosos grupos de proyectos artisticos de
corta duraciéon, como deben ser, ja. Sélo fui un participe necesario pero
secundario con funciones de financiador de tercera instancia. Recuerdo
claramente haber financiado un viaje a Chajari, donde se tocé en la calle,

107 — La Calle, 5/6/1988
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sobre un camién que oficio de escenario, para cuatro espectadores convo-
cados en la urgencia.”

Los Ensamble editaron dos casetes, el primero grabado en los
Estudios Buenos Aires Records a fines de 1988 y el segundo en
ION entre 1988 y 1990 que fue recopilado por German Reynoso en
su propio sello 278 Record Studio. El casete se llamé simplemente
Ensamble y aparecio en marzo de 1995, dejando testimonio de lo
que fue musicalmente el grupo. A los cinco integrantes Daniel de
Michele, Julia Diaz, Daniel Quiche, German y Rios, se les sumo la
participacion de Carolina Bugnone en flauta traversa y César Rojas
en flauta dulce. El trabajo estd dedicado “Al Iracundo Juan Bosco
Zabalo, persona de bien, quien nos hubo distinguido con su amis-
tad, ademas de habernos brindado un apoyo invalorable que nunca
olvidaremos” segun puede leerse en la caratula.

Las canciones que se preservaron fueron entonces: Nadie tapa
las cosas verdaderas y Joropo del hidrocarburo ambas de Reynoso
y Cafia de Michele; De dos ritmos, de Roman Rios; las restantes
Palomas de Mayo, Joropo de la tierra, Una pequefia parte, Bagua-
la, La zambajada, El carnadiablito y Nube de paso, todas composi-
ciones de German que fusionaban lo folclérico con otros ritmos.

“Alcemos la voz, si es la voz lo que queda
alcemos la voz, verdadera.
Alcemos las manos que no somos cualquiera
alcemos las manos, verdaderas.
Alcemos la vida, que la vida nos queda
hagamos amor, donde sea.
Aungque no quiera el cura que tu cuerpo se vea
nadie tapa las cosas verdaderas.
Yo quiero un pais donde pueda vivir
donde se alce la voz verdadera.
Alcemos la vida, que es la vida lo que queda
hagamos amor, como sea
hagamos amor, donde sea
hagamos amor y que se vea.”

Germdn Reynoso — Nadie tapa las cosas verdaderas

Respecto al disefio artistico de los casetes, el elegido fue Néstor
Vicente. Sucede que existe un afiche con una ilustracion de su auto-
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ria, la que también aparece en las ldminas de la grabacion y lo des-
tacable de este dibujo es su parecido al Luzbelito de Rocambole y
aunque el pensamiento nos lleva a pensar inevitablemente en Los
Redondos, la verdad es que el Negro se adelant6 varios afios con la
idea.

“Yo tengo mas conexién con el segundo Ensamble porque estaba Roman.
Con el que éramos mas compinches. El tinico aporte que hice yo para En-
samble fueron algunas fotos tal vez, en la época en que no era digital y
habia que quemar rollos como loco. Hice el afichecito ese de la cabeza del
indio, con la vela, la luz creadora. Para Saira habia hecho varios aportes
pero eran para los programitas.”

German recordara tiempo después en el semanario El Miérco-
les:

“Fueron diez afios en los que hicimos muchas cosas y pasaron muchos
musicos. La idea era buscar la apertura cultural y mezclar todo, un poco
remitiéndonos a la trayectoria de Los Jaivas, uno de los grupos mas cono-
cidos de los 70, que me marcé mucho. Queriamos mezclar ritmos, tecno-
logias, instrumentos folcléricos con eléctricos. Nosotros nunca nos crei-
mos nada, ni siquiera en la mejor época de Ensamble: Siempre abrimos a
otra gente para que toque, compartimos los espacios. Por supuesto que
también estaba la gente de la escuela opuesta, la de no compartir nada, la
de cortarse solo y tiene descendientes que siguen en esa misma linea.”!%®

Hubo un disco editado en Ecuador. Se traté de una recopilacion
de los dos anteriores hecha por el productor de Ensamble, Bosco
Zabalo. Esto coincidi6 practicamente con la separacion del grupo.
Roman Rios recordo el episodio:

“Cuando se separ6 Ensamble fue un desastre a nivel personal. En marzo
de 1990 el grupo empezé a separarse, fue una letania (sic) de un mes mas
o menos. Justo cuando se editaba un disco en Ecuador y esperdbamos con
los pasaportes en la mano para irnos. Lo ultimo que hizo Ensamble fue
editar un disco en Ecuador; el editor nuestro era el guitarrista de Los Ira-
cundos, que habia enganchado una cadena de TV para sacarlo. Ya estaba-
mos filmando los avances del tipo: ‘Hola Ecuador, yo soy Roméan de En-
samble, nos vemos pronto’. El disco sali6é pero nunca fuimos, ni sé lo que
paso; sé que los discos terminaron viniendo para aca.”

108 — Entrevista a German Reynoso: Hay que fomentar la pirateria, EI Miércoles N° 198,
18/1/2006, Pags. 17-18
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Entre 1995 y 1996 Daniel de Michele editara un disco compacto
llamado Lagartos a la siesta, interpretado por Ensamble & Cia. En
ese disco participaron entre otros, los ex integrantes del grupo, a sa-
ber Roman Rios, Néstor Acufia, Danny Larrosa, Mamano Peralta,
German Reynoso, Claudio Galvan, Julia Diaz, Lorena Difalco,
Analia Chichizola y Maria José Castro. En los créditos De Michele
sefialaba con resignacion “Este negocio es tan malo, que no sé bien
de que me rio...”

“Con el CD de Ensamble, hice todas las canciones y toqué todos los ins-
trumentos, estaba totalmente loco... Me di cuenta que cuando me tildaban
de omnipotente era eso nomas. Jara decia que la musica era el arte de
combinar los horarios: no saben lo que es juntar siete tipos para grabar un
disco, podés estar un afio. Pero me di el gusto y grabé con personas que
ya no estan mas en la ciudad como Maria José Castro. A ese disco lo mas-
terizamos en Nueva York, cuando lo mandaron de vuelta justo era semana
santa y como el alquiler de los containers te lo cobran por hora, salié mas
caro que la edicién del disco.”'®

La lista de canciones es larga Stepfather, Ella, Nacha y yo, La-
gartos a la siesta, Vernos y correr, Cancioncontigo poema de Laura
Erpen, Lady H, Mis contradicciones con un poema inicial de Qui-
chino, Mil historias/Mil histerias, Rondando, Cosas de animal,
Nada es claro, El duende del piano, Calculadora & movicom, Un
rayo del otofio de Roman Rios, Nena y Musica inconclusa de pe-
licula jamds filmada. La voz de Julia Diaz abria el disco:

“Viejo, bajd la soga del puente
puede que pase la gente, como yo.
Viejo, no agrandemos el abismo
quise cruzarlo y hoy mismo senti ganas de caer...
Viejo, ya sé que de ti no vengo
Pero hay mafianas que tengo
ganas de abrazarte y muero ahi...
Te juro que a veces siento
ganas de abrazarte y ver como es...”
Daniel de Michele — Stepfather

109 — Reportaje a Daniel de Michele, Ob. Cit.
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Caratula del casete de Ensamble. (Archivo Américo Schvartzman)
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Para quién canto yo entonces

El gran problema para los rockeros, o para cualquier musico con
ganas de tocar y de mostrarse, era la falta de espacios donde poder
hacerlo. Esta situacién se prolongé hasta la apertura de La Zapate-
ria por parte de los integrantes de Ensamble, que si bien no fue la
solucion definitiva, por esos dias y para muchos de alguna forma
fue la manera de conseguir un escenario donde subirse. Roberto
Maddalena decia:

“En el afio 89 formamos La Zapateria, aunque el primer intento se llevo a
cabo en Maximus. Nosotros teniamos la idea de hacer un ciclo cultural, en
cualquier lado; la cosa era llevar bandas y que fuese exclusivo para eso y
en cualquier dia. Pelotita Rodriguez nos habia dado la oportunidad. Alli
tocamos nosotros con Ensamble y tocé Saird aunque con una formacién
que no era la de siempre y alguna otra banda o grupo que se armaban para
tocar ahi”

La Zapateria fue una idea de todos pero especialmente impulsa-
da por German Reynoso, luego de unos meses de probar suerte en
el boliche bailable consiguieron alquilar un gran local en la peato-
nal que estaba vacio. Le cambiaron la fisonomia, lo decoraron, le
pusieron una barra y se armo una especie de bar-fonda-boliche-pe-
fia, para los parroquianos cultores y cultivadores de la buena musi-
ca y del arte. Una zapateria habia funcionado durante mucho tiem-
po en ese sitio, de alli el nombre elegido.

El escritor, actor y humorista uruguayense, Carlos Vecchio, viejo
conocedor de tablas y escenarios, de teatros y cuchitriles, opiné so-
bre aquella iniciativa:

“La Zapateria fue un embrién de actividades culturales que se inici6 alla
por los afios 87-88 y que abrillanté la noche uruguayense cuando la peato-
nal recién encendia sus luces y la gente empezaba a caminar por esos lu-
garesnllo

El duefio de aquella antigua zapateria habia sido Jestis Rodri-
guez, integrante afios anteriores del grupo Kaskote. Por la nueva
Zapateria ademas de los locales y anfitriones Ensamble, pasaron
musicos de notable calidad y prestigio como el gualeyo Ricardo

110 — Carlos Vecchio, humorista, El Miércoles, 16/5/2001, Pag.13
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Cary Pico, el marplatense Trio Corradini Campos, el grupo para-
naense Magma, la cantante entrerriana-rosarina Liliana Herrero y
naturalmente casi todos los musicos de la ciudad.

Quichino de Michele, que por entonces oficiaba de hermano y
asiduo concurrente, recordara también que:

“La Zapateria fue una pefia cultural musical creada por Ensamble que
funciond en la galeria de peatonal frente a la puerta del mercado, por don-
de pasaron algunos musicos invitados de categoria y muchos invitados no
musicos de baja estofa. Alli los conspicuos como Carlos Vecchio, Pedro
Urquiza o Laura Evequoz, tenian la cuenta corriente anotada en la pared.
Recuerdo que Cafia salia una madrugada de La Zapateria en el auto para
el Hospital, del que era vicedirector y una flaca lo para haciéndole dedo.
Cafia paro, pero la flaca se subi6 atras y pidi6 un traslado a una direccién
determinada. Cafia la miré y le dice: ‘Nena, ¢vos quién te crees que soy?
‘Los unicos boludos que andan a esta hora son los taxistas’, replico la fla-
ca. ‘¢Y vos qué hiciste? pregunté. ‘Le cobré la minima’, replicé Cana.”

La idea originaria de los duefios era utilizar el lugar para que de-
sarrollen todas las disciplinas culturales, justamente los actores
nombrados, Laura Evequoz y Pedro Urquiza fueron de los que
aprovecharon la oportunidad. Laura comento:

“Nosotros hicimos La Pareja en el afio 87 en La Zapateria, un ambiente
universitario, de musicos. A los actores o los escritores nos resulta muy
dificil competir con la musica porque nadie quiere escuchar poesia, pero
nosotros llendbamos La Zapateria y en algiin momento de la noche asi
como a un grupo le piden temas, a mi me decian ‘Laura deci tal cosa’ o
‘Pedro hacé La fiesta de mi cumpleafios.””*"

Un parroquiano que acudia asiduamente al local, Roberto Vela,
apunto:

“También hubo obras de teatro, todas las semanas habia algo, ademas,
siempre se armaban tocatas, vos subias y tocabas lo que sabias. Inclusive
alguna vez canté Willy Treboux, haciendo naturalmente temas de Vox Dei.
Un dia estaban todos muy del otro lado y se re-zarpd, se le ocurrié gritar
‘Rompan todo’ y se armo6 un despelote barbaro. Después se dejo de ir, em-
pez6 a cansar y el boliche muri6, pero fue una de las cosas mas lindas que
hubo.”

111 — Suplemento Tal vez N° 31, La Voz, 20/872000, Pag. 3
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El blusero Alejandro Ramos, otro de los metodicos habitués
también recordé aquel momento en que se escuchd el grito legen-
dario de Billy Bond en el Luna Park:

“fbamos a La Zapateria de Germéan Reynoso a zapar. Al principio estuvo
todo bien pero después se enloquecio, porque la gente queria descontrol y
yo tocaba borracho con la birra en la mano. Willy Treboux cantaba y reci-
taba hasta que grit6 ‘Rompan todo, quemen el boliche’ y asi se pudrié
todo.”

El desgaste, la reiteracion y sobre todo la situacion economica
hicieron que La Zapateria cierrara sus puertas, perdiéndose para la
cultura en general, y para la musica en particular, el intento mas va-
lioso para todos aquellos vinculados al ambiente, que tenian algo
que mostrar y también para los que asistian a ver espectaculos alter-
nativos.

Antes de La Zapateria, de forma circunstancial se habilitaban si-
tios para recitales puntuales, dependiendo de la capacidad de con-
vencimiento de los actores y de la buena voluntad de por ejemplo
las autoridades de los establecimientos educativos, como la Escuela
Normal Mariano Moreno y el Colegio del Uruguay Justo José de
Urquiza. Mas adelante seria la Escuela N° 4 Benigno Teijeiro Mar-
tinez o sindicatos como la Asociaciéon Trabajadores del Estado.

Otros sitios usados en recitales fueron el Auditorio Municipal
Arturo Illia, o también la Carpa Municipal de Cultura que se insta-
laba en cualquier barrio de la ciudad hasta que un dia fenecid. La
Casa de la Cultura, gracias a la intervencion de Daniel Leturia, inte-
grante de su comision, dejo de ser exclusivamente una sala de tea-
tro y en ella pudo escucharse rocanrol. Bandas como Tragaldabas,
Prission y Ruta 39 pudieron lucirse en la pequefia y comoda sala.
También se reabrio el viejo Cine Teatro Rocamora, rebautizado Eva
Peron, durante los afios 90 fue el sitio oficial habilitado para las ex-
presiones culturales de la ciudad.
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Luces efimeras

Entre la separaciéon de Saird y la conformacién de lo que sera
Tragaldabas qued6 un espacio de tiempo durante el cual, mientras
los integrantes del primer grupo se reubicaban como podian, la ma-
yoria del segundo comenzaban practicamente con su formacion
musical, aunque algunos ya tenian experiencia. Habia gente que gi-
raba alrededor de ellos, esos amigos que habitualmente colaboraban
desinteresadamente haciendo de plomos o asistentes, para sentirse
parte de la escena musical uruguayense, o serlo desde ese lugar.

Omar Jara convoc6 a Roman Rios para que se sumara a Ensam-
ble, en el proceso de reestructuracion que le estaban dando a la
agrupacion. Rios no tardé demasiado en aceptar ya que musical-
mente se encontraba liberado, habia roto con sus antiguos compa-
fieros de Saird, aunque de todas maneras los lazos afectivos se man-
tenian.

Hacia 1987 la Casa de la Cultura junto a la Coordinacion Muni-
cipal de Cultura de Concepcion del Uruguay, a cargo del Gringo
Enrique de Michele, organizé para esa temporada un programa lla-
mado Viernes de musica y poesia, donde se convocaba a intérpretes
o cantautores ya sea que cultivasen tango, folclore o rocanrol. De
los primeros estilos podemos hablar de Pepe Nardone con su fol-
clore popular y de Toté Rodriguez, eximio bandoneonista de tango,
que asistieron a mostrar su maestria.

Cualquier artista que tuviese seis o siete temas musicales prepa-
rados, podia asociarse con alglin poeta o poetisa y se le autorizaba
para organizar un espectaculo que durase una hora como minimo.
Nuestro ya conocido Daniel Leturia comento:

“Cuando estuve en la comisién de la Casa de la Cultura organizamos, a
proposito, Miisica y Poesia, para que la gente vea que habia otras discipli-
nas en la Casa de la Cultura aparte del teatro. Ahi se empez6 a romper un
poco, porque habia toda una historia de que la Casa de la Cultura era sélo
para el teatro y que el publico que iba ahi era un publico intelectual, un
publico de guita. Si vos hacias un recital ahi nadie queria ir, lo tomaban
como si fuera el Colén o el San Martin de Buenos Aires.”
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En el libro Grupo 69 y otras historias, donde se narra la historia
del teatro uruguayense, la actriz Maricarmen Galvan coment¢ la si-
tuacion de la Casa de la Cultura:

“Si. Porque inicialmente no fue una Casa de Teatro, sino que albergaba
otras expresiones artisticas. Escultores, pintores, artesanos, folcloristas,
fotografia, etc. Fue criticado el nombre de cultura como si hubiera sido
elitista, pero bueno, ya estaba y quedé6 asi. Después las otras disciplinas
fueron buscando sus caminos.”'*

Contando con esta posibilidad para nada desdefiable que ofrecia
Cultura Municipal, ya que conseguir un sitio para mostrarse no era
una cosa tan simple ni facil, el dia 29 de mayo de ese afio se pre-
sentd con entrada libre y gratuita el grupo El Triangulo (instrumen-
tal humano).

En los volantes de presentacion de la actuacion se detallaba el
nombre de los integrantes del nuevo grupo, Claudio Sastre en guita-
rra, Felipe Echazarreta también con guitarra y Daniel Leturia en
flauta traversa y percusion, ademas estuvo Roman Rios como muisi-
co invitado. El sonido estuvo a cargo de Hugo Bianchi y la ilumina-
cion en los controles de Roberto Vela. Claudio Sastre en cierto
modo provenia del entorno que habia generado Saira, y conocio
todo el proceso del grupo. Influenciado por ese ambiente, hubo de
estudiar guitarra para ademas transmitir musicalmente sus propias
composiciones.

En el repertorio hubo temas de Saira como Cdlido surrealista y
Altiplanicie, otros de Claudio Sastre: Casa nova, Ternura y Can-
cion de cuna para un hombre solo; Felipe Echazarreta aporté con
Sensible, Sudestada, Chacarera y Zamba en coautoria con Daniel
Leturia y Malambo. Incluyeron una Suite teltrica, que dedicaron a
Alberto Ginastera. E]l mismo Leturia aclara:

“Nosotros escuchabamos la musica de Ginastera, sobre todo lo que grabé
Emerson, Like & Palmer de Ginastera. La Tocata y Fuga creo... mucha
gente de Argentina conocid a Alberto Ginastera porque Emerson, Lake &
Palmer grabé ese tema.”'*?

112 — Quichino de Michele, Ob. Cit., Pag. 61
113 - Se refiere a la obra de Alberto Ginastera, Toccata, Villancico y Fuga, compuesta para
6rgano en 1947, grabado por Emerson, Lake & Palmer en su disco Brain Salad Surgery, de
1973
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Si bien la primera intencién de esa formacion de El Triangulo
fue pensada para tocar esa noche y para que durara todo el tiempo
que llevaba desde la primera hasta la tltima cancién y nada mas, no
pudieron negarse cuando fueron convocados a tocar en la Unidad
Penitenciaria 4. Tal como afios antes lo habia hecho Saira, ahora El
Triangulo tocaba en la carcel para los reclusos de Uruguay.

Felipe Echazarreta decidi6 regresar a su patria oriental, que a esa
altura, al igual que aqui habia recuperado la democracia. Esto pro-
dujo que el grupo de gente que conformaba El Tridngulo y esto in-
cluia no sélo a los musicos, sino a todo el entorno de allegados,
quede sin actividad visible. Aun asi continuaron vinculados entre
ellos, tocando y ensayando puertas adentro, con el objetivo de ge-
nerar ellos mismos algtn tipo de hecho cultural, si la situacién se
tornaba propicia. Claudio Sastre junto a Victor Degano y a Roberto
Vela, continuaron con esos ensayos informales durante el afio 1989.
Mantener vivo ese grupo posibilitaba que mucha gente joven se
acercara de manera continua, pero también que se aleje todo el
tiempo. Uno de quienes se quedo fue Alejandro Jano Taborda, que
comenzaba a hacer sus primeras armas con el bajo. Junto a él se in-
corpor6 Hugo Claverie, en la bateria. Los dos estaban asistiendo a
la Escuela de Mtsica. Roberto Vela relato:

“Hugo empez6 a venir, yo ya estaba cansado de la rutina y preferi irme.
Le di todo a Hugo, los palillos, unas partituras que tenia y usaba y el lugar
que ocupaba en la bateria, que pertenecia al grupo. Ahi se engancho y lle-
g6 a ser uno de los mejores bateros de Uruguay. Mientras yo estuve El
Galpon nunca llegd a salir, ensaydbamos en la casa de Victor. Era mucho
ensayar, mucho pulir cosas y aburria, no daba para mas, porque ni siquie-
ra saliamos para ver como sonaba.”

Ese grupo se llamo El Galpon. Tocaban sus propios temas que
en un inicio fueron todos instrumentales. Cuando comenzaron a in-
corporar letras, las voces estuvieron a cargo de Victor Degano. Mas
adelante incorporaron voces femeninas como las de Poli Echevarria
y Cristina Salvarezza.

El Galpén hizo su presentacion al filo de la década, durante la
Semana de la Juventud, organizada por la Cooperativa de Estudian-
tes y Docentes Itapé. El 15 de setiembre de 1990 participaron en la
pefia y baile que se realiz6 en la Escuela Normal, donde compartie-
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ron cartel junto a guitarreros sueltos y al grupo Swing. Esa noche
por solo cincuenta australes, los jovenes uruguayenses pudieron ver
El Galpén en su primer recital.

“Un dia Belleza Maddalena me dice ‘Hay unos pibes que empezaron a to-
car, capaz que pueden tocar con vos’; eran Hugo Claverie y Jano Taborda,
entonces ellos estaban en El Galpén y a veces ensayaban en la casa de
Cristina Salvarezza, mi sefiora por entonces. En ese momento yo era
como el tipo célebre para ellos. Llegué con rock, muy Hendrix y ahi El
Galpo6n se pudrio.”

El relato de Alejandro Ramos, irrumpiendo en el corazon del
grupo, hizo que los integrantes replanteen los objetivos de cada
uno. Si fue motivo de disolucion es materia opinable. La causa mas
realista podemos encontrarla en un grupo que giraba constantemen-
te sobre si mismo, sin poder mostrarse como pretendian, agotando-
se en ensayos rutinarios de un modo endogamico. Para Roberto
Vela:

“No hubo maés grupos porque la gente se juntaba a tocar, se terminaba
cansando y consumiendo. No habia expectativas, no habia plata o alguien
que los apadrine. No habia produccioén, ni publicidad, mucho desgaste.”
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Hora de lobos

La intencion de este punto no es personalizarlo, pero comenza-
mos hablando de Alejandro Ramos, ya que fue la cara mas visible
de Tragaldabas. Por un lado nos sirvid para hablar de la escena mu-
sical del momento, y por otro, el hecho de tomar su figura nos faci-
lit6 reconstruir la linea de una agrupacioén que, como veremos, su-
perd con creces a su formador, ya que cada uno de sus integrantes
le puso su condimento a la banda.

Ramos nacid y se cri6 en Rosario del Tala. En la casa de sus pa-
dres se escuchaba permanentemente tango, boleros y folclore sin
distincién y en grandes cantidades, inevitablemente la inclinacién
paterna hacia la misica lo marcé profundamente. ;Se convertiria en
cantor de tangos o boleros tal vez? Probablemente si, pero ¢cémo
saberlo? Porque ademas habia otro detalle, ese guri de nueve o diez
afios antes que escuchar cantar a Julieta Magafa o a Gaby, Fofo y
Miliky en la television, preferia la musica de los discos que su her-
mano Tomas ponia en el Winco, como el Abraxas de Santana o el
Machine Head de Deep Purple. Y fue sumando, asi llegaron Kiss,
Pappo, Frank Zappa, Eric Clapton, entre tantos otros.

“Ya tenia la cabeza rota —dird Ramos—, escuchaba Creedence Clearwater,
Manal, todo lo méas pesadito. Musica que nadie tenia, El Reloj por ejem-
plo. Por eso tengo una fuerte tendencia al blues desde chico.”

A los 17 afios agarrd una guitarra, a los cuatro meses ya estaba
tocando.

“Todo fue muy a lo pampa, de oido, con una guitarra con cuerdas de ace-
ro. De la eléctrica me enamoré gracias a un muchacho de Macid que hoy
vive en Europa, Juancho Buiatti. Tenia una banda llamada Trae Tormen-
tas, y hacia puros temas de Pappo. Al escuchar en vivo los temas que tenia
en discos y casetes me enamoré de la guitarra eléctrica y no paré més.”***

No zafé de la colimba y en el 84 dejo Rosario del Tala para ins-
talarse en Concepcion del Uruguay con la intencion de estudiar mu-
sica y psicologia. El profesorado pronto lo desencant6 y en la Es-

114 — Ale Ramos, un uruguayense en la historia del rock nacional, El Miércoles N° 258,
11/4/2007, Péags.17-18
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cuela de Musica conoci6 a Roberto Maddalena, que “ya era un
monstruo.”

“Hicimos buenos tintos con Belleza Maddalena. Nos hicimos amigos. Me
present6 al circuito de la época. Ahi debuté como cantante, con Belle can-
taba. El grupo era Jaque Mate. Después empecé a tocar con Constelacion
de Tala y después me fui a Buenos Aires donde estudié con Armando
Alonso y volvi en el 897

Veamos. Por ese entonces existian grupos como Eros que hacian
los temas de pop y rock que estaban de moda, tocaba en bailes y es-
pectaculos varios, como los carnavales. El grupo que armaron entre
Ramos y Maddalena no fue muy diferente en su propuesta. Recrea-
ron temas de Los Abuelos de la Nada, Fito Paez, Charly Garcia,
GIT, Virus, lo que se escuchaba maés en esa primavera alfonsinista.
A Jaque Mate lo completaban Daniel Quiche, el Vasco Daniel Arre-
chea, Carlos el Gordo Fraga y Pedrin Burgos. El proyecto durd
solo seis meses y con eso alcanz6 para sumar experiencia, tocando
en Coldn, en Tala y en Basavilbaso. Cuando se separaron Roberto
Maddalena invité a su hermano Rodolfo y entre los dos armaron La
Bomba.

Para Alejandro, Jaque Mate signific6 su debut como musico pro-
fesional. Recordé en alguna ocasion que la primera vez se produjo
en el boliche El 63.

“Pasando la curva de la casa azul

el viejo camino de tierra y sin luz.

Llegando a la altura del 63

vino y madrugadas que no olvidaré.

En noche sin luna si el Curro cruzds

y un perro te llama no mires atrds.

Misterios y muerte tu huella guardo

Caminos sin nombre secretos de dios.”
Ale Ramos — Blues de la casa azul

Ramos paso a tocar en Constelacion de Rosario del Tala y en
1985 como sefial6 lineas arriba, decidié estudiar en la ciudad de la
furia. El exilio duré hasta 1989, cuando le puso punto final a la es-

115 — El cantor, inusual asociacién de musicos, El Miércoles N° 64, 6/6/2001, Pag. 12
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tadia portefia, cuando tuvo en claro que lo suyo era el regreso al te-
rrufio y asi lo hizo.

“En un momento ya no aguanté mas. Hablé con el profesor Armando
Alonso y él me dijo claramente ‘Vos sos del interior, tenés que tocar alla.
En Buenos Aires tocan los portefios.’”

Y dio la vuelta nomas. Se reencontré con los viejos amigos, con
Belleza Maddalena, con Omar Jara y con el resto de sus cofrades.
Mientras ensefiaba guitarra a “muchos de los que hoy tocan, que
han pasado por casa en algiin momento” —decia hace unos afios— se
daba una vueltita por los ensayos eternos de la gente de EI Galpon,
a la vez volvié a tocar con los chicos de Constelacion en Rosario
del Tala.

Germéan Reynoso, con el apoyo del resto de los integrantes de
Ensamble ya habia abierto La Zapateria. No pasé mucho tiempo
hasta que Ramos tomé embale y junto a Alejandro Jano Taborda en
el bajo y Hugo Claverie en la bateria formaron un nuevo grupo para
subirse a ese escenario. Fue un trio que se convertia en cuarteto
cuando Chiro Degano se sumaba en los teclados. Alejo Carbonell
nos sefialé a Omar Jara como otro de los integrantes. Se hicieron
llamar Raza Puta, por el nombre de una hinchada de fiitbol de San-
ta Fe. Ni La Zapateria, ni el grupo duraron demasiado tiempo, todo
estaba descontrolado. El boliche cumplié un ciclo y el grupo entre
peleas y desidia dejo de existir.

Hemos visto hasta aqui que las bandas de Concepcion del Uru-
guay se armaron, se desarmaron, se volvieron a armar, se odiaron,
se necesitaron, se reencontraron y asi hasta el infinito. Lo que ayer
fue, hoy ya no lo era y mafiana no se sabia. Pensemos ahora en esas
bandas de garaje, integradas por chicos cargados de rock que como
bien describia Barén Rojo por esos afios Suefian con tener la guita-
rra/ que alguna vez/ comprard su madre a escondidas/ si la pueden
convencer. En esas bandas todo era y es mas efimero y volatil. Pa-
sard uno, probaradn a otro, sacaran algun riff, alguno hasta sus pro-
pios temas, intentaran superar diferencias, o no, pero todos ellos
son el semillero de la musica. En definitiva esos intentos son ante
todo para crear relaciones humanas, con la excusa y la finalidad de
hacer musica. Y cada uno proponiéndose su propio techo. Y esto
paso en Liverpool y también en Nueva York; en Hurlingham y en
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Rosario. La historia no ha sido tan distinta, ni tenia porque serlo en
Concepcion del Uruguay, ya hemos visto que desde los afios 60
hubo grupos de amigos que se juntaban a tocar por el s6lo hecho de
tocar, por puro amor a la musica.

Nos interesa hablar de un grupo de amigos que hacia 1990 fue
por ese mismo camino, y formaron una banda a la que llamaron
Los Ayudantes de la Fiscalia, en ella confluyeron Flavio Bellingeri,
Willy Petrone, el Negro Reynoso y Gustavo Spiazzi quien recordd
que “con Los Ayudantes haciamos temas melos, tipo bananeitor y
también algunos rocanroles”. Poco después Hugo Claverie reem-
plazo a Willy Petrone en la bateria.

Los Ayudantes de la Fiscalia pudieron tocar una que otra vez,
siempre con poco publico conformado de amigos y unos pocos
amigos de los amigos, en la desaparecida Cooperativa de Estudian-
tes y Docentes Itapé. Con ellos sucedié lo mismo que pasé con mu-
chas otras bandas muleto y terminaron disolviéndose.

Y como dice el refran popular y las viejas nunca se cansan de re-
petir: “No hay mal que por bien no venga”. Es que todo sucedi6é en
el momento justo y en el lugar adecuado. Los protagonistas de
nuestra historia estaban sueltos. Alejandro Ramos por un lado, Fla-
vio Bellingeri, Hugo Claverie y Gustavo Spiazzi también se en-
contraban en banda, o mejor dicho, sin banda.

Con cierta timidez Hugo Claverie invit6 a Alejandro a tocar jun-
tos y si eso funcionaba, podian permitirse pensar en formar un gru-
po. El resto de los ex Fiscales pensaba que no iba a aceptar. Ramos
tenia una experiencia mayor, una trayectoria diferente, bagajes mu-
sicales mas amplios. Era innegable que las diferencias existian y los
prejuicios también, pero en este caso no provenian del mas experi-
mentado, si no de los mas chicos.

“Yo les dije si, barbaro. Era como que en ese momento yo estaba para to-
car sélo con los viejos y los viejos no me daban bola; y los pibes tampoco
me daban bola porque pensaban que yo estaba lejos de ellos. Una situa-
ci6n especial.”
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Tragaldabas a mediados de los 90. (Archivo Alejandro Ramos)

"lragaldabas’: nueva expresion
de musica rockera

La inquietud de un grupo de j& tisi derf a partir de
mafiana sfbedo abrir espacios de expxeswn que privilegien la
sreatividad y laimagmacién. Se trata de 1a formacitn de un conjunto,
oeal de rock que se denomina “Tragaldabas”, v estd integrado por
Alejandro Ramos (guitarra y voz), Gustavo Spiazei (guitarra y voz),
Hugo Claverie (bateria)y Flavio Bellingeri (bajo), quienes aparecen
:n la fotografia nombrados de izquierda a derecha.

Este grupo musical se halla rabajando desde hace unos meses en
srocura de lograr un repertorio de composiciones propias, las que
serdn presentadas cste sdbado 18 a partir de las 23 horas en Ja
Cooperetiva de Estudiantes y Docentes “Tiap€”, local ubicado en
salle Juan Peron 135.

Debut de Tragaldabas. Recorte diario La Calle. (Archivo Autor)



Ian Anderson, el flautista escocés de Jethro Tull, dej6 una famo-
sa frase en forma de canci6on “Demasiado joven para morir, dema-
siado viejo para el rock”, parecia que Ramos se asumia en ese mis-
mo punto. Una década mas tarde, ya con todo un cumulo de expe-
riencias recogidas en su carrera de musico, en un reportaje publica-
do por El Miércoles, Ramos podia mostrar coherencia entre aquel
episodio y otros tantos que le sucedieron a lo largo del viaje:

“Podemos juntarnos y tocar tres dias seguidos y nos vamos descubriendo.
Por eso se lo estamos diciendo a otros. El ego, yo tengo mi ego, me subo,
me tiro y me suicido del ego, pero no el ego boludo de decir ‘no loco, por-
que yo...". Siempre le he dado oportunidad a los gurises chicos, Manolo
Velazco tenia quince afios cuando empez6 a tocar el bajo. Hicimos cuatro
actuaciones y fue soporte de Durazno de Gala. O sea, que no son bolude-
ces como ir al festival del poroto de soja, hemos hecho cosas importantes
y déndole la oportunidad a gurises.”"'®

Fue por esos dias de fines de 1990 y principios de 1991 que co-
menzo6 a gestarse Tragaldabas y desde un comienzo estuvieron cla-
ramente alineados en el R&B y el blues. Claro esta que la experien-
cia y el interés de Alejandro influyeron para orientar la banda hacia
esos topicos. Los temas que cada integrante tenia y queria sumarlos
a la banda, fueron arreglados para unificarlos dentro de una misma
sintonia.

El nombre surgio por un cuento, El Tragapatos de Constancio
Vigil pero a nadie le terminaba de conformar. Luego, probando, de-
sechando, jugando con las palabras se modificé el original para co-
incidir en Tragaldabas. El logotipo de la banda fue una cabeza mor-
diendo una aldaba de bronce.

El 17 de mayo de 1991, en un recuadro del diario La Calle se
pudo leer “Tragaldabas, nueva expresion de musica rockera”. Una
fotografia mostraba a cuatro muchachos, que cualquier despreveni-
do podria confundirlos con prolijos estudiantes del profesorado de
quimica. Era la presentacién de la banda en sociedad. Y el oficines-
co aviso sefialaba:

“La inquietud de un grupo de jévenes musicos pretendera a partir de ma-
fiana sabado abrir espacios de expresion que privilegien la creatividad y la
imaginacion. Se trata de la formacién de un conjunto local de rock que se

116 — El cantor, inusual asociacion... Ob. Cit., Pag. 13
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denomina Tragaldabas, y estd integrado por Alejandro Ramos (guitarra y
voz), Gustavo Spiazzi (guitarra y voz), Hugo Claverie (bateria) y Flavio
Bellingeri (bajo), quienes aparecen en la fotografia nombrados de izquier-
da a derecha.

Este grupo musical se halla trabajando desde hace unos meses en procura
de lograr un repertorio de composiciones propias, las que seran presenta-
das este sdbado 18 a partir de las 23 horas en la Cooperativa de Estudian-
tes y Docentes Itapé, local ubicado en calle Juan Perén 135”7

Desde este primer recital en la vieja Cooperativa Itapé, la banda
comenzo el camino de afirmarse interiormente, consolidarse como
grupo humano y musical. Ademas de los cuatro que subian al tabla-
do, tres personas mas completaban el grupo, Alejandro Carbonell,
Claudio Sastre y Roberto Vela, los que hacian las veces de plomos,
ayudantes y compafieros de ruta. Todos trabajaban, arreglando las
cajas, pintando los parlantes, cuidando el funcionamiento de los ba-
fles. Y sobre todo organizandose para tocar:

“Eso creo que fue el primer festival de grupo de rock de aca, cobrando la
entrada, haciendo temas propios, como se hace ahora, hicimos un cover
solamente: Suéltate rock and roll de Leb6n. Acé en ningin pub habia to-
cado nadie y nosotros fuimos donde el Rosarino Fabian, a Shampd, y le
dijimos ‘Loco, queremos tocar ac4’. El dijo: ‘No, yo no les puedo pagar
400 pesos’. ‘No, no, vos paganos lo que puedas, nosotros tocamos aca’.
Al final nos pagé mas porque le fue re bien. Ese fue un antecedente por-
que hoy que es normal ir a tocar a un boliche, aquello, a la distancia tiene
otro valor.”

De alguna manera este funcionamiento o proceder que describid
Ramos, fue la confluencia, el resultado de las experiencias de un
camino recorrido por el rock uruguayense con los grupos que los
antecedieron. Organizandose, generando espacios o golpeando
puertas. Cobrando por tocar, es decir valorizando la musica, como
arte y como trabajo. Lo de Saird o Ensamble se habia conducido
por un camino similar en cuanto a la autogestion y el respeto hacia
la profesién y eso habia dejado su marca.

Alejo Carbonell, el quinto Tragaldabas, el Brian Epstein del gru-
po, a veinte afios de aquel debut, reconstruyé magistralmente ese
dia, poniendo en contexto el enorme significado de aquello que fue,

117 — Diario La Calle, 17/5/1991, Pag. 6
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ademas, el legado de la banda para los que vendrian a intentar
aventuras similares:

“Hace exactamente 20 afios debutaba Tragaldabas en Concepcion del
Uruguay.

Es un dato significativo para sus integrantes y su entorno inmediato, pero
también cobra trascendencia si lo pensamos como el acto inaugural de la
autogestion artistica de los musicos de la ciudad.

Claro que hubo antecedentes en la musica popular (mas en el folclore que
en el rock) de conciertos o shows organizados por los propios miisicos, in-
cluso un pub llevado adelante con musicos en vivo, pero en todos los ca-
sos se trataba de un impulso efimero, con muchos deseos y poca experien-
cia y que no conseguia, o tal vez no se proponia, cierta continuidad en el
tiempo.

El 18 de mayo de 1991 Tragaldabas tocé por primera vez sus temas en pi-
blico, pero ademas monté un escenario, corté 150 entradas, hizo prensa,
organizé un espacio. Todas nociones que hoy cualquier banda tiene asu-
midas como propias, pero que de alguna manera, en el rock local, se fue-
ron inventando a partir de ese momento.

Ese debut esta repleto de carga simbdlica, el concierto se realizo en el lo-
cal donde funcionaba la Cooperativa Itapé, institucién que funcion6é como
paraguas de los movimientos politicos estudiantiles durante la tltima dic-
tadura militar, y que luego siguié con su gestion varios afios mas.

Al fondo de la Cooperativa habia madera, nadie recordard como llegaron
hasta ahi, pero de esos palos y tablas se construy6 una tarima que fue el
escenario, y también una pequefia tribuna (si, es de verdad, se construyé
una tribuna), bajo las 6rdenes y con las herramientas de Germéan Reynoso,
cara visible del grupo Ensamble, en su momento de maxima popularidad
y de reconocimiento fuera de los limites de la ciudad.

El vecino de enfrente (el mismo que apareci6 corriendo cuando probamos
la maquina de humo pensando que habia un incendio) estaba con refor-
mas en su casa y cedi6 dos paneles de tela del cielorraso. Ese fue el fondo
del escenario, pintado por Chupete Fernandez.

Es decir, para que los cuatro musicos subieran al escenario, fue necesario
sortear disputas domésticas, vanidades y ponerse a trabajar sin medir con-
secuencias.

En la formacién del debut estaba Alejandro Ramos (primera guitarra y
voz), un rockero que llegaba desde otra ciudad y que académicamente ve-
nia del jazz, lider natural del grupo y también con maés afios y experiencia
que los demés; Gustavo Spiazzi (segunda guitarra y voz), que venia de
una tradicién familiar vinculada a la musica folclérica; Flavio Bellingeri
(bajo), un pendejo grandote que adordbamos porque toda su masa muscu-
lar estaba hecha para el rock; y Hugo Claverie (baterista), que ponia mati-
ces distintos en las composiciones porque traia otras experiencias con la
fusion folclérica y 1a musica clasica.
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Asi las cosas, el debut fue maravilloso. Todo funcioné como estaba pre-
visto, Tragaldabas comenz6 a transitar un camino largo lleno de aprendi-
zajes, en los primeros cinco afios de vida la banda toc6 a razén de un
show cada 20 dias, dentro y fuera de la provincia, y con un equipo de tra-
bajo que fue probando diferentes instancias de autogestion. Asi se salié de
gira por el pais, se trajo nimeros importantes para actuar juntos en la ciu-
dad, se organiz6 de tal manera que en la sala de Casa de la Cultura se hi-
cieron dos fechas con ventas anticipadas de entradas, se inauguré el Tea-
tro Eva Pero6n (fuera de la inauguracion oficial, Tragaldabas abri6 el teatro
con una produccion que incluia montaje escenografico) y también se or-
ganiz6 una pequefia gira por los barrios; en definitiva, muchas instancias
que ahora resultan naturales, pero que hace veinte afios eran impensables.

El rock de la ciudad, cémo negarlo, cobré fuerza a partir de ese momento.
Aparecieron bandas por todos lados, los pubs hasta ese momento dedica-
dos a pasar musica, comenzaron a tener en forma permanente a musicos
locales en vivo (Tragaldabas fue la primera banda en tocar, al menos, en
diez lugares de la ciudad). Bandas con gente muy joven, de diferentes gé-
neros, fueron replicando y reformulando esa impronta de autogestién cul-
tural (y por qué no, discutiendo con Tragaldabas, lo cual mas que un re-
chazo es un elogio), se realizaron festivales, etc.

Los mtsicos de rock de la ciudad fueron otros a partir de ese momento.
Los bolicheros de la ciudad fueron otros a partir de ese momento. Los
vendedores de las casas de musica fueron otros a partir de ese momento.
El publico de rock fue otro a partir de ese momento. La prensa tuvo que
atender al sector como nunca lo habia hecho hasta ese momento.

Pasaron 20 afios, perdimos a Flavio en un accidente de moto, lo despedi-
mos con Pappo, que luego perdimos en un accidente de moto. Perdimos a
Osvaldo, un amigo de la banda, a veces fletero, en un accidente en la ruta.
Perdimos a uno de los seguidores mas grosos, Pomelo, casi sin que nos
demos cuenta, de a poquito.

El rock en la ciudad est4 vivo, cada vez que voy en verano salgo a cami-
nar y me cruzo con uno, dos, tres pibes con sus instrumentos colgados, tal
vez camino al ensayo.

Esto no es un mensaje nostalgico, sélo quiero decir que cuando empeza-
mos fue necesario inventar nuestro entorno y nuestros modos, y que me
gustaria que sea esa la estela que quede.

Junto con la enorme lirica y talento que apareci6 con Tragaldabas, apare-
ci6 también la decisién de buscar los mecanismos propios para que fun-
cione. Un abrazo a todos. Alejo”'*®

118 — Correo electrénico enviado por Alejo Carbonell el 18 de mayo de 2011, més de diez
afios después de la primera version de esta historia que se esta leyendo. La enorme coinci-
dencia con la vision de Alejo, nos llevé a agregarlo, con su expresa autorizacion, ya que en-
riquece este texto, tanto por haber sido escrito por un protagonista directo, como por la cali-
dad de la redaccion.
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Por supuesto que hubo obstaculos, no dejaban de ser rockeros
jEran rockeros! Y ya hemos hablado de los prejuicios que eso so-
brellevaba. Enfrentarse, discutir, convivir, chocar con el mundo no
era desconocido para las bandas que se asumian como tales. En
cierta ocasion decidieron que Tragaldabas tenia que ir a la calle, a
tocar en la calle. El lugar elegido fue la peatonal Luz y Color inau-
gurada apenas cinco afios antes. Hugo Gabioud —duefio de un co-
mercio ubicado sobre el paseo y miembro de la comision encargada
de mantenerla y cuidarla— puso el grito en el cielo, solicité mil d6-
lares como depdsito ante los posibles dafios que, no cabia duda,
iban a provocar las salvajes hordas del rock. No hubo acuerdo ni
manera de convencerlo, el enfrentamiento fue inevitable y fue ne-
cesario presentar un recurso de amparo para poder tocar en la pea-
tonal publica.

Tragaldabas se afianzé en el recorrido haciendo lo que tenia que
hacer, tocando, tanto en Uruguay como en las ciudades vecinas,
Colon, San José, Basavilbaso, por alli pasaron. También fueron in-
vitados a numerosos encuentros motoqueros realizados en la pro-
vincia.

El 15 de febrero de 1992 subieron al escenario del Anfiteatro
Héctor Santangelo del Parque Urquiza de la ciudad de Parang, du-
rante la muestra artistica Juvenarte 92. Roberto Vela, quien viajo
con la banda, relat6 aquella experiencia:

“Cuando llegamos vimos unos equipos enormes, entonces, eso era muy
bueno o muy malo para nosotros, no hay término medio nos dijimos. Por
suerte era muy bueno. Habia bandas de todo el pais. Subia una, tocaba
tres temas y bajaba. Lo tnico que quedaba armado era la bateria. Nosotros
armamos la bata y la corrimos al fondo, cuando tocé Tragaldabas, subi-
mos, la acomodamos donde tenia que ir y sali6 tocando. Asi, al toque, una
banda tras otra porque todo estaba armado y ecualizado.

La grabacién que hay de ese recital es impresionante, es un disco. Hugui-
to decia que nunca pens6 que iba a escuchar todas las boludeces que ha-
cia, en los temas lentos, soniditos, con los platillos. Se escuchaba absolu-
tamente todo. A la tarde cuando armamos todo hicimos la prueba de soni-
do, pero sélo cant6 Alejandro y Gustavo no. Cuando a la noche tocamos,
en el segundo tema cantaba Spiazzi. El arranca y no se escucha la voz
porque el micr6fono estaba apagado. Entonces el sonidista espera que el
tema dé toda la vuelta y cuando empieza la segunda estrofa, entra Gusta-
vo cantando como si nada. No sopld, no acopld, ni nada. Fue impresio-
nante.
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Hoy viendo el video o escuchando la grabacién, se nota la energia de Ale-
jandro y de la gente. Se tocaban tres temas cada uno y ellos de callado no-
mas hicieron otro; la gente estaba enloquecida, pero mas de eso no se po-
dia.

Habia un montén de bandas. Arrancé a las 8.30 horas y a las cuatro de la
mafiana seguian subiendo. Con Tragaldabas pasé algo que no podiamos
creer. Nunca habia sonado tan bien la banda. Porque sali6 aceitadito de
principio a fin. Para mi fue lo méximo que vi en vivo de una banda a nivel
local.”

Las canciones que hicieron en esa oportunidad fueron Talismdn,
Blueswing y Resacas.'*® Luego hubo comentarios en la revista
13/20 y en el diario Clarin, donde se destaco la actuacion de la ban-
da como la mejor de la noche. Los invitaron para que se queden y
toquen en la noche del domingo pero no pudieron porque Spiazzi
trabajaba en un frigorifico y debia marcar tarjeta ese dia.

“Las luces ya apagaron la ciudad,

tus ojos son un soplo desde el puerto
la lluvia no ha dejado de lavar
aquellos viejos espectros.

Y yo no entiendo nada mds

un muerto caminando entre los muertos
el cielo se ha cansado de llorar

sobre este oscuro desierto.

Lo que se cae no se puede levantar
después del largo tormento

la noche me ha entregado el talismdn
que cuidard nuestros cuerpos.

Quiero sentirte, quiero rendirme a vos
no quiero irme, sélo tengo tu amor.

Y yo no puedo descansar

hasta que el tiempo se haya abierto
las cosas han perdido su lugar

las cosas han dejado sélo un hueco.
La luna ya apagé la soledad

y tu debes pagar el alto precio

la bruma cambiard la realidad

la realidad no podrd cambiar mis suefios.
Quiero sentirte, quiero rendirme a vos

119 — Aflos mas tarde Alejandro Ramos edit6 un cd como Tragaldabas Blues con el nombre
de Barco Pirata, en él se incluyen los temas de la actuacion de esa noche en Parana.
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no quiero irme, sélo tengo tu amor.

Quiero ser libre, quiero tu corazén

no quiero mate, sélo quiero tu amor.”
Tragaldabas — Talismdn

La revancha fue inmediata. La misma noche del dia que regresa-
ron se realizo la primera edicion de un festival llamado Salamanca
Musical, donde tocando pudieron quitarse las ganas y la excitacion
que traian desde la otra costa por la notable actuacion realizada.

Esa también fue la dltima vez en la banda para Hugo Claverie.
Todos lo sabian. Cuestiones personales lo llevaron a radicarse en
Buenos Aires, donde no s6lo no cortaria su conexion con la musica
sino que se sumaria a un grupo de La Paternal, llamado Los Feli-
pes, revelacion en la 2da. Bienal del Arte Joven, mérito por el cual
grabaron el disco Al borde del Borda y luego de algun éxito efime-
ro, desaparecieron de los medios.

Hacemos una digresion para sefialar que Los Felipes visitaron
Concepcién del Uruguay y dieron un recital presentando su disco,
el 23 de diciembre de 1994 en el Teatro Eva Perén, acompafiados
por Tragaldabas. Por supuesto el contacto entre ambas bandas lo
habia hecho Hugo. Esa noche el recital tuvo una segunda parte en
el pub El Arca.'?

El lugar de Hugo Claverie fue ocupado por Daniel Quiche, un
experimentado baterista que ya habia integrado entre otros grupos a
Ensamble y que Alejandro conocia muy bien de aquella su primera
banda, Jaque Mate. Cont6 el baterista:

“Para mi fue una experiencia espectacular. Ese rock yo no lo habia hecho
nunca y eso que he pasado por Ensamble y por millones de bandas, antes
y después de Tragaldabas. Yo entré cuando me hablo el Ale porque se ha-
bia ido el Huguito. En esa banda teniamos gente a la vuelta, Maria Rosa
Aussiére, que era decoradora y aportaba lo suyo siempre en los escena-
rios, se encargaba de mejorarlos. Alejo era como el operador de prensa,
iba a las radios, gacetillas, se encargaba de todo eso y se movia como los
mejores. Andaba Hugo Traverso también, que fue el que tuvo el accidente
con Flavio. La banda estaba atendida por todos lados, teniamos gente que
nos auxiliaba, yo subia al escenario y tenia la bateria armada, las violas
probadas porque los gurises que estaban a la vuelta sabian tocar y las de-

120 — Recital de rock con Los Felipes, La Calle, 15/12/1994, Pag. 8
186



jaban afinadas. Sabian nuestras mafias, como armar, cémo disponer. Me
acuerdo de esa época y se me eriza la piel.”

Soélo una semana después de la partida de Claverie se produjo la
segunda baja en la banda. Al regreso de un recital en la ciudad de
Basavilbaso, Gustavo Spiazzi decidi6 abandonar el grupo. Mante-
nia diferencias tanto personales como musicales con el resto. Sin
profundizar en las razones, pero con la claridad de conocer sus pre-
tensiones, plante6 su situacion personal:

“Después empez6 a cambiar la historia, de a poquito. Uno va tocando y se
va dando cuenta de lo que le gusta o lo que le tira. Te vas consolidando en
lo tuyo y yo ya no estaba bien en la banda.”

Se incorpor6 a Los Esbirros, una banda de Basavilbaso. Gustavo
tenia muy buena relacién con ellos, lo que seguramente influyé a la
hora de tomar la decision de alejarse. En su reemplazo como segun-
da guitarra ingres6 Horacio Gonzalez, quien a su vez record6 haber
visto a la banda en algunas actuaciones antes de sumarse, inclusive
en su primera vez que tocaron:

“Alejandro me invité para el dia del debut de Tragaldabas en la Coopera-
tiva Itapé, pero esa noche nosotros tocidbamos en club San Martin para los
viejos. Haclamos dos presentaciones de cuarenta minutos y entre una y
otra me vine hasta la Cooperativa para verlos. Llegué tarde, para una o
dos canciones, los escuché y luego me volvi a San Martin para la segunda
presentacion.”

Pasado el tiempo, el guitarrista rescatara los numerosos hitos en
la trayectoria de la banda, de los cuales fue participe, coincidiendo
en mucho con el manifiesto de Alejo Carbonell. El grupo rompié
con todos los moldes que existian en la musica rock uruguayense,
sobre todo en lo concerniente a la actitud asumida desde el riesgo,
desde la condicion de mostrar una propuesta nueva, por fuera de lo
que hacian el comun de las bandas, hacer temas propios y consoli-
dar un grupo de seguidores que se reconocian con esos musicos y
con esa propuesta. Hasta entonces, la experiencia de Horacio tocan-
do en bandas de rock era casi nula. Habia participado en grupos que
tocaban en los bailes en los clubes. Rescataba de eso el conoci-
miento que fue adquiriendo y el desenvolvimiento en las actuacio-
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nes sobre los escenarios. Lo mismo le permiti6 entender, de alguna
manera, como eran los codigos que se manejaban en el ambiente
musical de la ciudad y por supuesto, el trabajo en conjunto. Como
seflalamos habia visto parte del debut de la banda, a la que siguio
viendo durante otras actuaciones:

“En el Teatro Gran Rex, Tragaldabas tocé con una banda que se llamaba
Striptease, esto fue en 1991. Estos pibes hicieron todos temas propios. Es
para destacar porque fueron dos bandas, que estaban ahi haciendo sus te-
mas propios, y debe haber sido la segunda o tercera actuacion de Tragal-
dabas. El alma de aquella banda era el bajista que luego se fue a vivir a
Buenos Aires, Nery Petrone.”

El guitarrista Carlos Tito Valente, que por entonces apenas si So-
flaba con tocar, lejos estaba auin de arrancar con la formacién de
Los Piratas del Rey, record6 que ver al grupo fue un mazazo decisi-
vo para él:

“Las bandas eran todas tipo covers de lo que sonaba en la radio, eran el
play list que sonaba en la FM Casino, pero no eran de culto ni de tribu. La
primera que vi tipo rock que marcaba una tendencia fue Tragaldabas, que
eran mas grandes que nosotros, el Ale tenia diez afios mas que nosotros,
que tenfamos 17 o 18 afios, que para hoy es viejo pero para ese momento
no era asi. Yo vi al Ale tocar temas de Pappo y de Manal, pero sobre todo
de ellos, que a mi eso me encantaba, me acuerdo de Cerveza negra y mu-
jeres de blues, ese tipo de cosas.”

“Hora de lobos, mi hora llegé
haré brillar la luna en mis ojos hasta el sol.
Incendiaré la ruta corriendo hacia el sur
yo quiero esos lugares donde haya poca luz.
Abrazado a la madera sélo quiero tomar
cerveza negra y mujeres de blues.
Tan sélo el blues anestesia las muelas
olvidate de cuentas, ya no llego a los cuarenta.
Ya cambian las luces, solo pienso en ella
tan sélo quiero verla sacdndose las medias
Abrazado a la madera sélo quiero tomar
cerveza negra y mujeres de blues...”
Alejandro Ramos — Hora de lobos
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El viejo Cine Teatro Rocamora fue rehabilitado en 1990 y en él
se establecio6 el bingo de la ciudad, todo muy simbélico, acorde con
los tiempos que se iniciaban. Con la asuncién del nuevo intendente
Hugo Baldoni en diciembre de 1991, ese local situado en Rocamora
563, fue nuevamente reacondicionado como sala municipal con el
nombre Teatro Eva Perén. Esta medida acertada —ya que por una
vez la cultura le gané a la timba— habilité un nuevo espacio donde
las distintas expresiones musicales o teatrales de la ciudad, entre
ellas las bandas de rock local podian mostrarse. Corria 1992 y pare-
cia superada la idea de que “La municipalidad es una empresa, ven-
de un servicio que debe ser efectivo”, tal como habia expresado el
intendente anterior, Carlos Maria Scelzi.'?!

“Un teatro curiosisimo —atind a reflexionar Carlos Vecchio— porque tiene
una sola sala que se llama Juan José Bredeston, de manera que si le saca-
mos la sala, lo que queda para Eva Per6n son dos bafios y una bolete-
ria.”lZZ

El 15 de agosto de 1992 se presentarian en esa sala. “Luego de
una espera de aproximadamente seis meses, los aficionados tendran
nuevamente la oportunidad de ver esta noche la propuesta musical
rockera con mas trayectoria de la ciudad.”*** Pensemos entonces
que no existian otras bandas de rock con esta capacidad de organi-
zacion, en realidad estaban apareciendo contemporaneamente, en
un ambiente mucho mas subterraneo bandas como Desconkista o
Primera Sangre y pronto se produciria una verdadera explosion de
grupos. El Eva Peron fue fundamental en esta década, fue alli don-
de se presentd la nueva formacion de la banda. Otros desafios y
nuevos temas, como Hora de lobos, que le daba el nombre al es-
pectaculo.

“Definidos como un grupo de rock and roll y blues, con composiciones
propias y letras que hablan abiertamente de la realidad uruguayense, de
nuestros problemas y nuestros paisajes, los Tragaldabas han logrado con
trabajo y esfuerzo crear un estilo propio.”'**

121 - La Calle, 25/10/1988. Sorna del destino, con el tiempo, se inaugurard un auditorio
municipal con su nombre. El Teatro Eva Peron cerrara sus puertas en agosto de 2004
122 - El Miércoles N° 61, 16/5/01, Pag.12
123 — La Calle, 15/8/92, Pag. 5
124 — idem
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Si esa era la opinion que sostenia el diario La Calle, la revista
Juntos, comentd luego del recital que:

“El grupo Tragaldabas present6 su rock and roll entrerriano en el ex cine
Rocamora el 15 de agosto, pasado en un espectaculo llamado Hora de lo-
bos. Mucha gente, mucho y buen rock and roll, y un buen camino para
que la gurisada uruguayense se acostumbre a llenar el teatro munici-
pal.”'#

El 25 de diciembre de 1992 se produjo un hecho tragico en si
mismo, pero que también involucro a toda banda. En un accidente
automovilistico sobre la ruta 39, a la altura de la estacién experi-
mental del INTA, muri6 el bajista Flavio Bellingeri. Un automovil
se adelant6 para superar a otro y desestabiliz6 la moto que llevaba a
Flavio y un amigo, Hugo Traverso. El panorama, relataron los pri-
meros en llegar al sitio en esa madrugada de navidad, era horroro-
so. Lo de Flavio fue instantaneo, no tuvo ninguna chance de resis-
tir. Su compafiero, aun con terribles lesiones, sobrevivio.

Flavio no s6lo habia sido uno de los iniciadores de la banda,
sino alguien esencial para el grupo humano que sintié verdadera-
mente la pérdida del amigo. El hecho marco el fin de una etapa y el
comienzo de una segunda parte de Tragaldabas. En ese momento el
resto de la banda no sabia siquiera si continuarian tocando. Afecta-
dos por el golpe, llenos de dudas, se preguntaban sobre el sentido
de sostener el proyecto musical sin el bajista. De todas maneras,
ante cualquier decisién que tomasen nunca iba a ser lo mismo. Ale
Ramos, conmovido como el que mas, no estaba dispuesto a seguir:

“Yo queria dejar el grupo y entre Daniel Quiche y Horacio Gonzalez me
convencieron de no hacerlo. ‘No, que vamos a seguir, que hay que meter-
le’. Con Flavio haciamos todo, ya se habian ido Huguito Claverie y Gus-
tavo Spiazzi, con Flavio éramos como la cabeza. Les dije que ya no que-
ria seguir. Pero de todas maneras me convencieron de seguir en homenaje
a Flavio. Después iriamos viendo.”

Por supuesto que para los otros integrantes tampoco fue facil la
muerte de Flavio, para Quiche también fue terrible y le costé sobre-
ponerse:

125 — Juntos, periodismo con la gente N° 6, Septiembre 1992, Pag. 30
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“Después de lo de Flavio vino en declive la cosa, fue un golpe tremendo,
no lo esperdbamos, asi tan de improviso. A mi me marcé mucho eso, me
hizo pelota. Yo lo queria mucho porque compartiamos muchos momentos
aparte de lo musical, éramos familieros, nos juntdbamos los domingos a
comer asados, compartiamos tiempo y charlas. Se fue muy pendejo, un
loco que tenia muchas ganas, mucha garra, muchas ganas de vivir, el bajo
y la mtusica las vivia a full, era el que empujaba muchas veces.”

A principios de marzo un empresario artistico les hizo la oferta
para tocar a fin de mes con Pappo Napolitano en Concepcion del
Uruguay. Desde el accidente ain no habian vuelto a los escenarios.

Pappo no era cualquier musico, era el rock personificado, uno de
los bustos colocados en la repisa por todo blusero argentino para
prenderle una vela cada noche, era en definitiva uno de los tipos
que les habia hecho elegir el camino de la musica.

El Carpo, tipo respetado si los habia en el rock argentino, estaba
pasando por un gran momento en su extensa carrera. Habia editado
Zona de Nadie con Riff y el tema La voituré habia sonado muchisi-
mo el afio anterior. En ese afio 1992 lanz6 el disco Blues local con
su propia banda, “que se iba a transformar en el mayor éxito de la
carrera de Pappo y en gran parte fue gracias al tema Mi vieja”?®
que se escuchaba en todas las radios habidas y por haber. El disco
incluia otras canciones como Longchamps Boogie, EIl hombre ocul-
to y El Tropezon'?’ “vaya coincidencia con el barrio donde se pre-
sentara”*?® dira La Calle jugando con nombre del puente cercano al
sitio donde iban a tocar. Ademas hacia poco tiempo que Pappo ha-
bia compartido escenario con el mitico B.B.King, el rey del blues
mundial, y ahora, sumando ese pergamino, realizaba esta gira por
Uruguay, Parana y Resistencia, para luego viajar a Nueva York in-
vitado por el mismisimo B.B. King. Sin duda estaba en su momen-
to de mayor popularidad.

Los Tragaldabas, por su parte, se encontraban sumergidos en
una situacion de tremenda incertidumbre. Luego del parate que no
habian buscado, los chicos se topaban con una posibilidad increi-
ble. Tal vez fue lo mejor que les pudo haber pasado en ese momen-
to, porque la oportunidad era unica, aunque no habia manera de
aceptar si antes no lo charlaban y discutian largamente entre ellos.

126 — Sergio Marchi, Ob. Cit., Pag. 333
127 — Tema de Freddie King
128 — La Calle, 31/3/1993
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¢No necesitaban una ocasion como esta para exorcizar los dolores
internos? Decidieron acertadamente acceder a tocar para salir de la
inercia, del dolor, la tristeza y la amargura. Serian los encargados
de subir el miércoles 31 de marzo al escenario del Club Lanus, y
abrir la velada con su rock entrerriano y volver al ruedo en Home-
naje a Flavio.

“iLa publicidad que hicimos! —recordé Ale Ramos— Anduvimos por Co-
16n, San José, Basso, Villa Elisa, Tala. Radio. Pegamos afiches. Labura-
mos a lo perro. Pappo lleg6 tarde, borracho. Se le rompié el colectivo; era
un dia miércoles, de noche, fin de mes. Pero el loco tocé como si hubiera
habido diez mil personas.”

El historico recital para la banda uruguayense fue presenciado
por no mas de 150 personas, muchas de ellas llegadas de localida-
des vecinas.

“Fue una lastima que el evento se realizara un dia miércoles, lo que no
ayud6 mucho a que concurriera mayor cantidad de ptblico. Lo que llam6
la atencion fue que entre los presentes no habia mucha gente joven” sefia-
16 una revista subte.'?

Martin Ballay, quien habia tocado en el grupo Desconkista, ocu-
po el lugar del bajista. Flavio Bellingeri tuvo el homenaje de sus
compafieros y de su publico, inclusive se le dedico el tema Ruta
Puta, compuesto para recordar el hecho tragico. No dejaron de ha-
cer sus mas conocidas canciones como Hora de lobos y 220 volts.

“Despertarme que ya no aguanto mds

este suefio se tiene que acabar

de las sombras yo quiero regresar

sin el gusto en la boca del metal

solo quiero, sélo quiero poderme despertar.

Esta ruta que tanto nos unio

tantas veces nos vio salir el sol

ruta puta sacame de Uruguay

yo te juro que la voy a hacer llorar

es la sangre de mi sangre

siempre te saldrd a buscar”
Tragaldabas — Ruta Puta

129 — Under Force 'Zine N°1, Enero 1994, Pag. 4
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Desde entonces y hasta fin de afio Tragaldabas se dedic6 a tocar
en todas las situaciones que se le presentaron con la idea de revali-
darse en lo suyo, proponiéndose objetivos superadores, entre ellos
llegar a editar un disco.

Con enorme repercusion de publico se presentaron en agosto
nuevamente en el Teatro Eva Perén, el motivo fue la realizacion del
Festival de Bandas de la Provincia. Pasaron por el escenario las
agrupaciones Falta Uno de Buenos Aires, John Colt y sus Interna-
dos de Concordia, Prissién de Concepcion del Uruguay, Moérbido
de Villaguay, 666 BRIP de Colon, y Los Cuervos de Gualeguay.

Salieron a la provincia. Actuaron en Nogoya, también en Case-
ros el 20 de septiembre en un sitio llamado Rancho Disco. “Un bo-
liche improvisado que parecia un establo mas o menos” dira uno de
los integrantes y no le faltaba razén. Volvieron a Parand, y en Ba-
savilbaso el 3 de octubre de 1993 junto al grupo local Los Esbirros,
fueron teloneros de Litto Nebbia uno de los padres fundadores del
rock argentino. En la Heroica Paysandu se realiz6 un homenaje a
Concepcién del Uruguay y fueron invitados a tocar por parte de los
sanduceros.

En una ocasion llegaron hasta Federal a participar de un gran
festival local organizado por Osvaldo Carbonell, hermano de Alejo,
con varias bandas de la provincia. Las tltimas tres que actuaban
eran John Colt y sus Internados de Concordia, a esa altura una ban-
da amiga que habian conocido poco tiempo antes, un grupo local
llamado Los Discipulos de Onan —aunque oficialmente no tenian
nombre todavia— y cerraba Tragaldabas como plato fuerte de la no-
che. Hubo una discusion y Tragaldabas hizo su show en segundo
término. Cuando tocaban Los Discipulos de Onan, Ramos quedd
asombrado por el poder del baterista y lo invité6 a Concepcion del
Uruguay a sumarse a la banda. Pasaron meses, pero un dia, aquel
baterista, Esteban Clérici, Tucho para el mundo, hizo el viaje y ter-
min6 reemplazando a Daniel Quiche.

“Los John Colt eran amigos de Tragaldabas. Ellos tocaban antes, seguia-
mos nosotros —dice Tucho— y cerraba Tragaldabas, la banda fuerte. Como
ellos tenian esa camarilla querian tocar con el mismo sonido, los mismos
equipos e instrumentos, entonces a Alejandro se le ocurri6 tocar segundo
y yo me emperré que no, y le dije que no podiamos cerrar porque éramos
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una banda de covers. Yo me recalenté con el Ale ;Este quién se cree que
es? Porque vino con su porte y presencia, hasta soberbio en algtin punto,
aparte convengamos que la rompia, componia muy bien y era un gran vio-
lero. Hubo una discusion ahi y el loco los hizo aflojar a mis compafieros
de banda y yo no queria, pero como estos aflojaron subimos tltimos. Yo
muy enojado, ellos eran el plato fuerte y nosotros queriamos verlos tocar.
Tocamos y nos pidieron otra, entonces yo invité a un viejo amigo guita-
rrista, Alfredo Pérez Mercader que habia sido el que me hizo escuchar a
Pappo, gracias a él escuché Stratocaster Boogie y me cambié la cabeza, a
partir de ahi entendi qué era la musica, entendi por qué existia todo lo
otro. Esa noche improvisé sobre un blues, con los solos y cantando, lo que
se me ocurria, me salieron todas, ni yo lo podia creer.

En un momento del show lo veo a Alejandro que se arrima a hablar con
mis viejos, el Angel y la Ito que me fueron a ver, yo pensaba ;Qué carajo
hace este tipo? ¢Por qué habla con mi viejo?

Cuando terminamos se viene Alejandro, me dice ‘Muy bueno lo tuyo, me
encant6. Sabés que yo estuve hablando con tu viejo y le dejé mi niimero y
direccién. Si alguna vez andas por Uruguay o si te pinta, yo necesito un
baterista como vos en mi banda’ Yo no me imaginaba una cosa asi.

Pas6 el tiempo y un dia mi viejo me dice ¢Por qué no vas a hablar con
este loco? Me subi a un Expreso Gualeguaychd y llegué a las dos de la
tarde, en verano. Uruguay estaba desolado, no andaba ni el loro, asi que
recorri la peatonal y el tinico antro lleno de moscas que encontré abierto
fue lo Filippini. El viejo me dio un sdnguche de milanesa y una coca. A
las cuatro me fui para Leguizamén 71. Hablamos, a la semana hice tres
ensayos y el 27 de enero del 94 debuté en Zalacain, un pub de Col6n. Me
sacaron calzado.”

Dos dias después iniciaron una serie de recitales en Banco Pelay
en el parador Puerto de Palos, lo que les sirvi6 para juntar unos pe-
sos, ya que entre el 8 y el 26 de febrero del 1994, los gurises de
Tragaldabas se lanzaron en una ambiciosa gira por el sur del pais,
el punto de apoyo, la base, fue la ciudad de Neuquén. Un diario lo-
cal decia:

“Esta gira fue programada por teléfono y por contactos de amigos, entre
ellos uno muy allegado al grupo, Alejo Carbonell. (...) La movilidad, un
colectivo, fue bancada en un cincuenta por ciento por ellos, con los aho-
rros de varios recitales del verano, lo que demuestra las ganas de tocar y
por sobre todas las cosas, de mostrar lo que uno hace.”*®

130 — Gerardo Iglesias, Blues de aca, Diario Hoy, 2/6/1994, Pag. 5
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Alejandro Ramos comenté que la intencion era seguir creciendo
y para ello, no habia otra alternativa que atravesar el rio Parana:

“El proyecto es sacar al grupo de la provincia. Banda entrerriana no hay.
Los Redondos son de La Plata, Los Enanitos de Mendoza, Virus vino de
Coérdoba (sic). De Entre Rios han salido buenos musicos pero no hay una
banda reconocida que represente a la provincia. La idea es llevar eso ade-
lante.

Ir a Neuquén fue un desafio. No conociamos a nadie y nadie nos conocia.
No hubo parientes ni amigos y sin embargo la gente se prendi6. Nos pi-
dieron material grabado, los medios nos dieron apoyo. Creo que nos ayu-
dé el tiempo que hace que venimos tocando y la continuidad que tene-
mos.”"!

En el sur del pais se presentaron solos o junto a bandas regiona-
les como Cabezas Huecas o La Raza. Tocaron en Bahia Blanca,
Neuquén, Villa Regina y Allen de Rio Negro. En Neuquén en un
festival realizado por la Municipalidad, hicieron un show de signi-
ficativa respuesta popular donde fueron ovacionados por mas de
mil personas. Todo un hecho tocar en un sitio donde eran absoluta-
mente desconocidos y lograr “el respaldo de la gente del lugar que
los traté un poco mejor que la de nuestra ciudad; que es mas indife-
rente con los grupos, no sélo con ellos, que hacen musica.”*3?

La gira estuvo plagada de inconvenientes y anécdotas, al punto
que el chofer del colectivo una noche que estaban tocando les bajé
todas las cacharpas, se las tir6 adentro de las carpas y se volvid. So-
los y en el sur decidieron terminar con los compromisos asumidos,
juntaron algo de plata para volver, dejaron los equipos alla y con el
tiempo pudieron pagar un flete para que se los trajera desde Neu-
quén.

“Nos dejo tirados en el balneario —conté Clérici— mientras estdbamos to-
cando en un show. Al otro dia hicimos una reunién para ver que haciamos.
¢Qué hacemos, nos quedamos o nos volvemos? Decidimos que teniamos
que quedarnos y terminar con los compromisos que habiamos hecho. Em-
pezamos a manejarnos con un flete de all4, igual que como haciamos aca.
Terminamos la gira no como pensabamos, pero cumplimos. La idea era
llegar a El Bolsén y volver por la costa, pero volvimos como pudimos.
Juntamos guita con esas tocadas y yo que habia llevado algo mas, le pa-

131 — Anoche hubo fiesta, La Madriguera del Conejo Blanco N° 12, Suplemento Joven de
Andlisis, Parana, 14/4/1994
132 — Gerardo Iglesias, Blues de aca, Diario Hoy, 2/6/1994, Pag. 5
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gué al pasaje a uno o dos, después me la devolverian con actuaciones, o
ni recuerdo si me la devolvieron. Habia una parienta de Cristina alla y le
dejamos todos los equipos.”

A pesar de los inconvenientes, desde lo musical la vivieron
como un triunfo. También el diario La Calle se hizo eco de la gira a
la que calific6 de exitosa.

“Tragaldabas tiene la virtud de haber incursionado profundamente en la
musica de rock y blues combinando elementos puntuales con la fuerza ex-
presiva de un mensaje especial. ‘No hacemos imitaciones —explica Ra-
mos— a lo sumo llegamos a hacer covers, pero todo es producto de estudio
y recreacion cargado de simbolismo.’”**

El periodista local Gerardo Iglesias desde las paginas del Diario
Hoy opinaba sobre la relacion de la banda con la ciudad que la vio
nacer:

“Quiza Concepcién del Uruguay todavia no se haya dado cuenta del po-
tencial que presentan estos chicos, quizas por desconocimiento o por pre-
juicios. Con el reconocimiento de muchas ciudades de Entre Rios y el
raro privilegio de haber tocado con Pappo (...) Tragaldabas cuenta con una
experiencia que no se debe desperdiciar, y en un tono ya rozando el enojo
el periodista agregaba: “Mucho les costo llegar; permanentes discusiones
con los duefios de los lugares en donde tocaban por el asunto de la guita,
ya que mucha gente cree que por ser de nuestra ciudad tienen que tocar
gratis, o por el famoso sandwich y la Coca, principio que no usan con los
que vienen de afuera y que muchas veces no merecen ni eso.”*

El prejuicio que sefialaba Iglesias —se trataba y se trata— en otras
palabras del viejo apotegma que indica que “Todo lo que viene de
afuera es mejor”, claro que esto no se puede generalizar ni conside-
rar privativo de Uruguay, era una realidad que sucedia en casi cual-
quier punto del pais. No es intencion hacer sociologia, pero ejem-
plos sobran. Ese axioma, es pariente cercano de aquel otro que se-
flala que “Nadie es profeta en su tierra”. Si el tango tuvo que tener
la bendicion papal y Carlos Gardel lograr primero ser reconocido
en Paris, pensemos qué quedaba para una banda de blues de una
ciudad provinciana. Tragaldabas, como todos, sabia esto y acepto el
desafio. Recorrer la provincia y ser reconocido en tantos lugares no
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fue casualidad, fue el fruto del teson puesto al servicio de un objeti-
vo. Los aplausos en el sur también fueron consecuencia de lo mis-
mo. Pero no alcanzé para romper con el proverbio en su propia ciu-
dad. ¢Si son de aca, como van a ser buenos? ;Tocaron en el progra-
ma de Tinelli? No. Entonces siguen siendo mis vecinos de aca a la
vuelta. Buena gente pero no van a llegar nunca a nada. ;Sos musi-
co? ;Pero de qué trabajas? Parametros de lo que significa ser exito-
so en un mundo capitalista, que maneja demasiada gente. Contra
eso también pelearon todo el tiempo.

Pero lo que si pudo hacer Tragaldabas, fue empujar y abrir las
puertas de los boliches y pubs, ampliando el clasico circuito de clu-
bes y bares de la ciudad, ademas de ir a tocar a La Loba bajo la pro-
teccion de Romulo y Remo, a La Concepcion y a Bajada Grande,
no era hacer rock barrial, sino llevar el rock a los barrios. Como se-
flalaba Carbonell, se impusieron nuevas condiciones en los contra-
tos y se plant6 bandera de banda de rock. De Tragaldabas en ade-
lante, a todos los grupos rockeros que tuviesen una propuesta origi-
nal —y no tanto— el recorrido se les allano.

El 9 de septiembre de 1994 se present6 en Concepcion del Uru-
guay, Miguel Botafogo con su banda Durazno de Gala. A Botafogo
se lo consideraba como uno de los guitarristas historicos del blues
local. Discipulo de Pappo, era profesor del mismo Alejandro Ra-
mos. Fue telonero de B.B. King y de la banda norteamericana
Gun’s & Roses. En un momento de auge para el blues argentino
como fue esa primera parte de los noventa, en la que surgian ban-
das negras por todos lados, Durazno de Gala junto a Memphis la
Blusera y a La Mississippi Blues Band, eran las mas convocantes y
prestigiosas del blues argentino.

En Concepcion del Uruguay Durazno de Gala presento su sépti-
mo disco llamado Aquella vieja historia, un exquisito trabajo que
“Sorprendié al publico por la fuerza, calidez y calidad de temas que
recuerdan épocas de dictadura, amores de zaguan y viejas histo-
rias.”13°

En un teatro repleto, Tragaldabas abri6 la velada con Blueswing,
Hombre de negro y Viejo perro solo. Alejandro Ramos, Tucho Clé-
rici, Horacio Gonzalez y el nuevo bajista Manolo Velazco confir-
maban esa noche el crecimiento de la banda. La crénica ademas re-
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salt6 un “Parrafo aparte para el permanente recuerdo a Flavio (que
anda por acd) cuando Ruta Puta transform6 en emocion y recuerdo
a alguien que no es olvidado y esta bien que asi sea.”*3®

El proceso de desapego con el amigo fallecido no fue facil, les
llevé bastante tiempo curar las llagas. Tucho no convivié con él,
pero su presencia era tan fuerte que también lo alcanzé:

“Yo me perdi por poquito lo de Pappo y lo de Nebbia en Basso, que fue
importantisimo para el grupo, por lo de Flavio sobre todo. Yo entré con
todo eso recontra fresco, latente y a mi me lo contaron con tanta emocién
que lo asimilé como propio. Me puse la camiseta. Cuando yo entré toda-
via ensayaban en la casa de Flavio, encima yo dormia en el departamento
de Flavio que estaba todo igual. Con el tiempo nos fuimos despegando,
Alejandro vio que eso le hacia mal al viejo, que no terminaba de hacer el
duelo, entonces de a poco fuimos sacando las cosas.”

Meses después, en el mismo Teatro Eva Peron, Tragaldabas telo-
neo a la Mizrahi Blues Band, que llegaba con Directo al Blues re-
cién horneado y bajo el brazo. Diego Mizrahi ademas, brind6 una
clinica de guitarra para blues, jazz y heavy, en Leguizamén 66,
donde estuvo la Asociacion de Actores. Horacio habia comenzado a
estudiar con el guitarrista y eso posibilito la visita con su banda.

La banda continué haciendo lo suyo, pero le sucedi6 lo que a
muchas otras bandas de provincia les paso, el espacio se redujo.
Las actuaciones se volvieron repetitivas y rutinarias. L.os roces en-
tre los integrantes se fueron haciendo cada vez mas inevitables. Los
objetivos propuestos no siempre se pudieron alcanzar. Llegar al dis-
co era uno de ellos, lo que hubiese significado contar con una im-
portante herramienta de difusién y expansion y no se pudo.

“Nosotros necesitabamos el disco en el momento que yo entré —sefialaba
Tucho— antes de la gira. Pero por otro lado, en ese momento el grupo esta-
ba en un proceso de cambio, de pasar de una cosa a otra. Cuando yo entré
era una banda mas rockera, por momentos parecia Riff. E1 cambio vino en
el 95 cuando Alejandro empez6 a estudiar y a tomar clases con Botafogo,
ahi el loco trae ideas mas bluseras y empieza a definirse otro perfil. Inten-
tamos grabar en Macia en el estudio Graf, inclusive Botafogo nos mand6
un tema, Condon Blues de regalo, que mucho después lo terminé graban-
do él. Ahi necesitdbamos tener el disco, en plena ebullicién del blues.”

136 — idem
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La inercia de no poder arrancar una nueva etapa, no poder seguir
creciendo como banda, ya sea por no contar con los fondos o la es-
tructura suficiente o por haber llegado a un techo de creacién maxi-
ma, los termin6 desgastando y consumiendo. Decia Tucho:

“Yo por la masica hice muchos sacrificios, tengo el lomo bien marcado.
Hubo momentos que la pasé muy mal, pero hoy lo tomo como un aprendi-
zaje mas. Yo ponia mucho para venir de Federal y sentia que no se reco-
nocia eso. Yo le ponia todo a la banda, hasta el mantenimiento de los ca-
bles hacia. Si habia que hacer un fierro para las luces, me iba a Federal al
taller del viejo y lo hacia. Le puse mucho al proyecto y a la amistad.
Tragaldabas llegé a alquilar una casa por el puente Tropezoén, al Turco
Atun para sala de ensayo y a veces me quedaba ahi. Yo terminaba co-
miendo los domingos un sdnguche en lo del Elfer porque me daba fiado.
Vivia a galletitas Express y a mortadela. Cuando me iba a Federal hacia
algo de guita y me volvia. Yo padeci mucho también.

Con Horacio siempre hablabamos mucho y nos conteniamos cuando veia-
mos cosas que nos parecian injustas. A veces no sabiamos si éramos una
banda o no, si bien respetdbamos el liderazgo, también queriamos que la
cosa sea mas pareja, que funcione como una banda.

A pesar de todo lo que pasé soy un agradecido, si soy lo que soy, si hoy
estoy tocando con Claudio Gabis, es por lo que aprendi aca. Yo senti que
el Ale y Alejo me abrieron la cabeza con un hacha y empezaron a meter-
me cosas que después apliqué en Orzuelo y como solista. Entonces soy un
agradecido, mas alla de las cosas malas que pasé, pero una cosa no justifi-
ca la otra, ni al revés.”

No fue poco lo que hicieron, le pusieron nombre al rock en la
ciudad. Tuvieron picos enormes, entre ellos la actuacion en el Juve-
narte 92 de Parand, la gira por el sur argentino, compartieron esce-
nario con Pappo, al igual que con Botafogo. Al ser consultado por
el final de la banda, Alejandro Ramos respondio casi de forma lac6-
nica:

“Porque para mi en lo personal se cumpli6 una etapa. Y también en la
banda sucedi6, desde tocar con Pappo en el homenaje a Flavio, hasta tocar
con Botafogo en Buenos Aires en el 97”

Llegando a la hora de los balances, cada uno de los musicos
continu6 su camino. Alejandro continu6 haciendo blues, Horacio
siempre inquieto e investigador busco otros ritmos, otras musicas.
Alejandro continu6 haciendo y difundiendo blues. Tucho, continu6

199



un tiempo con Ramos y luego tuvo un proyecto con su hermano, de
lo cual hablaremos mas adelante. Cuando Manal comenzd a hacer
blues en castellano, no sélo que fue una novedad, también significo
un soplo de aire fresco en la manera de contar y cantar la ciudad de
Buenos Aires. Letras como Avellaneda Blues o Informe del dia,
describieron el paisaje suburbano como nadie lo habia hecho hasta
ese entonces en la poética musical argentina. La excepcion eran al-
gunas letras de tango, como las de Homero Manzi, creador de obras
como Sur, donde fue capaz de imprimir sabores y aromas a la musi-
ca: La esquina del herrero, barro y pampa/ tu casa, tu vereda y el
zanjon/ y un perfume de yuyos y de alfalfa/ que me llena de nuevo
el corazon.

Alejandro Ramos a través de sus canciones no cayo en el cliché
de todo blusero de hablar de los esclavos negros, explotados en los
campos de algodén en el sur de los Estados Unidos, lamentandose
por el Africa perdida. Al contrario, todo el tiempo lanzaba guifios
complices a la gente que asistia a los recitales tragaldabefios. En
Toco blues marcaba territorio diciendo que No soy de Chicago ni
de Nueva Orleans/ no soy de Chicago ni de Nueva Orleans/ yo soy
de la costa del rio Uruguay... O fue con el Blues de la casa azul
donde previno a los descuidados que En noches sin luna si el Curro
cruzdas y un perro te llama no mires atrds... O sefialo un sitio em-
blemaético de la ciudad en Viejo perro solo, cantando Puente Trope-
zo6n, un vuelo tan corto, la luna quebrada viejo perro solo... Pero
definitivamente la letra que le puso todo el sello de entrerriania al
blues de Tragaldabas fue Lusera y noches de lluvia. No existié otro
lugar en el pais, hasta que la embotelladora cerrd, donde se tomase
mas Lusera que en esta provincia y sobre todo en esta ciudad. En
cualquier boliche, bar o quiosco se podia tomar un Fernet con Coca
o una cerveza helada, pero una Lusera en noches de lluvia solo se
conseguia en Entre Rios. Pensar en la botella de Lusera lleva inme-
diatamente a recrear la imagen del hombre solo, rostro cansado,
ropa de trabajo, sentado a una mesa de madera marcada por el tiem-
po, tal vez con un mantel de hule a cuadros, el vaso oscuro y la bo-
tella por la mitad. O aquel otro hombre no tan quebrado ni tan hura-
fio, que aun busca compartir una conversacion y una copa de negro
sabor con otros, tan perdedores como él, acodado en el estafio del
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Bandera Verde o de La Fusta y que, casin por medio, pretende esti-
rar la velada para no volver a la amarga realidad.

Eso fue el blues de Tragaldabas, la palabra justa a la melancolia,
un punteo que se tocaba desde el corazon del propio lugar de perte-
nencia, y en este sentido, su obra ha sido tan entrerriana como la
mejor chamarrita de don Linares Cardozo.

“Lusera y noches de lluvia no quiero mds,

Lusera y noches de lluvia no quiero mds

una me lleva la vida, la otra me roba el alma.

De aquellos dias salvajes no tengo mds,

de aquellos dias salvajes no tengo mds, no, no,

pero estaré en la batalla hasta el final.

Calor de hogar y mi dama al despertar,

calor de hogar y mi dama al despertar,

pero en la ruta mds fria me encontrards.

Lusera y noches de Iluvia no quiero mds,

Lusera y noches de lluvia no quiero mds, no, no,

una me roba la vida la otra me lleva el alma”
Tragaldabas — Lusera y noches de Iluvia

Yo toco blues

A fines de la década del noventa, cuando Tragaldabas ya habia
entrado a la historia, Alejandro Ramos public6 un trabajo con quin-
ce canciones del grupo en un trabajo que llamo6 Barco Pirata. Una
edicion con memoria, sin olvidar aunque el tiempo haya transcurri-
do, en la lamina interior del compacto se lee:

“Es por Flavio que nos decidimos a editar este trabajo, porque se lo debia-
mos y porque se lo merece, asi como todos merecemos volver a escuchar
ese bajo caliente, roquero, esencial, que nos sigue empujando dia a dia
venciendo la maldita muerte”.

El disco preservo las canciones de la banda. En su mayoria se
tratd de grabaciones piratas o bocetos al decir del mismo Ramos,
realizadas en estudios no profesionales de la provincia. Como sea,
ya se encuentran protegidas para la posteridad: Talismadn,

Blueswing, Resacas, Mafiana por la noche, Blues de la amenaza
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nocturna, 220 volts, Hora de lobos, Condén blues, Juancito en la
mafiana, Ruta puta, Toco blues, El yacaré, Blues de la casa azul,
Lusera y noches de lluvia y Odainomedne.

Era el final de 1997 y lo menos que hizo Alejandro fue quedarse
quieto. Ese mismo afio en que la banda se iba desgajando —Horacio
ya no estaba— recibieron una invitaciéon de Botafogo para tocar en
el contexto del proyecto Blues Federal, en Oliverio Allways, el bar
ubicado en el subsuelo del Hotel Bauen, poco antes del quiebre
econdmico del lugar y de convirtirse en simbolo de la recuperacion
del trabajo por medio de la accion cooperativa de los empleados.
“Retribuyendo sus atenciones, facilitandoles el duro camino hacia
la Capital. Los portefios también tendremos la oportunidad de inte-
grarnos con ellos” sefialaba la gacetilla de difusion.

“Fuimos invitados y presentados como ‘Alejandro Ramos y
Tragaldabas’. El nombre de la banda pesaba en el ambiente bluse-
ro” dird Tucho Clérici. Ademas del batero lo acompafiaron Hugo
Claverie que subio6 invitado a tocar un tema, Edgard Uran en la se-
gunda guitarra, Luis Herling en bajo y Mauro Villarruel.

“Mauro Villarruel fue el armoniquista de Tragaldabas —afirma Clérici—
Estdbamos tocando en Pelay y aparece un loco que andaba de joda, acam-
pando con un grupo de amigos que habian venido de Buenos Aires y nos
pide pa tocar la armoénica, ¢ Tenés? le pregunt6 el Ale y el loco sacé una
rifionera llena de armonicas, era alumno de Luis Robinson. El loco subid
y la descosid. Nos hicimos amigos, empez6 a venir y estuvo para el show
con Durazno de Gala. Cuando fuimos al Blues Federal €l estuvo y nos
consigui6 para tocar en un lugar que se llamaba Jazz & Blues. Ahi se apa-
reci6 Botafogo con una guitarrita y subi6 a tocar con nosotros, y eso fue
magico. Mauro se hizo amigo de Alejandro y su familia. Hoy seguimos
relacionados. Cuando tocamos con Gabis en El Arca, vino. Fue como par-
te de Tragaldabas, también fue magica la aparicién de él.”

Fueron afios trajinados, de muestra permanente y actuaciones
varias, la participacién en el Blues Federal no fue menor, le permi-
tid acceder a radios portefias como FM La Boca, FM Palermo, la
Rock & Pop donde Mario Pergolini y Eduardo de la Puente lo en-
trevistaron. Hubo participaciones en el canal América y en Much
Music, todo como representantes bluseros de Entre Rios.

Ya como solista, Ramos formé bandas que lo acompafiaron tanto
como trios, cuartetos o quintetos, segin la necesidad de la situa-
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cion. Para 1999 el nombre de guerra elegido fue Alejandro Ramos
y los Bluesardos. Leo Cisneros recordé haber sido parte de esa ban-
da, con Edgar Eddy Uran en segunda guitarra, a quien Alejandro
apodé Ice Man por su inflexibilidad al tocar.

“Al Leo lo conocia de cuando con Alejo saliamos a hacer sonido —dice
Tucho Clérici— y hasta viajdbamos con bandas como los Piratas del Rey, a
las que le haciamos sonido, si bien eran de covers aprendieron de Tragal-
dabas. El Leo que era el bajista, que venia muy fogueado, toc6 con Tra-
galdabas, con los Blusardos. Leo es un gordo sucio y desprolijo. El Ale lo
iba a buscar y el Leo salia con un sanguche de milanesa, se limpiaba, aga-
rraba el bajo y decia ‘“Vamos’. Es uno de los mejores bajistas con los que
yo he tocado y mejor me he sentido. Es un paracaidista, ha tocado con to-
dos también.”

Para homenajear al rock argentino visitaron la ciudad el Negro
Garcia Lopez, Black Amaya, y Rinaldo Rafanelli quienes tocaron
clasicos del rock nacional en el pub El Arca. La apertura estuvo a
cargo del equipo local:

“La banda de Alejandro Ramos comenz6 a calentar el ambiente con viejos
y buenos blues, en los que se destacé la calidad de siempre, aunque seria
bueno dejar un poco de lado los temas cantados en inglés, que mucho no
se entienden por el sonido y las entonaciones fonéticas del cantante.”'*’

La devolucién llegé pronto y la invitacion fue para presentarse
en el Samovar de Rasputin en La Boca, reducto blusero en auge por
entonces. Pero hubo cambios en el grupo, entonces junto a Ramos
viajaron Danilo Mufiiz y Cristian Aranda. Al afio siguiente la banda
decidi6 hacer una gira por la costa bonaerense. “Surgié como una
manera de difundir la cultura entrerriana de la cual la gente de Con-
cepcion del Uruguay es conocedora de lo que hacemos, dentro del
blues y el rock.”**® Tocaron entre otros lugares, en un pub pertene-
ciente a Luis Valenti, tecladista de El Reloj.

Asi también acompaiié a Alejandro Medina, a Luis Robinson, a
Botafogo Vilanova, a Black Amaya, que los llevé al Betty Blues,
otro de los clasicos pub de la Capital.

137 — Suéltate, suéltate rocanrol, La Voz, 19/9/1999, P4ag. 16
138 — Jévenes musicos actuaran en Mar de Ajo, La Calle, 17/2/2000, Pag. 8
203



Ramos fue uno de los puntales del proyecto de los musicos uru-
guayenses El Cantor. En una nota sobre el colectivo sefialo enton-
ces:

“Creo que muchos chicos que estan tocando no universalizan su ptblico.
A mi me parece que mi papa y mi mama tienen que escuchar lo que yo
toco. Yo tengo que llevarle esa musica. No puedo pretender que venga mi
papa con campera de cuero y me diga Loco, mat6. Eso nunca va a pasar.
Ahora, si yo les llevé mi musica, ellos se van a dar cuenta de que pongo
huevo, aunque no entiendan nada de lo que hago. Creo que hay que ser
mas guapo. A lo mejor es hasta 16gico que el rock no sea considerado una
cultura, entonces formaremos parte de una contracultura. Es bueno que el
rock moleste, si no deja de ser rock.”**

Por esos dias El Arca se transformo en el sitio rockero por exce-
lencia, su duefio Gonzalo Urquiza aposté a traer figuras nacionales
como Ledn Gieco y La Mississippi, entre otros. En marzo de 2002,
Alejandro present6 en ese lugar su flamante banda.

“Si bien la formacién es nueva, con Cristina, mi sefiora, ya venimos traba-
jando en esta idea desde hace tiempo. No queriamos permitir que nos ro-
ben la cultura, porque nos sacan los sueldos, educacion, justicia, pero no
queremos perder el espacio cultural que nos queda, En tiempos de achi-
que, proponemos un derroche de cultura y musica.”'*

Fue por entonces, ante esta preocupacion, que seguramente tenia
que ver con los tiempos politicos, sociales y culturales, lo llevara a
abrir en la peatonal el espacio que llam¢é El Planeta Azul. Cristina
Salvarezza fue parte de ese proyecto:

“Fue en la peatonal. Era un momento malo, y habia que generar espacios.
Empezaba el auge de las bandas que hacian tributo, y la gente iba a escu-
char eso. Los duefios de los pubs y los boliches empezaron a apostar a
eso, ya que era lo que llevaba gente. Porque es asi, la gente queria cantar
las que conocia y los duefios querian salvar su negocio. Por eso habia que
generar el lugar. Y fue un centro cultural, donde habia desde ceramica
hasta talleres literarios que dictaba Hugo Luna. Pedro Urquiza, Laura
Evequoz y Carlos Vecchio, que siempre fueron parte de la bohemia actua-
ron alli y Alejandro daba clases en ese lugar. Se hizo un escenario y ahi se
tocaba. Traiamos gente de otro lado a tocar y muchas veces la gestién mu-

139 - Si se calla El Cantor, charla con Alejandro Ramos, Rafael Chappuis y Claudio Gal-
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nicipal colabor6, con hospedaje o poniendo el sonido, que tampoco era fa-
cil conseguir.”

Cuando Ramos se referia a la realidad musical del momento, no
se mostraba optimista:

“Hay una gran necesidad de cultura. La gente grande con una formacién
solida como la que ofrecia la ciudad, veia veinte bandas de todos los esti-
los, folclore, tango, rock. También se interesaba por los grupos de danza,
fotografos, pintores y teatro. Todos esos, de a poquito los vamos perdien-
do. La cantidad de ptiblico que tenemos es cada vez menor. Es menor el
publico dispuesto a ir a una exhibicién, porque se va perdiendo la costum-
bre de salir a ver un espectaculo” y poniendo blanco sobre negro: “Tengo
cuarenta afios y soy una persona formada culturalmente, pero si tuviera
quince y recién empiezo a salir, y veo que los miisicos que tocan los fines
de semana son de cierto estilo, termino creyendo que lo otro no existe.”**

La banda venia fogueandose de lo lindo, tocando en la Fiesta de
la Playa, en la Feria de las Carreras, en la Semana de las Artes de
la SADE y hasta fueron convocados por Cultura para tocar en la
Casa Museo Delio Panizza, en el aniversario de la Batalla de Case-
ros.

“Somos siete musicos. Tucho Clérici bateria, Pablo Le6n bajo y yo en gui-
tarra y voz, que somos la base, y tocan ademas Nelson Barrera saxo, Julio
Frutos trompeta, Graciela Bonnin violonchelo y Carolina Frontera violin.
La formacién nos permite jugar un poco, tomamos un tema actstico de
Clapton y le hacemos arreglos con el violonchelo y violin y queda muy
lindo. Lo importante es no aceptar que interfieran con nuestra cultura y en
nuestros deseos de hacer musica.”'*

Enero de 2004 arranc6 con una auspiciosa novedad, la presenta-
cién en el Centro Cultural Planeta Azul del Ale Ramos-Volumen 1,
donde grabo los temas acompafiado de La Cosa Nostra, su nueva
banda integrada con Atilio Campododnico en bateria y Marcelo For-
claz en bajo y él mismo, por supuesto, en la guitarra.

Los temas registrados fueron Watermelon man de Albert King,
Dust my broom de Robert Johnson, The sky is crying de Elmore Ja-
mes, I'm ready de Muddy Waters, Aquella magia, Hora de lobos,
Cristina, Toco blues, Ruda macho, Boulevard Irigoyen, Viejo perro
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solo, Hombre de negro, Mandinga prende el horno y Blues de la
casa azul, todos de Alejandro.

El afio cerraria con una gira por Santa Cruz de la Sierra y al re-
greso, la participacion en el II Festival de Blues de Rosario, como
representante del blues entrerriano, alli la banda actué junto a Clau-
dia Puyo0, Blues & Trouble, Sandra Vazquez y Ciro Fogliatta. De
ese encuentro hablé Cristina Salvarezza:

“El viaje a Santa Cruz fue maravilloso. Alli fuimos al Club del Blues don-
de nos contactamos con los duefios por internet. Eran unos argentinos del
sur que trabajaban en una petrolera y tenian toda la plata. Como hobbie
abrieron ese club, que era un pub en la parte vieja de la ciudad. Una casa
de tipo colonial donde entrabas y tenias que bajar unos escalones. Alli hi-
cieron el pub.

Nos pagaban tres pasajes en avion, pero Alejandro prefirié con esa plata
viajar en colectivo asi iba yo también. Ese viaje fue surrealista. Evo Mo-
rales no estaba en el gobierno atin, en ese tiempo los mineros cortaban las
rutas. Asi que nos agarr6 un corte y ahi quedo el colectivo. Tuvimos que
caminar como 20 kilémetros con un calor tremendo, cargados con los bol-
sos y los instrumentos, hasta que nos encontraron los empresarios del pub.
Después de eso fueron todos, Botafogo, Luis Robinson, le pasamos los
contactos. A la vuelta tocamos en Rosario.”

El domingo 13 de julio de 2003 fue uno de esos dias gloriosos
para el rock local, que van a quedar en la historia, al menos en esta
que usted esta leyendo. Pappo volvio a tocar en Concepcion del
Uruguay. Pero eso no era todo, venia acompafiado de Almafuerte,
una de las bandas herederas de Hermética. Y como si todo eso fue-
se poco telonearon los locales Primer Ministro.

La noche en los galpones del puerto fue de las mas frias del si-
glo, aun asi, inolvidable como aquella primera visita en 1981 de
Riff o como el recital de Pappo con Tragaldabas en 1993. Afuera
fue notable el operativo policial dispuesto esa noche:

“Cuatro revisaciones o cacheos fueron demasiado humillantes, por sobre
todo ¢Qué pasé? ¢Fue portacion de cara, de pelo largo, de tatuajes, la cau-
sa de ese impresionante dispositivo de seguridad? ¢Fue algo premeditado
y dirigido hacia las huestes del metal? En verdad fue una situacién que no
se ve en las canchas. Un cuarentdn uruguayense que disfruta del rock lo
resumi6 con una frase significativa: Me parecia que estaba entrando al Es-
tadio Nacional de Chile en época de Pinochet.”'*

143 - Jorge Villanova, Cronica caliente de un una noche fria en el galpon 13, El Miércoles
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Adentro fueron las remeras —encima de los buzos— y las bande-
ras del contundente Primer Ministro, y sefialaba la créonica escrita
por este autor en El Miércoles sobre la noche rockera de la Expo
Invierno Joven que también:

“Lo de Ricardo Iorio fue soberbio en varios sentidos. De principio a fin
cantd e interpret6 todos los temas como si fuera la ultima vez. Las arengas
entre tema y tema mostraron lo malo de Iorio, la intolerancia. Es cierto
que su discurso homofébico, patriotero, populista no sorprende a nadie
que tenga un minimo conocimiento de su trayectoria (...)

El Carpo era visitante esta vez y los metaleros jévenes se lo hicieron sen-
tir; muchos abandonaron las gélidas instalaciones portuarias y alli quedé
la vieja guardia rockera uruguayense, ante la que Pappo comenz6 a soltar-
se y a demostrar por qué puede tocar en Concepcion del Uruguay con Ale
Ramos o en Nueva York con B.B.King.”'*

Uno de esos veteranos rockeros que estan siempre en el momen-
to justo y a la hora indicada, el poeta Hugo Luna, relato la situacion
en primera persona:

“Llegué pasada la medianoche y el taxista me dice 'Debe haber terminado
porque no hay un solo auto'. En efecto, no habia un solo auto civil, los que
habia eran todos de las fuerzas de seguridad que realizaban operativos de
control para poder ingresar al concierto. Sonaban atin algunos temas de
Almafuerte asi que la fiesta —para este cronista— no habia comenzado. Pa-
ppo debe haber subido al escenario después de la una de la madrugada —
no lo sé— (jY lo unico que tomaba era gaseosa porque no vendian otra
cosa!). Luego del despliegue escénico —maravilloso por otra parte— del ar-
mado de los plomos, Pappo se colgé la guitarra y escribié un nuevo capi-
tulo en el rock de estas tierras. Pas6 por su discografia casi sin dejar respi-
1o, con la frescura de un nifio y la energia de un tipo que sabe dénde poner
el dedo. Potente y demoledor, se dio el gusto de tocar algo de la llamada
musica clasica en un juego de climas, de entrega con el publico. El con-
cierto alcanz6 momentos brillantes, la musica de Pappo es el gesto de que
este hombre dice tengan esto, prueben este cross a la mandibula antes de
desfallecer. En medio de esta fiesta y para que el corazén diera otro vuel-
co, otro latido fuera de su propio ritmo, Pappo invit6 a tocar a Alejandro
Ramos. Y luego, con Ale en el escenario, Yamil Clérici hizo lo suyo con
la arménica. No pudo haber mejor noche que esa de sabado iluminada por

N° 117, Julio 2003, Pags. 14-15
144 — Idem
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el Maestro, ni emocién mayor que dos artistas como Ale y Yamil estuvie-
ran alli.”'*

Ramos cont6 que le toco ir a recibirlo en el galpon del puerto.
Pasada la prueba de sonido fueron todos a comer. “El Pibe es bluse-
ro” le dijo Enrique, un plomo-amigo de toda la vida al Carpo. “Ya
sé” dijo Pappo. “¢Y si lo hacemos tocar con nosotros esta noche?”
insistio Enrique. “Que toque”.

“Primero toc6 Primer Ministro, Almafuerte y mientras tocaba Pappo yo
pensaba para mis adentros que se habia olvidado, que me habian hecho
una joda. Tocan uno, dos temas, y en el tercero se me acerca el stage ma-
nager y me dice ‘Preparate que subis vos’. Ya no sabia si temblaba de frio
o del cagazo que tenia. Después de todos los comentarios que me habian
hecho sobre que era muy cruel, rudo, jodido, no s6lo me hizo tocar los so-
los sino que me esper6 cuando se me rompié una cuerda en medio de la
tocada. Conmigo se porté6 como un duque. Hasta Botafogo me decia que
nunca lo habia visto tan amable. Creo que toqué media hora, pero lo hice
como si fuera la tltima. De ese momento no tengo conciencia de nada, no
sé si toqué bien o mal, y nunca me voy a enterar porque no hubo graba-
ciones.”'

Fue la ultima vez que Pappo tocé en la ciudad, no asi en la pro-
vincia. Estuvo en Parana donde seria teloneado por Primer Ministro
y en agosto haria una gira por Villa Elisa, Concordia y Federal, to-
cando con Ramos y los hermanos Yamil y Tucho Clérici. A esa altu-
ra ya compartian algo mas que escenario, eran amigos. Por eso,
cuando el Carpo murio6 el 25 de febrero de 2005, Ale Ramos le es-
cribi6 el Pappo Nuestro a su maestro:

“Padre nuestro de la Les Paul en llamas
santificado fue, es y serd tu nombre

vino a nosotros tu reino de rocanrol y fierros
hdgase tu voluntad en este cabaré (la tierra)
como en el cielo

danos hoy nuestro blues de cada dia

no dejes de ofender jamds a garcas y corruptos
ni de hacernos caer en la dulce tentacion

mas libranos del mal...”*"

145 — Hugo Luna, Agenda—Mdsica, El Miércoles N° 117, Julio 2003, P4g. 13
146 — Ale Ramos, un uruguayense en la historia del rock nacional, El Miércoles N° 258,
11/4/2007, Pags.17-18
147 — Ale Ramos, El adiés al Carpo, El Miércoles, Marzo 2005. Pag. 14
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Después de la muerte de Pappo, comenzé a tocar otras cosas
ademas de blues, a inyectarle mas rock a su musica, y para eso
armo Triumph con Matias Ruhl, German Fuentes y Martin Ballay
como bajo prestado, haciendo temas nacionales y propios. La ban-
da no tendria estabilidad y para 2008 se resignific6 para entonces
armar 12/70, un poderoso trio que retomd los temas de Riff y Pa-
ppo’s Blues, con Alejandro Loker y el sanjosesino Diego Martinez.
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Yamil y Tucho Clérici, Norberto Napolitano, y Alejandro Ramos.
(Archivo Esteban Clérici)
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En el oeste esta el agite

Mientras en Concepcion del Uruguay surgia Tragaldabas, en Ba-
savilbaso, la otra ciudad del departamento, un grupito de gurises
también se juntaba persiguiendo el suefio de la banda propia. Lo
que fue una para la ciudad del Uruguay, lo fue la otra —y sus suce-
soras Ruta 39 y La Chicago— para el interior del departamento: un
mazazo a los canones musicales vigentes.

En esos arios, a finales de la década del 80, Andrés Fernandez,
en el rol de cantante, Cristian Aranda en la bateria, Danilo Muiiz
en el bajo y Pablo Santiago en guitarra se encontraron para formar
Los Esbirros. Fue, aseguran los relatos, una banda que no podria
definirse o encasillarse de manera ortodoxa en ningun esquema. La
musica que hacian podia ir desde un rocanrol clasico hasta el blues
mas pesado y oscuro. Esto ya nos da una idea de los limites en que
se movian. También cuentan que hacian temas de otras bandas, ver-
siones conocidas, como toda banda que surgia y aspiraba a dejar
huella, pronto optaron por priorizar sus propias canciones. Todos
los nigromantes indicaban que el cambio de época estaba en mar-
cha, y el rumbo correcto, es decir, la necesidad de expresarse po-
niéndole sus palabras a las canciones, era lo que se imponia por
peso propio. Feliz coincidencia. Danilo Mufiiz relatara entonces, ya
con datos mas precisos:

“En el 87 arrancamos pero como empezando a juntarnos para tocar, no
saliamos mucho ese afio. Hasta que tuvimos temas propios, hasta que sali-
mos a tocar con quince temas propios en el afio 88. Los Esbirros fueron
de las primeras camadas de bandas de aca a la vuelta. Eran Tragaldabas y
Los Esbirros los que sonaban acé a la vuelta. Con Los Esbirros ya habia
musica propia sonando en Basso y en la zona. Tuvimos un tipo que la-
mentablemente tuvo un accidente y no lo tenemos mas que se llamaba
Andrés Fernandez, que motivo en todos nosotros la idea de hacer temas
propios, y de hacer desde este pueblo temas que hablen de la idiosincrasia
de este pueblo, de la gente comun, como somos todos. Andrés Fernandez
en la cabeza, yo tocaba el bajo, haciamos coros, musica, letras, todos jun-
tos, la mayoria eran de él, Cristian Aranda y Pablo Santiago, esa fue la
formacién original, después ya mas avanzados, lo conocimos a Enrique
Dagosto, un musico de acad de Basso que tocaba saxo y teclados, mas
grande que nosotros, que venia de otra camada de musicos, al que le pro-
pusimos tocar el teclado, y después cuando Gustavo Spiazzi se separ6 de
Tragaldabas se incorporé a Los Esbirros, en esa formacion.”
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Después de un afio de ensayar y tocar en el pueblo, la banda fue
invitada a la primera edicion del Juvenarte 92 en la ciudad de Para-
na. En ese encuentro que reuni6 unos cuarenta grupos de la provin-
cia durante tres largas noches, ademas de la banda de Basso tam-
bién particip6 Tragaldabas, como ya hemos visto. Las dos bandas
que fueron desde el departamento Uruguay tocaron en noches dife-
rentes y el encuentro fue cubierto en las paginas la revista portefia
13/20 y la paranaense Analisis:

“En el anfiteatro el locutor insistia en que ‘estamos ante un acontecimien-
to a la altura de los grandes recitales nacionales’ (...) El poco ptblico pre-
sente tenia ganas de escuchar rock. Y entonces desfilaron distintos grupos,
aportando cada uno lo suyo y rindiendo homenaje a otros: Sumo entre los
nacionales y The Doors, entre los fordneos. Y fue lo mds reconocido, de-
mostrando que si hay interés en crear y arriesgar en lo propio, nadie se ol-
vida abrevar en las aguas de los grandes. Y tienen razon, asi lo entendie-
ron Los Esbirros y OB y sus Siempre Libres, los grupos mas solventes de
la primera noche”'#

La crénica periodistica sefial6 que tocaron tres temas propios,
mas Kaya de Sumo y otro de los Rolling Stones.

No pasé demasiado tiempo de ese festival en Parana para que
Gustavo Spiazzi, guitarrista de Tragaldabas, dejase la banda uru-
guayense. Ni lentos ni perezosos Los Esbirros lo invitaron a sumar-
se a su grupo. Asi lo hizo, y durante todo un completo afio, cada fin
de semana el violero desando, de este a oeste y de oeste a este, la
ruta que lo llevaba de Uruguay a Basavilbaso. Y si bien el grupo
iba consolidandose en base a sus permanentes presentaciones, en la
localidad y en los pueblos vecinos, terminé disolviéndose tan sélo
un afio después, debido a que algunos de los integrantes decidieron
trasladarse a Buenos Aires para continuar con los estudios superio-
res. De aquellos dias de rock nos quedé la version de Spiazzi:

“Tocdbamos ahi donde era Don Pepin, enfrente a Le Feu Rouge, el boli-
che bailable. Ahora no sé que hay. Era una confiteria que se llamaba Don
Pepin. El duefio siempre nos dio lugar para tocar. Si queriamos podiamos
hacerlo todos los fines de semana. Lo haciamos por la consumicién, por la
cerveza y el sanguche. También tocAbamos en Rosario del Tala y alguna
vez lo hicimos aqui, en Uruguay.”

148 — Oscar Londero, Los pendex tuvieron su espacio, Analisis N° 99, Paranda, 21/2/92,
Péag. 17
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En ese afio 1993, de los vestigios de Los Esbirros iba a surgir
una nueva banda, que llamaron Ruta 39. De la antigua formacién
permanecieron Cristian Aranda como baterista, Danilo Mufiiz como
bajista y cantante, y Gustavo en guitarra ritmica. Incorporaron en-
tonces a un zurdo guitarrista llamado Dario Ramos, también de Ba-
savilbaso, quien para Danilo, con su llegada “marc6 una diferencia,
aca y en toda la provincia”. Asi se concretd esa primera alineacién
de Ruta 39. En algin momento, y por un cierto tiempo, Gustavo
Spiazzi abandon6 la miusica y se alejé de la banda. Para cubrir la
segunda guitarra convocaron a otro guri de Basavilbaso llamado
Carlos Chabeuf, pero por diferencias con el resto de la banda, su
performance no alcanz6 para consolidarse en la formacion. El re-
curso que quedaba fue convencer a Gustavo para que se reincorpo-
re. Fueron, hablaron y lo persuadieron, evidentemente ya tenia toda
la predisposicién para regresar, porque la aceptacién fue inmediata.
Si esto fuese tango y no blues, y si el apellido de Gustavo fuese
Troilo hubiese dicho “Alguien dijo una vez que yo me fui de mi ba-
rrio, ¢Cuando...pero cuando? {Si siempre estoy llegando!”

Muchos afios después, cuando tuvieron la posibilidad de llegar a
grabar un disco, en un sitio digital personal, el mismo Spiazzi escri-
bid: “;{Sélo el que ama la musica entiende lo que es una grabacion!
Set listo, mafiana solamente mis dedos y el alma puestos en el dis-
co! {Y eternamente agradecido a la vida por darme la oportunidad!
Soy lo que soy, musico de sangre, nada mas!” A pesar de los afios
transcurridos, de las tecnologias impensadas en el siglo pasado, la
esencia musical siempre se mantuvo intacta en la piel del guitarris-
ta.149

Ruta 39 no fue un grupo homogéneo y rigido en cuanto a can-
ciones y repertorio. Si bien los gurises tenian muy en claro que lo
primordial, que lo esencial para la banda, era hacer y tocar rythm &
blues y entre ellos algunos temas soul, terminaban los recitales con
una mezcla variopinta de estilos ejecutados.

Durante el afio 1993 compartieron escenarios con otras bandas
de Concepcion, algunas de ellas muy lozanas. Los encontramos el
15 de setiembre de 1993 en el Festival de Primavera realizado en
pleno Centro Civico, frente a Plaza Ramirez, tocando junto a Las
Dagas, Filo Negro —donde debuté como baterista Atilio Campodo-

149 — https://www.facebook.com/gustavo.spiazzi.9
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nico— Regresion, Tragaldabas y Prission. Aparecié un minimo co-
mentario acerca de la actuacion de Ruta 39, durante esa jornada, en
las paginas de la revista Under Force ‘Zine donde sefialaba: “Que si
bien hacen también rock and roll, lo suyo es mas original (por lo
menos con teclados es bastante novedoso). La verdad que hacen
muy buen rock and roll.”**°

El 26 de noviembre nuevamente se presentaron en un encuentro
musical, junto a Tragaldabas, Luz Mala y Las Dagas en la Escuela
N° 4 Benigno Teijeiro Martinez, ubicada hacia el final del bulevar
Araoz llegando a la sede del Regimiento de Concepcion del Uru-
guay, frente al Club de Suboficiales Itapé, casi en la periferia de la
ciudad. No es un dato menor destacar que las escuelas se abrian a la
comunidad rockera prestando sus instalaciones, como tampoco que
en este caso particular estuviese tan cerca del campo militar. Evi-
dentemente el tiempo habia pasado y los afios 90 comenzaban a
abrir cabezas y a aceptar una diversidad, subterranea tal vez, que
hasta entonces era dificil de asimilar. No obstante, aunque le bus-
quemos la vuelta e intentemos darle una explicacion progresista y
democratica al tema, a los vecinos todo esto les importaba un ble-
do. Para ellos lo esencial era dormir, reposar y asi poder arrancar la
semana de trabajo recuperados fisicamente; con el bombo, las gui-
tarras distorsionadas y uno que otro grito se les hacia dificil.
“Como de costumbre con la prueba de sonido venian de regalo la-
drillazos que los vecinos arrojan en cada recital que hay en ese si-
tio.”1>!

Se movieron y tocaron en muchisimos lados. En Gualeguaychu,
llegaron a tocar fines de semanas completos, con dos y hasta tres
recitales por noche, completando el circuito de los pubs. Esto fue
posible hasta que en la ciudad del sur, por disposiciones reglamen-
tarias municipales se prohibieran los recitales en los bares.

Asi como los rieles partian de ese nudo ferroviario que supo ser
Basavilbaso desde 1877, conectando todos los puntos de la provin-
cia, pueblo a pueblo, paraje a paraje, estos chicos pasaban por Tala,
Lucas Gonzalez, Nogoya, Crespo y Parana. Mantero, Caseros, Uru-
guay y Villaguay para el otro lado, como copiando de alguna mane-
ra ese mismo tendido de vias ferrocarrilero, que siempre los regre-

150 — Under Force 'Zine N° 1, Enero 1994, Pag. 7
151 — Idem
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saba al terrufio. Pero “Ramal que para, ramal que cierra” dijo un
politico y la profecia se cumpli6. A pesar de la tragedia que fue
para Basso, el pueblo se reinvento, la banda también.

“Suena el silbato ya,
suben los que faltan al Gran Capitan.
Parte de tltimo andén
la gente saluda al gigante tren.
A su lado el rio Uruguay,
desde Misiones a la gran capital.
En el horizonte ves,
por Brazo Largo el atardecer.
Los pueblos esperan verte pasar
Surcando los campos hasta la ciudad.
Si un dia regresas ahi estaré
Esperdndote, Gran Capitdn. ..
Robusta formacion
pasa tranquilo por Federacion.
Miles de suefios van
de Basavilbaso a la Capital.”

La Chicago — Gran Capitdn

Algunos de los muchachos de Ruta 39 por diferentes motivos
personales se trasladaron a Concepcion del Uruguay. Consiguieron
traer y telonear a La Mississippi, dandole mas impulso a un blues
que se encontraba en auge y sonaba cada vez mas en todos lados.
También lograron contactarse con el musico y productor Adrian
Flores, conductor del mitico espacio Hora Cero Blues Special y a
partir de alli surgio la iniciativa de organizar un recital en el Teatro
Eva Perdn, que se logré concretar el 24 de mayo de 1996, cuando
Ruta 39 fue telonera de Eddie King, un historico guitarrista blusero
que acompaiio durante muchisimos afios a la llamada reina del
blues Koko Taylor. Eddie King ya se habia presentado en el pais
junto al bluesman norteamericano Robert Cray y también habia to-
cado durante el Alligator Blues Festival de 1994. Una figura de pri-
mer nivel en la escena blusera lleg6 para tocar en Concepcion.

Arrib6 acompafiado por la Blues Special Band, integrada, entre
otros por el mismo Adrian Flores en la bateria y el ex Memphis la
Blusera Gustavo Villegas, en el piano.
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“El hijo vuelve al padre en busca de un consejo, quiere recordar
su origen, quiere recuperar algo de su identidad. Lograda la seduc-
cion, se lo llama Blues Raices Entrerrianas” podia leerse en el vo-
lante que se entrego6 a los asistentes durante el recital. Una vez cele-
brado el concierto con Eddie King y luego de dos afios de integrar
la banda se fue Dario Ramos, cerrando su ciclo en la misma banda,
para encarar un proyecto diferente.

Poco tiempo después lo encontraremos promoviendo a una ban-
da llamada Leyenda en la ciudad de Basavilbaso: “El sonido del
grupo oscila entre el hard rock de principios de los 80 —la cantante
se parece sospechosamente a Patricia Sosa— y temas de inspiracién
mas clasica. Un garufa, pantalones blancos, suéter almidonado, no
parece muy decidido a quedarse. Mueve timidamente la punta de
un zapato y balancea la cabeza con aire distraido” dice la crénica
rockera especializada.’®® La cantante referida en el articulo era So-
nia Macchiavelo, de Rosario del Tala, la historica voz de Constela-
cién durante los afios 80.

Al marcharse Dario Ramos incorporaron a Sebastian Rivas en
teclados. En ese momento decidieron cambiarle el nombre al grupo.
Corria el afio 1996 y nacia La Chicago Blues Band. Sumaron ade-
mas a Atilio Campodénico, ya ex batero de Filo Negro y entonces
la banda —tal vez, solo tal vez— estara mas vinculada a Uruguay que
a Basavilbaso. El mismo Atilio record6 su trayectoria por Filo Ne-
gro y su pase a La Chicago:

“En la casa de mi primo Gabriel Picart se juntaban a ensayar Ariel Satto
que era baterista y Silvio Tamburlini guitarrista. Unas dos semanas antes
de tocar en la explanada del Centro Civico, en un evento con bandas de la
zona, donde tocaban Los Esbirros de Basso, Tragaldabas, Las Dagas y
otras, Ariel dej6 la banda, y Gabi me invit6 a tocar para no perder tan im-
portante fecha. Y asi qued6 formado Filo Negro. Un tiempo donde practi-
camente no existian lugares donde tocar ni circuitos para las bandas. Con-
seguiamos con esfuerzo, como las demas bandas, convencer audaces que
nos dejaban tocar en alguna pizzeria, bar o confiteria como Virna Lisi,
Puerto Viejo, La Rubia en Gualeguaychti, Don Pepin en Basso, esto con
Los Esbirros y después Ruta 39. Hicimos un teatro en la Casa de la Cultu-
ra, y en 1994 en Concordia fuimos tnicos teloneros de los Ratones Para-
noicos. Y protagonizamos un desconcertante show en el comedor El Ran-

152 — Rito de los corazones sangrando, Tal Vez N° 14, La Voz, 23/4/2000, Pag.3
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cho del Peti en la isla Dolores en el Rio Uruguay. Tuvimos que llevar todo
en lancha varios kilémetros.

Cuando me alejo de Filo Negro, Ruta 39 que cambi6 su nombre a La Chi-
cago se quedo sin baterista, y soy convocado quedando esa primera for-
macion con Danilo Mufiiz en bajo y voz, Gustavo Spiazzi en guitarra y yo
en bateria.”

Para Spiazzi, quien desde adentro de la formacion veia las cosas
desde otro punto de vista, el cambio de nombre correspondio a una
necesidad debido a la evolucion logica que habian tenido:

“Nosotros habiamos conocido las raices del blues, lo que es el blues en
esa zona de Chicago. No naci6 ahi, pero es el centro, la zona mas impor-
tante para el blues, y nuestro blues es caracteristico de Chicago con su
shuffle, por eso en homenaje le pusimos Chicago Blues Band. Hace un
tiempo Danilo trajo un compacto de Buenos Aires, con mtsica de los afios
50 y alli aparecia un grupo con el mismo nombre La Chicago Blues. No
teniamos idea que existia.”

Una de las bandas de rock nacional mas convocantes en la déca-
da del noventa fue Los Piojos. En algin momento se la encasillé
como referente del rock barrial o rollinga, pero fueron mas que eso,
gracias a su versatilidad podian hacer un rock and roll furioso, su-
mar una cuerda de tambores, o tocar un blues como la mejor banda
del género. Gustavo Spiazzi conté al respecto una anécdota ocurri-
da con Ciro Martinez, el cantante de Los Piojos.

“En Gualeguaychd nos pas6 algo muy lindo. Estdbamos tocando y nos
faltaban dos o tres temas para terminar. Viene un flaco y dice: ‘Che, sigan
tocando que recién llego’. ‘Ah, si, si’ le dijimos. Terminamos de tocar y
otra vez: ‘¢Eh, no van a tocar mas? Hagan otro tema, por favor’ y se pre-
senta: ‘Yo soy Ciro, el cantante de Los Piojos’. ‘;Ah si? ;No me digas?
No, ya terminamos’. ‘Pero mird que traje la arménica, déjenme tocar con
ustedes’ insistié. j{Era Ciro y no lo habiamos reconocido! El es un fanatico
del blues y se recorri6 todos los pubs de Chicago, nos conté después, y
que cuando abri6 la puerta de La Flaca, el pub ese en Gualeguaychd, no
podia creer que escuchaba la musica que él habia ido a buscar a Chicago.
Decia ‘jCémo suena esta banda, parece de alla!’ y cuando vio el bombo
leyé Chicago Blues Band, relacioné todo.”

La Chicago tuvo una formacién basica pero fluctuante entre el
98 y el 2000, integrada por Atilio Campodonico, Mauro Gabioud

en segunda guitarra, Gustavo Spiazzi y Danilo Mufiiz en bajo. Por
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la banda también pasaron Sebastian Rivas con sus teclados, los gui-
tarristas José Tribulo y Diego Carrasco, un chico de Villa Mantero,
el ya nombrado Cristian Aranda, y Fernando Pérez. También ingre-
so Fredy Locker en bajo, pasando Danilo a la guitarra, consolidan-
dose asi el grupo por los siguientes veinte afios. Los cambios se
fueron produciendo, como siempre pasa, por evolucion y por nece-
sidad o por ambas cosas, pero la base de la banda, lo que le dio una
linea, una continuidad y la mantuvo en el camino trazado, como ge-
neralmente sucede, recay6 en dos integrantes, Danilo y Gustavo, y
asi siempre lo entendi6 Spiazzi:

“Siempre tiene que haber uno o dos en toda banda que marquen el rumbo.
Con Danilo hace diez afios que tocamos juntos y cuando en algin mo-
mento quedamos los dos solos en la banda dijimos: Vamos a hacer las co-
sas pero bien. Eso tiene que ser asi.”

La Chicago se armd y se desarmo, entré y salio gente, fue y
vino, y resucité cuando tuvo que hacerlo. Tocaron muchisimo y en
todos lados. En Diamante fueron soporte de Las Blacanblues, En
Concepcién del Uruguay de La Mississippi Blues Band. Se presen-
taron en Tabacco, un boliche clasico de San Telmo y en el Blues
Special, el reducto de Adrian Flores. En Villaguay tocaron durante
afios y fueron la banda preferida de los encuentros motoqueros. Sus
temas son su identidad, las letras de La Chicago, como antes las de
Ruta 39 reflejaron los sentires de Muiiz y de Spiazzi, englobando
al resto del grupo.

“Blues. Es sentir muy profundo esta melodia, es la vida de cada uno, reir
y sufrir, es el vuelo nocturno, es un amigo/ga en tu cabeza, es cantar con
el corazoén, es el amor que se fue, es el amor que llego, es el dolor y tam-
bién la alegria. Por eso siempre que sigas tu camino llevaras en lo mas
profundo, lo més sentido de tu vida. Simplemente un blues.”**?

Luego del parate y la vuelta al ruedo, en El Miércoles entrevista-
ron a Danilo y a Gustavo, alli desgranaron una serie de conceptos
que reproducimos:

“Tenemos un repertorio muy variado. El multiestilo que tiene el blues no
te encierra. Es hacer rock en tres tonos, pero no es siempre igual. El con-
cepto de blues estd muy tirado abajo, se creen que es una musica densa.

153 — Volante publicitario de la banda, 1988
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Nosotros tocamos desde boogie, hasta shuffle, lentos, soul, pero siempre
con armonias bluseras. La gente que nos conoce, la que vive aca a la vuel-
ta, sabe que va a ir a escuchar nuestras canciones. Nadie espera covers”>*
seflald6 Danilo y Gustavo cerr6 la idea: “Nosotros no buscamos dejar un
mensaje en las letras. Serfa muy irénico decir ‘Si, yo quiero decir tal
cosa’, no es asi. Cada uno se hace responsable de la letra, de lo que quiera
decir. Nos hicimos conocidos asi y la gente baila y festeja los temas pro-
pios. Eso es lo mas importante. El tren estd ahi, estd pasando, sélo hay
que saber subirse.”*

Con el tiempo sus propias letras los desmentirian. La pertenen-
cia y la identidad fueron insoslayables. La profundidad se fue dan-
do naturalmente, con la madurez, el sosiego y la sapiencia que en-
trega la vida en un pueblo castigado como fue en esos afios Ba-
savilbaso. El tren y su ausencia los atravesé como hijos del ferroca-
rril que eran. Las palabras de Danilo, ya muestran a un tipo reflexi-
vo, con rodaje, teniendo en claro donde estan parados y lo que re-
presentan sus canciones:

“Salis a tocar a La Plata, a Cérdoba, a cualquier lado que vayas, y que la
gente aplauda temas que hablan de Basso, de gente que quedo tirada, sin
un mango, sin el tren, o de una historia personal, y que a esos temas los
hagan propios estd buenisimo, porque siempre estamos acostumbrados a
que las bandas que se escuchan son de Mataderos, de Caseros, de Buenos
Aires, de la Boca ¢Y por qué? Porque nos llueven bandas de Buenos Ai-
res, pero la gente del interior también tiene letras y es bueno que la gente
de Buenos Aires o de donde sea pueda escuchar nuestras letras, nuestra
musica, y puedan decir ‘qué buena banda’. O escuchar alguna musica y
pintarse un paisaje de lo que es Entre Rios, de lo que es una ciudad donde
se puede ir en bicicleta a laburar tranquilo y volver, como es Basso, con
camisa de Grafa, como decimos en una cancién. Hay muchas cosas que la
gente comtn no entiende cuando te pide un tema de otra banda, pero ni si-
quiera se ponen a escuchar las letras. Nosotros lo que ganamos es ese res-
peto de la gente que nos va a ver, que realmente escucha las letras, escu-
cha las canciones y se siente identificada, y acd a la vuelta, gracias a Dios,
hemos tenido resultado y cuando salimos a otras provincias también.”

Hacia 1998 consiguieron grabar su primer trabajo de manera in-
dependiente llamado Cuando las luces se apaguen, que presentaron
en toda la provincia y durante algunas incursiones por Buenos Ai-
res, posibilitindoles una expansién inesperada, pero fundamental-

154 — Por la vuelta, EI Miércoles N° 66, 20/6/2001
155 — Idem
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mente el reconocimiento de la banda fuera de Entre Rios se produjo
en los motoencuentros internacionales de Diamante, donde tocaron
invitados consecutivamente entre 1999 y 2004, compartiendo el es-
cenario con Jaf, Las Blacanblus, Los Ratones Paranoicos, Dividi-
dos y Rata Blanca, entre otros grupos.

La primera década del siglo XXI se prestaba para ser la de con-
solidacion para el grupo, en cambio fue, como se sabe, la mas ines-
table para el pais desde el regreso de la democracia y los mucha-
chos tuvieron que redoblar esfuerzos para poder mantenerse a flote.
No se desarmaron, pero el costo fue tocar menos que antes, casi de
manera esporadica. Por entonces pasaron Yamandud Siri y Héctor
Gamarci en bateria, Esteban Garcia y Marcelo Cristaldo en armoni-
ca. Asi y todo —siempre apuntalada en los horcones Mufiiz y Spiaz-
zi— la banda se presentd en las ediciones del vigente Basso Punto
Rock Fest, y pudieron compartir su blues con proceres del rock ar-
gentino como lo son Black Amaya, el malogrado Negro Carlos
Garcia Lopez y Luis Robinson, por nombrar algunos.

Como un mecanismo de defensa del grupo humano, para evitar
el cansancio y el hastio que produce cruzarse todo el tiempo los
desgastase, o porque habia ganas en algunos de ellos de hacer otras
cosas, o porque simplemente habia periodos de inactividad y las ga-
nas de tocar eran incontenibles, algunos de los integrantes llevaron
adelante otros proyectos, formando parte de grupos paralelos a La
Chicago.

En el afio 2000 Danilo y Atilio fueron a tocar, sin dejar de perte-
necer a la banda, por supuesto, con Alejandro Ramos, que se habia
quedado sin grupo y necesitaba musicos para una gira que concerto
por la Banda Oriental. Recorrieron Montevideo, La Paloma, La Pe-
drera y otros puntos del paisito. Atilio sali6 de La Chicago y se
quedé integrando durante un tiempo la banda estable de Ramos. In-
clusive en 2004 giraron por Bolivia y nuevamente por el Uruguay,
desde Paysandd hasta Rocha. Coincidi6 en que fue el tiempo en
que los grandes maestros del blues nacional visitaron con asiduidad
la provincia. Pappo, Botafogo, Robinson pasaron por més de una
vez por la region. El blues parecia haber sentado sus bases.

Entre los proyectos paralelos es inevitable citar a Jezabel, con
Danilo, Atilio y Mauro Gabioud hacia el 98 o 99, siempre yendo y
viniendo, entrando y saliendo. O Angelotes, otra banda de la que
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fueron miembros Loker y Mufiiz entre 2005 y 2008, con la cual de-
jaban descansar a La Chicago, a la que siempre regresaban, cuando
las ganas regresaban. Danilo lo conté de manera simple:

“En ese lapso creamos Jezabel que era méas rockera, porque como decia
en Los Esbirros haciamos mas rocanrol que blues, aunque mezclabamos
blues también, pero yo naci con la etapa rockera, yo naci rockero de nifio.
Canciones, baladas, rock, tampoco era heavy metal. Empecé a hacer te-
mas, y con Mauro Gabioud y Atilio Campodénico formamos Jezabel a la
par de la Chicago, como para despuntar el vicio del rocanrol. Siempre con
musica propia, que es lo interesante de todo esto, y hablo de Los Esbirros,
Jezabel, La Chicago, Ruta 39, siempre con musica propia, tenemos una
cantidad de canciones hechas y otras tantas que tenemos grabadas.
Seguimos tocando, Atilio abandon6 la banda y entré Yamandd Siri que
era un pibe que hacia folclore y se pone a tocar rocanrol. Se integra tam-
bién a lo que fue Jezabel, pero con un sonido mas potente por su técnica
en la bateria, y entonces formamos Angelotes trio, reformando un poquito
temas de Jezabel, haciéndolos mas polenta, méas agresivos pero sin perder
la onda. Siempre con La Chicago al costado sonando continuamente des-
de el 96. Haciamos fechas con La Chicago y fechas con Angelotes.

En el afio 1998 ingresé Fredy Locker en el bajo. De Jezabel trio cambia-
mos a Angelotes trio porque ingres6 Fredy en el bajo. Con Mauro seguia-
mos en La Chicago y yo seguia tocando la viola con Angelotes, ahi fue
cuarteto.

Después a Angelotes ingres6 Yamil Scolamieri, el Burrito, el Zurdo, un
gran musico de Basso y formamos Angelotes Cuarteto, ahi ya pasamos a
un estilo més alternativo, mas grunge, un poquito mas pesado que lo grun-
ge porque teniamos una afinacién un poco mas baja, afinamos en do, con
cuerdas 0.12, cuerdas 0.13, y teniamos otro sonido, pero siempre las me-
lodias se laburaban mucho.”

Pero no todo terminaba ahi, Dario Ramos, aquel violero que se
habia alejado de Ruta 39, habia creado Estigma durante la primera
década del siglo nuevo, una banda power metal y rock clasico que
llegé a presentarse como soporte de Pappo y Rata Blanca en los
motoencuentros de Diamante, con ese estilo totalmente lejano al
blues. Ahi también estuvo Mufiiz.

“Cuando yo venia, venia los fines de semana, porque estaba viviendo en
Concepcién, me encontraba con Dario Ramos, que ya estaba con Estigma
y no tenian cantante, ni tenian letras. Me ofreci —porque tenian varias fe-
chas para tocar— a hacerles las letras de los temas. Me los pasaron y canté
con ellos. Empecé otra historia, me ramifiqué en tres partes: Angelotes,
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La Chicago y ahora también cantaba en Estigma. Asi hicimos una historia
linda con Dario Ramos, con Damian Medina en ese tiempo en la bateria,
el pibe de Empel de Basavilbaso, el Gallito Empel en el teclado, un mons-
truo y Facundo Ponce en el bajo, ese era el Estigma original. Después en-
tr6 Claudio Abraham que es un musico de Gualeguay en bateria. Con la
otra formacién seguiamos igual, menos Empel ya que teniamos otra tecla-
dista, una chica, Daniela Nobile que es de ac4, de Basso.”

Danilo Muiliz es el nexo comun entre los musicos de Basso, en-
tre tantas agrupaciones rocanroleras de Basavilbaso, desde aquellos
primeros Esbirros, hasta La Chicago modelo siglo XXI, al punto de
ser homenajeado como simbolo de la cultura popular musical de
Basavilbaso con un documental denominado Vagabundo del blues a
los 25 afios de carrera, realizado por Federico Schwartz y Damian
Piccoli, el cual fue presentado en la mitica Biblioteca Luz Obrera.
El periodista Silvio Gorge lo ubicé “entre el lote de los tipos del
arte y la cultura de Basavilbaso mas destacados, sino el mas desta-
cado. En Basso no se cobra dimension de lo que representa Danilo,

por los escenarios donde ha tocado y los musicos con que ha toca-
do.”1%®

“El documental fue una gran sorpresa —comento el guitarrista— porque yo
lo que siempre hice fue por amor al arte, por amor a lo que yo quiero, que
es hacer musica y mas que nada escribir mtisica y que la gente pueda sen-
tirse identificada, que puedan decir ‘mira esta banda es de la zona’. La
verdad que nosotros profetas en nuestra tierra, como dijo Gorge no somos.
No tenemos mucho apoyo desde ningin punto de vista de Cultura del Mu-
nicipio, ni nada de eso. El tema de no sentirse profeta en su tierra yo creo
que es porque no existe un aval y tenemos que hacer todo a pulmén, si tu-
viéramos un poco de aval monetario estariamos capaz un poquito mas
arriba. Mas que nada porque ahora que te vean es tema de marketing. Ha-
cer un video y publicarlo es plata y somos todos laburantes, yo estoy arri-
ba de una maquina diez horas por dia, el violero esta en el frigorifico, el
otro esta arriba de un remis, y el otro en una fabrica, como cualquiera de
los que van a escucharnos. Entonces ahi estd la magia, te ven laburando y
después te ven arriba de un escenario. La Chicago tiene eso, como Ange-
lotes también, con todas las bandas hemos tenido esa quimica arriba del
escenario, que hace que la gente se sienta muy bien escuchando los temas
y lo digo porque la gente nos dice eso, que les gusta vernos sonreir, les
gusta vernos en el escenario.

156 — Silvio Gorge y Miguel Neyra, Presentacion del disco Volver de La Chicago en FM
Riel, https://www.youtube.com/watch?v=—E2WykwrnPA
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Pero yo que estoy en el ambiente y salgo a ver otras bandas, y que venga
un pibe que no te conoce, te salude y te diga ‘mira, gracias a lo que escu-
ché de vos, hoy estoy haciendo musica’, qué mas puedo pedir que eso.
Profeta en mi tierra me queda muy grande, pero creo que lo que hemos lo-
grado y lo que hemos logrado es eso, que las nuevas generaciones nos re-
conozcan, yo siempre las estoy apoyando. En el video hay gente que res-
cata de mi que siempre ayude a los jovenes, y es la posta, nunca tuve his-
toria en darles una mano con todo lo que yo tenia, porque nosotros sali-
mos desde abajo, la peleamos y andamos por todos lados, siempre hacien-
do las cosas de forma muy individual. Nos movemos solos. Somos una
banda muy solitaria para laburar. Y ganamos las cosas que venimos ga-
nando, solos, remandola, poniendo guita del bolsillo, poniendo los autos
de uno, poniendo todo. Las familias de todos apoyando, poniendo todo
también.”

Hacia 2011 se reencontrd la formacion original, con base en el
pasado y nuevos proyectos, sumando el saxo de Patricio Waisman,
la trompeta de Damian Piccoli, la armodnica de Ivan Iraola primero
y la de Carla Rossi mucho mas tarde. Fue el regreso. Ya mas aca,
sobre el cierre del periodo que trata este trabajo, los vemos actuar
asiduamente compartiendo escena con la Adrian Flores Blues en
Gualeguay, o teloneando a La Mississippi en la misma Basavilbaso
por el 2014 y en Pergamino tocando junto a Claudio Gabis & La
Cofradia del Blues, para llegar a ser banda invitada en el Primer
Festival de Blues en el Rio, en la ciudad de Corrientes.

Dira Atilio Campodonico a modo de balance de tan extensa tra-
yectoria:

“Después de tantos afios juntos, aunque uno haya hecho otras cosas, es
nuestra profesién tal vez, la cual no pudimos desarrollar como hubiése-
mos querido, porque no ganamos un mango. Por otro lado uno se realiza
creativamente mas con unas personas que con otras, como un futbolista,
que juega mejor con unos que con otros. Siempre estuvo claro que fue por
lo espiritual que lo hacemos.

Después de ver tantos musicos conocidos, buenos, cuyas composiciones
son obras de arte, nos dimos cuenta de que no estamos tan lejos, pero es-
tamos en el lugar equivocado para triunfar. Haciendo un esfuerzo por ser
objetivo yo digo que La Chicago, Jezabel, Angelotes, Shredder, el Ale Ra-
mos, Chakota son bandas de puta madre. Son bandas muy buenas a las
que nadie les da bola, porque se vende lo que todos compran, que no esta
mal para quien le gusta, pero no deja lugar para los demés.”
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Para 2015 reeditaron su primer trabajo, y posteriormente al afio
siguiente pudieron grabar un nuevo album llamado Volver. La his-
toria continua.

“Cuando era nifio solia correr
con mis amigos por el campo
en busca de otros cielos
atravesados por el sol de media tarde.
Buscando tesoros, buscando una historia,
buscando el camino para ser feliz.
Buscando taperas, contando leyendas,
sin tiempo ni lugar, sélo sonreir.
jComo quisiera volver ahi!
jComo quisiera volver ahi!
De norte a sur camindbamos,
no hay reloj que nos detenga
solo llegar mas alld.
En el horizonte vuelan los pdjaros,
seguro que hoy alguien nos viene a visitar.
jComo quisiera volver ahi!
jComo quisiera volver ahi!”

La Chicago — Volver ahi

La Chicago Blues, 2016. (Archivo Atilio Campodénico)
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Volante recital de Ruta 39 junto a Eddie King en 1996. (Archivo Autor)
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Navegando por el Federal

Fue durante la década del 90 cuando se produjo el auge del blues
en el pais. Las visitas extranjeras fueron numerosas. La siembra de
afios de Manal, Pappo’s Blues y Memphis por fin daba sus frutos
para que aparezcan nuevas bandas y se abran numerosos sitios vin-
culados al blues. Clapton is God, se leia en las paredes portefias.

La provincia no fue ajena a este movimiento. Tragaldabas y
Ruta 39 primero, La Chicago Blues después, forjaron su propia his-
toria al andar pero también es cierto que esas bandas influyeron en
numerosos gurises que iban a verlos y escucharlos, no sélo de la
ciudad, sino también de otras localidades. No minimicemos el he-
cho de que Ale Ramos era nacido en Rosario del Tala y que en Ruta
39 la mayoria de los integrantes eran de Basavilbaso.

Al norte de la provincia, en Federal, ciudad histéricamente olvi-
dada, rodeada de estancias, Tucho Clérici sofiaba con ser musico.
Tenia un padre herrero pero que adoraba tocar la bateria y una ma-
dre que incentivaba constantemente a sus gurises en el camino de la
musica. El hijo aprendi6 el oficio de la fragua pero amo el instru-
mento musical. A los 14 fue integrante de Samuray. Luego vendrian
Fles y Los Discipulos de Onan.

Fue alli, en 1993 en ocasion de un recital de Tragaldabas en Fe-
deral en que Ale Ramos habla con don Angel, el papa de Tucho
para que lo anime a viajar a Uruguay y sumarse a la banda. A pesar
de las dudas que se le planteaban, como a cualquier guri de pueblo,
el incentivo y apoyo del viejo pes6 para que se largue, entonces:
“Un dia, meses después de una actuacion de Tragaldabas por el
norte, aparecio en casa Tucho Clérici. Venia a tocar blues. Y se que-
do, tocando blues” cont6 Cristina Salvarezza.

El mayor de los Clérici se sumé a Tragaldabas como baterista
reemplazando a Daniel Quiche, que por entonces tenia una banda
paralela, por lo cual la situacion se complicaba cuando los ensayos
aumentaban y las fechas se cruzaban. Ese reemplazo fue la solucién
para el grupo, amén de que el estilo mas rocker de Clérici era el que
mas le conformaba a Ramos.

Tucho eligié no vivir en la ciudad. Opté por viajar todo el tiem-
po desde Federal, tomando el cansino Expreso Los Charrtas —con
mas polvareda adentro que afuera— hasta Concordia y de ahi toma-
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ba otro colectivo hasta Uruguay, lo que le llevaba seis o siete horas
de viaje. Habia periodos en los cuales tenia que quedarse durante
dias o semanas en Uruguay. Un colchén en casa de Ramos hacia de
cama. “Casa y comida habia sido el arreglo basico” hasta que la
banda alquil6 un sitio como sala de ensayo cerca del puente Trope-
z0n, y ahi se quedaba cuando era necesario, de todas maneras no le
fue facil el transcurrir en Uruguay.

Un afio después de la llegada de Clérici a Uruguay, en 1995 en
Federal nacié y se crié Orzuelo, pero esa banda tenia una pata en
Uruguay. Fue un poco de cada lado. Tucho aclaré alguna vez tal si-
tuaciéon sentimental:

“Nos sentimos mas uruguayenses que federalenses, a mi me encantaria vi-
vir acd. Acd hay una movida, se presentan libros, hay recitales. Yo amo
Federal, pero te produce un desgaste muy grande luchar contra tantas co-
sas. Amamos nuestro pueblo, amamos nuestra gente, amamos y esto su-
brayalo por favor —pide Tucho entre risas—, nuestra Fiesta Nacional del
Chamamé, aunque este organizada por tipos retrégrados, cerrados y oli-
garcas que embanderan toda la cultura detras de ese estilo musical.”**’

La banda la armaron Sebastian Castafio y Yamil Clérici junto a
sus compafieros de la escuela secundaria. Tucho estuvo ahi desde el
primer momento, con la experiencia adquirida en Tragaldabas les
volcaba algun que otro consejo. A fines del 97 definitivamente se
convierte en una especie de manager/productor de la banda y de
tanto en tanto subia a hacer un poco de percusion.

A esta altura, si bien Tragaldabas ya no existia continuaba ligado
a Alejandro Ramos y Los Blusardos, donde no sélo tocaba sino que
colaboraba en la concrecion de fechas tal como lo hacia con los Or-
zuelo.

Era un momento de intensidad y de simbiosis entre los dos gru-
pos de musicos, el nexo era Tucho, inevitablemente. Gest6 junto a
Ramos el primer disco de Orzuelo, que se grabo en Concepcion del
Uruguay y lo presentaron en toda la provincia. Los dos bluseros
acompafaron a la banda y tocaron en un par de canciones.

La produccién conjunta los llevé a aprovechar todos los contac-
tos que tenian y esto se concretd en una pequefla organizacion para
traer a la provincia a las figuras del rock argentino, personajes de la

157 — El Miércoles N° 65, 13/6/2001
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talla de Pappo, Carlos Garcia Lopez —quien tocé en la arena de La
Toma junto a Los Blusardos y a Rokato Belmon— Alejandro Medi-
na, Luis Robinson y Botafogo entre otros, a quienes acompafiaron
en sus giras entrerrianas, por las ciudades mas bluseras de la Meso-
potamia.

“Hay cientos de anécdotas —comenté Tucho— con estos musicos. Mi papa
tenia un taller metaltrgico. Habia arrancado de abajo, en la época en que
la herreria se hacia con fragua. A fuego y marronazo. Era bueno, si hubie-
se estado en otra ciudad hubiese sido una empresa grande, pero en Federal
estuvo limitado.

Mi viejo trabajaba en el taller y los mtisicos cuando venian a Federal que-
daban maravillados. ‘Al lado del mio tu taller es el de Oreste Berta’, le
decia Pappo que lo veia trabajar carrozando una ambulancia y ya le queria
traer una Chevy para que se la chapee. ‘Cudnto me cobras, Clérici’ le pre-
guntaba. Se quedaba horas hablando con el viejo.

El Negro Garcia Lopez directamente se enamord de mi viejo. Lo seguia,
lo miraba como soldaba, le cebaba mate y le hablaba, le preguntaba por el
trabajo. Yo creo que le tom¢ tal carifio y admiracion, que la noche que
toco aca en la ciudad, donde Orzuelo fue telonero, no sélo nos invité a
Yamil y a mi, sino que lo hizo subir a pap4, al Angel Ramén para que to-
que la bateria en un tema con la banda. Imaginate la emocién de papa que
hacia como veinte afios no tocaba y la nuestra, obvio.”

En marzo de 2000, cuando estaban por hacer una gira por Co-
rrientes y Chaco, Orzuelo se disolvio. “El proyecto sofiado era con-
quistar la Mesopotamia” dira Tucho

Los Clérici rearmaron la banda hacia fin de afio, pero ya enton-
ces Tucho se sum6 como baterista de la misma. En medio de todo
eso, quienes no se fueron, mas Ale Ramos, acompafiaron a Luis
Robinson en una gira entrerriana ya mencionada.

La segunda formacion de Orzuelo se compuso con Yamil en voz
y armonica, Tucho en la bateria y también en voz, la guitarra de Se-
bastian Castafio como base permanente y en el bajo el uruguayense
Pablo Leon, no siempre fijo.

Grabaron un disco con doce temas y con respecto a su desempe-
6 en la ciudad, fue uno de los grupos que aposté a la experiencia
de El Cantor en 2001. A ellos les toc6 compartir escenario con el
grupo vocal Cantares. “El grupo realizé canciones de su repertorio
y sumo asi su aporte a esta propuesta cultural que, desde hace un
tiempo, viene siendo acompafiada por un marco interesante de es-
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pectadores.”**® Al disco colectivo de El Cantor le aportaron el tema
Navegando el Federal, reafirmando su identidad.

“Cuando suena una guitarra al compds de un rocanrol
siento mi piel erizar, mi corazon galopar,

mi cuerpo se bambolea, no lo puedo contener

desde el fondo de mi ser, fluye un grito estridente
jRocanrol grito caliente, se hizo canto en Federal!

Navegando por el Federal, fuimos a tu casa a buscarte.
Navegando por el Federal y no pudimos encontrarte.
Navegando por el Federal, fuimos algo a pedirte.
Navegando por el Federal, dinero también vos quisiste.
Ah... es tu plata ya lo sé, y lo sé muy bien,

pero lo lamentards, oh no, lo lamentards.

No, no, no mds, ya no puedo mds, no puedo parar.

Navegando por tu Federal, tu miseria también arrastraste.
Navegando por tu Federal, nuestro nombre también ensuciaste.
Navegando por mi Federal, al sucio ixir te entregaste.
Navegando por tu Federal, con tu plata vos vas a limpiarte.
Ah... y el Orzuelo estd vivo, man
Y surgié para vos, para humillarte cada vez mds, no, no.
Que te arrepentirds, oh no, no mds,
Ya no puedo mds, no puedo parar.
Yea... yea... yea...”

Orzuelo — Navegando por el Federal

Participaron también con una cancioén en el disco La Tocata, lan-
zado por la Secretaria de Cultura de la Provincia, donde se presen-
taron en sociedad bandas entrerrianas de distintos géneros. El grupo
ademas grabo6 un demo en Federal con doce temas propios y dos de
la pionera oriental Tabaré Riverock Band.

Estancados en su ciudad, en mayo de 2002 decidieron trasladar-
se a Concepcion del Uruguay, esperanzados en poder afirmarse y
desarrollarse definitivamente. El Rafa Chappuis reemplazé a Pablo
Leon en el bajo. Chappuis no sélo recordo su llegada a la banda,
luego de esa participacion colectiva que fue El Cantor, sino que

158 — Recitales en el auditorio Arturo lllia, La Calle, 11/6/2001
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realizé una notable descripcién, desde el lugar en que se encontra-
ban, del momento que se vivia en el pais:

“En el afio 2002 yo arranco en Orzuelo y pasé de la cosa de esa energia
cooperativa de El Cantor, a tocar en boliches por dos mangos. Nos paga-
ban con bonos con los que solamente podias tomar cerveza en ese boli-
che. Tengo toda una cajita con las pseudo monedas de los boliches de la
provincia, era muy loco porque entregabas cien Federales y te daban pa-
pelitos del boliche. Tengo todos y algunos con marca de agua, lo pones al
ultravioleta y la ves. Plata, plata, plata de mentira. Estdbamos jugando al
Estanciero en el pais, una cosa horrible.

Era salir a laburar pa’comer. Los gordos vivian aca en San Isidro enfrente
de la laguna y se comian los patos que cazaban y no era algo extravagan-
te, era tan natural como andar en bicicleta. Yo tenia un R 12 y era frecuen-
te ir en el auto y que se termine la nafta. Y ahi quedaba estacionado hasta
que cobraba los 400 Federales que me pagaban en el hospital y le echaba
nafta de nuevo, como si nada, era todo muy natural. Como lo era el club
del trueque ahi en San Vicente. Y la forma de relacionarse con la mtsica
también se relacionaba a eso, con juntar el mango, de hecho yo llegue a
ganar mas en absoluto con Orzuelo que en el Hospital.”

Tucho la conto asi:

“A mi me gusta la caza menor, tenia una escopeta dos cafios y la habia
traido de Federal. Viviamos en una casa prefabricada sobre la Carlos
Gardel en San Isidro. Al lado vivian unos chorros, asi que por las dudas
tomé las medidas de las ventanas y en un viaje a Federal hice las rejas y
se las puse a la casa. Igualmente, éramos tan desordenados que nunca
sabian a qué hora estdbamos en la casa. Podia haber luz a la una de la
tarde y escucharse musica a las tres de la mafiana. Enfrente estaba la
laguna que crecia cada vez que llovia y se llenaba de patos. Con un
vecino quedamos en que ibamos a cazar algunos para comer. Esperamos
que pase el colectivo de linea y nos cruzamos a la laguna. Todos los
vecinos estaban esperando expectantes. El se fue rodeando la laguna y
cuando se acomodo6 le hice sefias y le tiramos a la bandada. Quedé el
plumerio de los patos. Y cuando se volaron con el otro tiro que me
quedaba bajé dos al vuelo. La gente aplaudia y los chorros me miraban
con unos ojos asi, desde ese dia se sacaban el sombrero para saludarnos.”

A pesar de lo malo que fue el 2002 para todo el mundo, salvo
para Eduardo Duhalde que a pesar de salir segundo en las eleccio-
nes consiguio hacerse del gobierno a principios de afio. En su pri-
mer discurso prometié la devolucion de los depdsitos en ddlares,

que por supuesto no existian mas. Decreto la salida de la Converti-
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bilidad y devalu6 el peso en un 40 por ciento. En el pais las ferias
de trueque y los bonos provinciales fueron el festin de los més vi-
vos, que eran los mismos de siempre. El PBI cay6 un 10 por ciento,
el desempleo supero el 20. Las reservas del Banco Central casi des-
aparecieron, las divisas se fugaron y el délar estaba a cuatro pesos.
La mitad de la gente se encontraba bajo la linea de pobreza y el
27% podia considerarse indigente. El infierno estaba encantador.

Con la llegada de Roberto Lavagna al ministerio de Economia la
situacion se estabilizé, hubo una fuerte apuesta a los planes sociales
y de a poco la economia empez6 a crecer. Los movimientos socia-
les no cesaban y los cacerolazos con movilizaciones o no, eran una
constante. Durante una de esas marchas en la que se reclamaba por
aumento de los subsidios para los desocupados, fueron asesinados
por la Policia Federal dos jovenes piqueteros, Maximiliano Kosteki
y Dario Santillan en el puente Avellaneda. Fue el principio del fin
para el gobierno de Duhalde.

En Entre Rios la situacion no estaba mucho mejor. En una pro-
vincia tapada de bonos Federales, el gobernador Sergio Montiel es-
tuvo a un tris de ser juzgado politicamente, lo salvé el voto del pe-
ronista Félix del Real, que sorpresivamente, o no tanto, vot6 en
contra del juicio.

La banda sigui6é tocando durante ese 2002, haciéndolo por pri-
mera vez en Parana junto a una banda local llamada La Rocka, con
la que ya habian actuado en Macia. Sebastian Goémez —integrante
de la banda paranaense— declar6 sobre Orzuelo, no sin admiracién:
“Es un grupo muy groso, de gran trayectoria. El baterista toco con
Botafogo y hasta con musicos de Pappo, para que veas la dimen-
sion.”

“Los gordos eran muy buenos miusicos —comenté Chappuis— Mucho ta-

lento pero con la carencia de recursos simbdélicos, esta cosa de como los

espacios se construyen, a propoésito de la inequidad, desde muchos luga-
res, no solamente de uno. El estilo artistico lo tenian, el carisma que tenia

Yamil era increible. Tenian recursos técnicos suficientes para lo que ha-

cian, pero no tenian recursos simbdlicos, no tenian capacidad de relacio-

narse con aquellos que pudiesen ofrecerle lo que ellos necesitaban, no

eran politicos digamos. Como con las relaciones, también aca de alguna
forma se construyen los espacios de poder.”
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En un momento Chappuis decidié dejar la banda, su prioridad
pasaba por su profesién de psicélogo:

“A mi me echaron porque yo ya estaba con esta cosa de ‘Muchachos yo
llego hasta aca. Yo toco con mucho gusto, pero hasta aca, tengo un trabajo
asi y asa, no me puedo ir tanto tiempo’. Yo ya estaba muy bien equipado
con lo mio y un dia me dicen tenemos que cambiar de bajista porque no-
sotros queremos hacer tal cosa. jCuéanto los abracé a los gordos! Me re
emocioné, me encantd. Hicimos un concierto, una especie de pase de
mando, donde yo le entregué un cable al Pablo Leén. Pablito tocaba y no
movia una ceja. Después las malas lenguas dijeron que a mi me echaron
porque no tenia onda, que tenia menos onda que él y por eso lo llamaron.
Lo cierto que es que como su idea era que esto era su oficio, su medio de
vida, me cambiaron por Pablo.”

Sorpresivamente en 2003 el guitarrista Castafio abandono la
banda y el grupo entré en un impase del cual ya no pudo salir. Fue
un baldazo de agua fria, sorpresivo e inesperado. Sebastian Castafio
era junto a Yamil y a Javier Ziem uno de los fundadores del grupo.
Para Yamil fue durisimo, Orzuelo era su proyecto musical y el mis-
mo no se concebia por fuera de la banda. En esas condiciones Pablo
Leon se bajo y quedaron los dos hermanos solos. Tantearon otros
musicos pero no pudieron concretar nada.

“Yo entendi algo que Yamil no entendia, que ya estaba la etapa cumplida
con la banda y era innecesario continuar. En un momento le dije que ante
la situacion teniamos que dejar descansar un tiempo a Orzuelo. A él eso
nunca le cerr6 del todo. Hay cosas que a veces hay que dejarlas ir.”

Fue por entonces cuando se pusieron de moda los tributos y las
puertas se cerraban para muchas bandas que no hacian covers ex-
clusivamente. Los Orzuelo, que siempre tocaban temas de algunas
banda se negaban a que los publiciten como banda de tributo. Una
cronica acerca de la banda sostuvo que:

“Orzuelo fue una de las bandas de rock de nuestra provincia que en sus
casi diez afios de vida y de empezar de la nada rompio el hielo de muchas
cuestiones, proyectdndose desde una ciudad de la provincia casi sin recur-
sos para este género y con muchas cosas en contra que quizas en otros lu-
gares no se den, donde creemos que marcé un camino y ejemplos impor-
tantes destacandose todo el tiempo como una de las mejores bandas de la
provincia.” Continuaba la nota “Orzuelo mantenia un paralelo entre los

232



covers de la Bersuit, Los Piojos, como asi también los cléasicos, era una
banda que te podia sorprender tocando desde un tema de los Beatles,
Creedence, Zeppelin, etc. o aparecerte con temas de Pappo, Spinetta o
Charly maés el paralelo de su creatividad tocando todo el tiempo sus pro-
pios temas, todo armado por Yamil dentro de una coherencia eficaz, en
donde fue una de las pocas bandas que en algunos lugares se daba el gusto
de tocar la mitad de su show temas propios y en algunas ocasiones un
80% de lo propio y un 20% de covers.”**

A pesar de que a Tucho los tributos no le agradaban, esto no de-
jaba de ser una discusion que acarreaba polémica, en algin punto
coincidia con Yamil cuando este sostenia:

“Es una forma de rendirles homenaje a nuestras raices y los grupos actua-
les que quizés nos identifican como asi también el hecho de que muchas
veces en los pueblos como del que yo vengo en ciertas ocasiones tocar
covers es el tnico recurso de aprendizaje, sin dejar de reconocer la reali-
dad del interior del pais que sino tocas covers no laburas, y lamentable-
mente ciertos pseudos apasionados no entienden que un proyecto no se
gesta sin guita.”'®

En el peor momento de la banda llegé una invitacién de Botafo-
go para compartir y festejar sus treinta afios de carrera, con un reci-
tal en el teatro ND Ateneo, en Buenos Aires. No iban a tocar pero
por el afecto que les tenia, el blusero queria compartir ese momento
con ellos. También Alejandro Ramos estuvo alli. Estar detras de las
bambalinas y en los camarines con Miguel, también con Pappo, fue
toda una experiencia en si misma, inolvidable.

Por Ramos, Botafogo supo que los Orzuelo estaban sin banda,
entonces les propuso a los tres ser parte de la suya. Ramos lo dese-
ché casi enseguida, pero le dijo: “A los gordos tenés que traértelos,
ellos no tienen compromiso”. Para Tucho eso era tocar el cielo,
pero ademas veia como una enorme posibilidad para el desarrollo
de Yamil, sumarse al proyecto de Botafogo, quien pretendia formar
una especie de cooperativa para todos los musicos amigos.

Y si bien al final el proyecto no se pudo concretar, quedo regis-
trado un recital acustico en Una de Piratas, un programa que con-
ducia Alejandro Fantino por Radio Show, en el que los gurises de

159 — Antonio Silveyra. Yamil Clérici, se fue muy joven un gran sofiador de este pueblo a in-
tegrar una famosa banda celestial para siempre, 28/7/2009, en http://desdefederal.blogspo-
t.com.ar/2009/07/yamil—clerici.html
160 — idem
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Federal acompafiaron al guitarrista, que tuvo una enorme repercu-
sion en Buenos Aires.

A pesar de que esa tocata fue lo tinico del proyecto con los Clé-
rici, tuvo como positivo el replanteo que se hicieron los hermanos a
partir de entonces. Yamil y Tucho decidieron salir del letargo en el
que se encontraban desde la separacion de Orzuelo.

“Aparece la gente de Primer Ministro —dice Tucho— que eran parte de la
Direccion de Juventud y nos buscan al Ale y a nosotros para que seamos
anfitriones de Pappo y de Almafuerte en la Expo Joven del 2003. Para re-
cibirlos, llevarlos al hotel, a comer, atenderlos.

Por esa via llegamos a Pappo. Ahi los tres sentados con él, comiendo, pu-
dimos explayarnos y el tipo nos dio un poco mas de bola. Y fue cuando lo
invitaron a tocar al Ale.

Yamil se quedé de sobremesa con los Almafuerte, medio de guitarreada,
tocando la armoénica y chupando. Iorio decia “Mird como toca el pibe. Vos
tenés que tocar con Pappo esta noche.” Cuando me entero de eso le rompi
las pelotas a Yamil para que lleve una arménica. No queria y hasta discu-
timos por eso. Al final llevé un par en el bolsillo.

Y fue mégico lo que pasé también ahi. Cuando el Ale cort6 la cuerda y
Pappo dej6 al baterista haciendo un solo mientras se la cambiaban, bajé
del escenario y se paré al lado de Yamil, y se produjo como una cosa de
electricidad. Pappo le dice: ‘;Viste qué bien que estuve? El pibe cort6 la
cuerda ahi y lo dejé al batero solo, ahora subimos y es como que no pas6
nada.” Yamil le dice ‘Esta sonando barbaro pero le falta algo’. ‘¢Eh, qué le
falta, qué le falta?’ le dice Pappo. ‘Una arménica’. Pappo lo miré con cara
de Pappo y dijo ‘Ahhh, Ahhh Y vos trajiste la arménica? Bueno, subite y
tocd’. Y cuando Yamil subi6: Wwwaaaaaaaa, una ovacién. Tocaba y entre
Pappo y el batero se miraban como diciendo ¢ Viste cémo toca? Fue emo-
cionante, yo lloraba. El se merecia eso.”

Con base de blues y haciendo temas de Manal, Pappo y La Pesa-
da comenzaron a andar. Y armaron los Clérici Brothers. Poco des-
pués sumaron a Matias Ruhl en guitarra y a Fernando Carlotti en
bajo

Fue el pasaporte para tocar con él. Del mismo Carpo surgi6 la
idea de hacer giras por la provincia. Los afiches decian “Pappo, la
autoridad del Rock, con Ale Ramos y los Clérici Brothers” todos
con nombre propio. Y luego también telonearon al Pappo durante
un encuentro de motos en Chajari.

Yamil Clérici fallecié a los 30 afios por problemas pulmonares el
27 de julio de 2009. Con él se cerr6 una buena parte de la historia
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grande de la musica rockera del norte entrerriano. Una pérdida tan
enorme como sentida.

“Cuando fue uno de los aniversarios de la muerte de Yamil —dice Cristina
Salvarezza— Tucho organizé un gran recital al que asistieron todos sus
amigos. Yo fui y también estuvieron Botafogo, Luis Robinson, Black
Amaya. Fue muy emotivo, y merecido.”

Sobre Orzuelo Sebastian Castafio escribira en su sitio digital,
donde se recuerda permanentemente la banda:

“Nosotros en verdad no éramos grandes musicos, éramos pendejos que
ensayabamos mucho y nos animamos a salir de un pueblo pequefio hacia
lugares méas grandes, mas urbanos. Fuimos titiles para contagiar ese entu-
siasmo a los demas, a los que vinieron, inspiramos en decisiones que tie-
nen que ver con el futuro en la vida de cada uno. Eso realmente no tiene
precio y nos llena el alma.”'

La historia de los Clérici Brothers —bautizados asi por Botafogo,
segtin dicen— fue breve pero intensa. También quedaron un pufiado
de canciones inéditas escritas entre los dos, que Tucho pretende
grabar con La Mafia del Blues. Luego de dos golpazos como fue-
ron la pérdida del padre y del hermano, Tucho pudo resurgir y con-
formar esta banda, la que hace de soporte estable o recibe a los
grandes del rock nacional en sus giras por la provincia: Don Vila-
nova, Claudio Gabis, Luis Robinson entre otros. Alli esta sentado
en la bateria y cantando, junto a Eduardo Taleb en el bajo, su hijo
Yamil Taleb en guitarra y voz y Sebastian Castafio en guitarra. Pero
esta es una historia que auin se esta escribiendo.

161 — https://www.facebook.com/seba.jsc
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IT — Héroes anonimos

“En los afios 30 nos pasabamos las noches en los bares
escribiendo poemas, hablando, cambiando el mundo.

No teniamos la idea de que estabamos haciendo algo importante.
No imagindbamos ninguna gloria, lo haciamos sélo por fervor
y porque nos gustaba la noche, estar en los bares escribiendo
hasta la madrugada sin poder parar.

Creo que eso nunca se volvio a dar.

¢Como? ;Eso también lo hicieron los chicos del rock?

No lo sabia.

¢Por qué nunca me cuentan la historia completa?

;Se piensan que soy un viejo

que no va a entender que la historia sigui6?”

Enrique Cadicamo

Los conjuntos musicales en esta zona del pais durante los afios
70 estaban conformados por personas comunes, gente de a pie, con
una vida absolutamente normal, si es que existe una medida de nor-
malidad. Personas que trabajaban o estudiaban y que por pasion,
devocion o solo pasatiempo, se asociaban con otras personas muy
parecidas a si mismas para hacer musica. Se acercaban por afinidad
de gustos o intereses. De alli, con un poco de empatia, podian sur-
gir orquestas, ya sean tipicas o caracteristicas como se las llamaba.
No eran profesionales en el sentido que podriamos pensarlo hoy.
Cobraban por hacer las presentaciones en bailes, clubes y fiestas
privadas, pero la enorme mayoria se encontraba muy lejos de la po-
sibilidad de vivir unica y exclusivamente de la musica.

Con el surgimiento del rocanrol, sumado a una infinidad de nue-
vos hechos e innovaciones que se dieron durante esa década, se
produjo una ruptura muy profunda en la sociedad estructurada, tal
como se conformaba y se la concebia hasta entonces.

Aquellos afios estuvieron signados por el surgimiento de los
Beatles y los Rolling Stones en Europa y del folk rock de Bob Dy-
lan entre los que encabezaron el cambio musical norteamericano.
En el mundo politico se afirmaba la Revolucion Cubana con los
discursos de Fidel Castro y el magnetismo de la entrafiable transpa-

rencia del Che Guevara que parecia exportar la guerrilla a todo el
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continente, por las dudas Estados Unidos invadia por Bahia Cochi-
nos y John F. Kennedy ponia el mundo al borde de la catastrofe nu-
clear durante la Guerra de los Misiles. Los rusos y los chinos se tor-
naban cada vez mas peligrosos para Occidente y dividian al comu-
nismo mundial. Martin Luther King era asesinado y surgian los
Panteras Negras. Los yanquis juraban amar el napalm e invadian
Vietnam. Estallaba Paris en Mayo del 68 mientras los estudiantes
levantaban barricadas y se atrincheraban en La Sorbona prohibien-
do prohibir, porque “La libertad comienza con una prohibicion”,
pintaban. El mundo cambiaba y se llenaba de hippies predicadores
del amor libre, que se tomaban todos los acidos posibles escuchan-
do a Joan Baez. La pastilla anticonceptiva fue una revolucion en si
misma y liber6 a las chicas de muchisimos miedos. Todo era ebulli-
cion de ideas, Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre eran la voz
pensante de la contracultura. Hubieron cambios politicos si, pero
fundamentalmente los cambios fueron sociales y culturales.

En Argentina ocurria lo propio. Se producian sacudones y si es-
tar ubicado en la periferia del planeta, al sur del mundo, retrasaba
un poco mas la cosa, la sensacion de poder cambiar el mundo o
cuanto menos intentarlo, se iba haciendo idea cada vez mas cerca-
na. Y para lograr un triunfo habia que dar vuelta el viento, como la
taba, el que no cambia todo, no cambia nada, tal como lo cantaba
un joven Zitarrosa. Los militares, azules y colorados, se disputaban
a balazos la interna que resolveria quienes serian los duefios del go-
bierno de turno. El desarrollismo habia pasado. Juan Domingo Pe-
ron seguia en Espafia. Arturo Illia se iba de la Casa de Gobierno en
un taxi que par6 en la esquina. Aun ni se pensaba en la oscuridad
que esperaba agazapada a la vuelta de la esquina, porque la dicta-
dura de Juan Carlos Ongania te podia dar unos bastonazos en la
universidad o controlar tu moralidad evitando que beses a tu novia
en la plaza o allanando algtin amueblado que no pagaba la coima,
teniendo la mala suerte de salir escrachado en la Asi de Héctor Ri-
cardo Garcia. Se huia de la policia porque lo tltimo que se deseaba
era que te guadanen el pelo a la fuerza en un coiffeur de seccional.
Eso, nada mas.

Hasta entonces las viejas generaciones repetian sus rituales de
incorporacién al mundo de los adultos y reiteraban casi mecanica-
mente las acciones de las anteriores. Los ritos se transmitieron du-
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rante afios sin interrupciones y sin variantes: cambiar los pantalones
cortos por los largos cuando ya los pelos de las patas se asemejaban
a los de un chimpancé. Debutar sexualmente en algin prostibulo
llevado por los amigos o por el tio canchero de la familia. Casarse
con la novia del barrio cuando ya no se podia estirar mas el com-
promiso y a las paredes del zaguan no le cabian mas arafiazos. La
aspiracién de conseguir un trabajo estable, de ser posible en alguna
reparticion oficial —Ferrocarriles Argentinos o YPF no estaba tan
mal- con la cual garantizarse una cierta seguridad que te permita
llegar a la casita y al autito propio, aunque mas no sea Gordini o un
Fiat 600 que, a propésito, costaba unos 256.000 pesos en la agencia
de Serafino Follin, alla por 1967.

Pero el rocanrol apareci6, acompafié y aport6 lo suyo para que
se produzca esa fractura. Los viejos no entendieron nunca esa musi-
ca endemoniada y mucho menos a todos esos locos, vagos y mari-
cones de pelo largo, que andaban haciendo pinta en sus tremendas
motos Gillera 150.

Conscientes o no, se rebelaron contra un sistema estructurado y
cimentado durante décadas, pero que se volvia rancio y vetusto.

Esta rebelion de implicancias sociales no tenia nada que ver con
los cambios revolucionarios que proponian aquellos jévenes mas
politizados. Existia una enorme distancia entre los lemas Paz y
amor propuesto por los chicos influenciados por las letras de Bob
Dylan y los que rezaban Liberacion o dependencia o Patria si co-
lonia no, que proponian otros jovenes, mas cerca del Che Guevara,
Mao Tse-tung y Ho Chi Min que de Mick Jagger, John Lennon o
Jim Morrison. De hecho el rock estuvo distanciado durante mucho
tiempo de los militantes politicos. Estos no expresaban simpatias
publicas hacia un movimiento apolitico, que pregonaba supuesta-
mente, sexo libre, drogas y psicodelia, a través de una musica a la
que consideraban decadente y pro imperialista. Hubo excepciones
por supuesto: Azul el cielo, azul los dias/ azul el alma del hombre
que palpita/ verde es a esperanza, roja la venganza/ pero azul es la
profundidad./ Tibio como un suefio es el hombre nuevo/ que nada
promete, solo da... cantaba Roque Narvaja antes de exiliarse.

Los hippies norteamericanos y todo el movimiento de San Fran-
cisco influyeron sobre un grupo de adolescentes argentinos, que se-
rian el germen de los miticos ndufragos que construyeron balsas en
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el baflo de La Perla del Once, es decir, los iniciadores de todo: Mi-
guel Grinberg, Miguel Abuelo, Tanguito, Moris Birabent, Javier
Martinez, Pipo Lernoud, Claudio Gabis.

El profesor César Roman aporté su andlisis con respecto al rock
y su importancia, en lo politico, pero también acerca de los cambios
sociales que impulsaba:

“En la Argentina y en Concepcién del Uruguay en particular, fue un perio-
do de ascenso muy grande donde el rock estaba jugando un rol progresivo
por lo menos, donde de sus letras se desprenden muchisimas cosas, no so-
lamente la protesta sino la biisqueda de nuevas practicas de vida, esto de:
no solamente vamos a cambiar el mundo con la sociedad, sino que vamos
a cambiar la vida. Ahi el rock juega un rol muy grande, sobre todo en los
adolescentes, un rol mas o menos similar, siempre en el ptiblico adoles-
cente, al que jug6 la nueva novela latinoamericana con Julio Cortazar,
Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Alejo Carpentier, que fueron los
que configuraron un imaginario donde el hombre latinoamericano, es el
hombre nuevo diria el Che y se podria abrevar en esa fuente. El rock jue-
ga en ese sentido, en este primer periodo, en un debate bastante importan-
te con los folcloristas... pero bueno, el rock era el ascenso, era lo nuevo y
esta —yo creo— muy bien sintetizado en la cancién de Lennon que se llama
Imaginate. Nosotros éramos comunistas en ese sentido, Imaginate que
hay un mundo donde no tienes fronteras, que todos somos uno, etc. etc.
Nosotros conociamos las letras porque la Pelo traducia esas letras, a las de
los Beatles, a la de los Rolling Stones, a las de Jim Morrison de los Doors,
que es un buen poeta. Por eso me parece sumamente importante mirarlo
desde ese aspecto. Y esto va creciendo entre el 72 hasta el 76, en que se
viene todo para atrés.”

Esa influencia también habria de llegar al interior del pais, natu-
ralmente en una escala mucho menor y con las limitaciones que im-
ponia pertenecer a una comunidad pequefia y conservadora, pero
muchos de esos chicos que fueron convocados por los cambios de
época, redoblaron esfuerzos, se afirmaron en sus convicciones y re-
chazaron las propuestas pasatistas que pretendia imponer en la cre-
ciente sociedad de consumo. Regresando a César Roman, un guri
por aquellos primeros 70, determina que en esa etapa se marcan dos
periodos determinantes:

“Lo que fue en esa época el advenimiento del rock, en la Argentina y por
supuesto en Concepcién del Uruguay, yo diria que se presentan dos perio-
dos, por lo menos en la experiencia personal, probablemente en las expe-
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riencias grupales algo se altere esto, pero no mucho y es en 1972 a 1976
se da un primer periodo, que es bastante homogéneo y quizas sea el perio-
do mas interesante, y otro desde el 76 hasta la Guerra de Malvinas.

Desde 1972 se conjuga la doble revolucion al decir de Eric Hobsbawm.
De un lado la revolucién politica social, esto es, vamos a cambiar el mun-
do y del otro lado, vamos a cambiar la vida. Y aca es donde entra el rock,
donde entra el pelo largo, donde entra la nueva forma de vestirse, las rela-
ciones sexuales, que se van alterando por el tema de la pastilla anticon-
ceptiva y un conjunto de cambios y comportamientos de los adolescentes,
porque 1972 es un afio de corte en varios sentidos en la Argentina. En esa
generacion nuestra, muchos de nosotros entrabamos al Colegio Nacional,
a la Escuela Normal, a la Industrial, los que después nos vamos a ir en-
contrando e identificando, como rockeros, potenciales rockeros, gente que
le gustaba escuchar la musica progresiva.”

Y en los pueblos chicos, en las ciudades pequefias donde siem-
pre fue mas facil divisar un loco raro que a un perro verde, era atin
mas simple para el ojo de otro loco raro y si en una de esas aparecia
alguno mas, era seguro, pero seguro, que terminaban armando una
banda musical.

Comunidad Rockera del Este. La Falda, 1982. (Archivo Guido Morend)
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La tribu de mi calle

Imaginamos que no serian muchos los gurises que durante esos
primeros afios de los 70 caminaban las calles de Uruguay, buscando
sus semejantes, a los afines en sus gustos. Eran apenas unos pocos
los que intentaban entender de qué se trataba y por qué ese espiritu
de época que surgia los conmovia hasta el tuétano. Un grupo que de
a poco iba a ir creciendo, pero entonces no tenia conciencia de has-
ta donde podia llegar. Roberto Maddalena hablaba de ciertos perso-
najes que recorrian la ciudad, porque entonces, se trataba de arres-
tos individuales:

“Habia una movida muy buena de escuchas, todo subte, puedo nombrar a
Retoque, un vago con una porra por aca, por la mitad de la espalda, que
después estuvo viviendo en El Bolson, el hippie le deciamos. Picolino era
otro. {Unos personajes que... qué te puedo decir! El Gato Antivero que
ahora esta en Espafia, con el que tocamos juntos. Eramos todos hippies y
leiamos la Pelo o la Pinap.”

El rock y su filosofia pasaron a ser una parte muy importante en
la vida de muchos de ellos. No se trataba solamente de tirarse en la
cama, poner un disco, mirar el poster de Jimi Hendrix y sentir que
el tiempo fluctuaba. Se trataba ya de una forma de sentir y de com-
portarse en la vida. El musico uruguayense Roman Rios reflexiond
sobre esto:

“Creo que en ese momento no sabiamos lo que pasaba. Lo mio era social.
Me daba cuenta de que la gente vivia —y vive— para la boludez, para la pil-
cha, el auto, la casetera, y a mi me parece una pelotudez despilfarrar una
vida en pos de esos objetivos. Entonces yo apuntaba a otra cosa. El rock
me sirvié de punto de referencia; para mi fue como decir “Veni vos que
sos de aca, pertenecés a esto’ y me encontré. Yo era un marciano, no salia,
no estaba en la ropa, en ninguna boludez. Inclusive alguien, el padre de
uno de nosotros tenia campo, chacra y se lo dio al hijo para que lo trabaje,
no recuerdo quién era y éste no tuvo mejor idea que invitarnos a ir. Yo ya
agarraba todo y me iba al campo, influenciado por los tltimos coletazos
del hippismo. Yo queria ir al campo a laburar, no tenia ni idea, pero yo es-
taba con eso porque me parecia que era una forma de zafar de la boludez
burguesa de la ciudad, de la rutina. No se llegé a concretar pero podemos
decir que fue un hippismo urbano.”
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Otros jovenes, como el caso de Juan Carlos Cacu Romero, sien-
do adolescente aun, asumieron el destino mochilero de todo aquel
que se declaraba hippie y obraba en consecuencia. Los afios 70 no
fueron faciles, s6lo hubo democracia entre 1973 y 1976, para col-
mo cargada de violencia y prejuicios. No era tan simple ser mochi-
lero en ese entonces y bancarse las razias de la policia, formadas en
la concepcion moralizadora del onganiato. Para muestra un boton,
0 varios.

“Alrededor de las 16 horas, en la calle Florida al 300 de la ciudad de Bue-
nos Aires, se organiza una manifestacion de un grupo de jévenes, quienes
encabezados por Luis Brazani, dirigente de FAEDA, corean estribillos
laudatorios al general Ongania y al nacionalismo argentino y se retiran del
lugar al grito de ‘jA degiiello con los hippies’. A las 19 horas, personal de
la comisaria 13 detiene frente al 1481 de la avenida Gaona a tres adoles-
centes quienes, acompaiiandose de una guitarra, cantaban temas musicales
vestidos con indumentaria hippie. Los detenidos exhibian largas cabelle-
ras y son pasibles de multa por desorden en la via piblica.”**

La Federacion Argentina de Entidades Democraticas Anticomu-
nistas estaba integrada por los pichones de la oligarquia nativa. Me-
ritoria heredera de aquella triste Liga Patridtica Argentina, encarga-
da de asolar los barrios judios durante la Semana Tragica de 1919,
y de la Agrupacion Nacionalista Tacuara de fines de los 50. La
FAEDA se encargaba de investigar a esos nuevos y raros personajes
urbanos

“Infiltrdndose en varias organizaciones hippies, que se mueven a lo largo
y a lo ancho del pais, y acttian sobre el consumo y trafico de drogas y la
trata de blancas. Desde muy pequefios se les ensefia que los usos de cor-
bata y saco son decadencias de Occidente y que hay que ser como los
guerrilleros. Estan equivocados quienes consideran que constituyen una
excentricidad mas, obedecen a un plan diabdlico, habilmente maquina-
do.”'®

Esto que hoy nos puede parecer ridiculo y hasta cargado de una
candida ignorancia, pero por entonces nadie podia prever donde
terminaba el desvario de estas organizaciones fundamentalistas, ul-
tra catolicas por lo general. De todas maneras, mientras se pudo, los

162 — La Nacion, 12/1/1968, en Andrés Avellaneda, Ob. Cit., Pag. 97
163 — Idem
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barbudos llenaron las rutas del pais viajando y cantando con los de-
dos superateridos de tanto esperar a esos autos que los lleven por
las rutas argentinas.

“Antes del golpe agarramos la mochila con otro vago, Juan Carlos Kol-
man, el Judio Kolman le deciamos. Primero se nos dio por hacer una gira
por la provincia; era un momento en que ver dos vagos de pelo largo y
barba, era por lo menos raro. La pasamos bien, pero a partir del 76 fue im-
posible.

Una vez fuimos a Corrientes. Estaba la terminal y estaba la estacion,
siempre haciamos campamento en las estaciones, dormiamos ahi. Habia
también una comisaria, hasta que los milicos se cansaron de vernos, que
ibamos, que nos bafidbamos, que dormiamos, que colgdbamos los calzon-
cillos. Un dia viene el comisario de la provincia, el comisario principal, se
cuadra bien a lo milico y dice: ‘Bueno, chamigo, los declaramos ciudada-
nos no gratos en la provincia’, ‘¢El qué?’ dijimos nosotros. Ahi nomas nos
subieron al patrullero y nos sacaron afuera, a la ruta, inclusive se queda-
ron esperando a ver que haciamos... jCiudadanos no gratos por andar con
la mochila!”

Quien también por ser parte del ambiente de entonces Eduardo
Antonena, el Loso, resulté6 marcado por vivencias profundas y nos
relato:

“Miguel Cantilo cantaba en esa época: Y dénde estdn los hippies pacifis-
tas, estdn peleando para mantener a sus familias, y es verdad, es verdad...
Hoy por hoy te pasa eso. Estas en otra historia. La familia, el laburo, pero
no te olvidas porque fue muy fuerte; habia muchas ansias de generar co-
sas. Era todo tan chico, loco, que todos nos conociamos, jpero todos! Me
acuerdo que un dia pas6 uno de pelo largo por la plaza de Uruguay y pre-
guntabamos ¢Y ese loco? Y a la semana éramos amigos. Era un vago que
habia venido de Rafaela y enseguida se integré al grupo.”

Eramos pocos y nos conociamos, decia Loso. Inevitablemente se
consideraban integrantes de un palo distinto —nos permitimos el
neologismo- y se veian diferentes al resto de los jovenes. Esa mira-
da también era recibida por ellos desde el otro lado. Sabian que los
seflalaban como a bichos raros. No hablamos de discriminacion,
simplemente de contrastes que se manifestaban, entre los que no
salian de lo comun y los que veian el mundo a través de un nuevo
cristal, como la si fuese la tapa del The Dark Side of the Moon de
Pink Floyd. Entre estos entonces, la identificacion comun los lleva-
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ba a juntarse, a compartir gustos, a pasar horas juntos y a crear sus
propios codigos.

“Nosotros, basicamente éramos un publico lector y entre comillas, un pui-
blico escuchador —afirma César Roman—. No alcanzamos a formar grupos
de rock, en parte porque habia muy pocos musicos entre nosotros, en par-
te porque era muy dificil conseguir instrumentos, eran muy caros, lo tini-
co que existia era la guitarra criolla que tampoco era tan facil conseguirla,
tampoco habia profesores muy dispuestos a ensefiar la musica que a noso-
tros nos gustaba, todo ese tipo de dificultades. Con el tiempo si, fue evo-
lucionando esto. Hoy hay una cantidad de musicos e instrumentos en Ce-
delu también lo observé, que era insospechable, impensable para nosotros.
Nosotros basicamente éramos un publico adolescente, estoy pensando en
el curso que yo entré que era 1ro. 2da. del Colegio Nacional en 1972,
donde iban conmigo el Flaco Luna, Vaca Bevacqua, un chico que se lla-
maba Andrés, y varios mas que de a poco nos vamos reconociendo y de a
poco también vamos escuchando miusica de rock, primero rock nacional,
Los Gatos, el primer disco de Almendra se escuchaba mucho en ese mo-
mento, hasta encontrarnos con Pappo, Sucio y desprolijo fue un tema que
marcé toda una época, después viene la irrupcién de Sui Generis, etc.
Cuando entramos al Colegio éramos muy pocos. De a poco nos fuimos ar-
mando entre el 72 y el 76, y particularmente entre el 73 y el 74, donde
hubo muchas libertades hasta el 75 en que empezé a haber una cerrazén
importante. Yo creo que ahi pasamos a ser de pequefios grupos desarticu-
lados a ser una gran red, y esto se forma particularmente porque entre no-
sotros circulaban fundamentalmente los discos, nosotros nos prestabamos
los discos, yo te daba el de Deep Purple y vos me das el de Pink Floyd. Yo
te presto la Pelo y vos me das tal nimero, y asi era. Ahi hay un salto de
los pequefios grupos a una gran red y finalmente la conformacién bastante
singular que fue la Banda Rockera del Este. Que sin duda fue muy impor-
tante.”

En el barrio del Puerto Viejo de Concepcion del Uruguay, estos
pares fueron encontrandose como decia César Roman y desde la in-
formalidad terminaron poniéndole nombre a esa banda de gente, la
llamaron Comunidad Rockera del Este. No hablamos en el sentido
de conjunto musical, sino de un grupo de amigos a los que lo pri-
mero que los unié fue la musica, el rock. Juntarse, compartir, ras-
guear una guitarra, escuchar discos, intercambiarlos, salir juntos,
estar, compartir otra vez y encontrarse de nuevo. Eso querian y
también sabian lo que no querian. Para el otro Roman, Rios, en esa
primera etapa ya se diferenciaban:
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“El rock era como un sector que decia, mird que nosotros no nos come-
mos toda la pelicula, la boludez. Nosotros no nos creemos nada. Eramos
el grupo de los rockeros, que inclusive en una época se oficializ6. Hasta
entonces éramos tres o cuatro los que nos juntdbamos a escuchar. El resto
no tenia ni idea, hablaban de nosotros y de la mtsica rara que escuchaba-
mos.”

No es de extrafiar que fuese la escuela secundaria la que les otor-
gaba, a cientos de jovenes, la posibilidad de cruzarse en un mismo
patio, sitio fundamental de encuentro y conocimiento. Para un ro-
ckero de quince o dieciséis afios, como cualquier adolescente que
estudiaba, era su lugar natural de socializacion. Loso Antonena an-
daba por esa edad:

“Ahi me empezé a gustar el rock y conoci a los chicos, a Vito Bonus y a
toda la banda, porque de mi edad era muy raro encontrar chicos que escu-
charan rock, asi que siempre andaba con los mas grandes. Habia un rock
de Billy Bond y la Pesada que decia: Me voy a ver a un amigo que me es-
pera/ caminando a su casa me pongo a pensar/ una nueva aventura pue-
de darse/ atrds del lunes para sofiar. Entonces esa era la historia; después
del colegio ir a la casa de un amigo a escuchar musica, a tomar mate;
siempre se organizaba algo para los fines de semana. Ahi surgian cosas in-
teresantes, la Cooperativa de Estudiantes Itapé con las guitarreadas y tam-
bién cosas que se generaban entre nosotros.”

El grupo comenzo6 a forjar sus propios espacios, tanto desde lo
simbolico como desde el lugar fisico. Si la cuestion era encontrar
un sitio donde compartir las horas pasandola bien, lo encontraban.
Asi lo sefialé uno de los miembros de la Comunidad del Puerto
Viejo, Esteban Vito Bonus:

“Claro, nos juntdbamos a escuchar musica, de tarde, a la noche, a veces
todo un fin de semana en la casa de alguno, por ejemplo en lo de Fredy
Merelle cuando los padres se iban a la casa del campo. A esas reuniones
las llamabamos escuchatas, deciamos ‘Uh, esta noche estamos de escu-
chata en lo de Fredy o en lo de Willy a tal hora’ y ahi ibamos... eran nues-
tros codigos.”

Inclusive aquellos gurises de entonces que no eran parte de la
Comunidad, como era el caso de Mamano Peralta, recordaron las
actividades que llevaban adelante los muchachos surefios:
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“Yo no pertenecia a la Comunidad Rockera, mi hermano si. Comian asa-
dos, compartian, se juntaban los fines de semana para escuchar mtsica,
los lugares de reunién casi siempre era la casa de los hermanos Merelle,
ahi en el barrio y otro lugar era la casa de Willy Treboux.”

De a poco las ideas fueron surgiendo y los objetivos que fueron
imaginando los integrantes de la agrupacion, superaron el solo he-
cho de comer asados y poner un disco en el Winco. Por supuesto
que en tren de imaginar, todo era posible y valedero. Horacio Tra-
buco Traversaro conto:

“La primera reuni6n cuando surgi6 la idea de formar la Comunidad Ro-
ckera fue en casa del Mariscal Horacio Gobbi. Ese dia estaban Roman
Rios, Esteban René Bonus, el Flaco Willy Treboux, Eduardo Loso Anto-
nena, Fabidn Puchito Merelle, Juan Cacu Romero. También pertenecieron
el Rober y Manuel Pescio, Rober Peralta y Fredy Merelle de los que re-
cuerdo ¢Por qué la formamos? No sé, pero creo que la intencién era gene-
rar recitales, tratar de traer gente importante a estos lares, porque aqui ha-
bia una ausencia total, hasta hoy, salvo esporadicamente un recital. La
idea era esa. Me pongo a pensar ahora, que esttipido tratar de traer de
onda, no sé, a Aquelarre. No, ni ahi. Teniamos una ausencia de lo que nos
gustaba y como no lo teniamos de manera comercial, quisimos generarla
nosotros.”

Milly Rey fue una de las poquisimas chicas que integraron la
agrupacion, también recordo que su casa era uno de los sitios que
se usaba como reunion:

“En la Comunidad estaban Cacu Romero, los Pescio, los hermanos Mere-
lle, Fabian que ahora es remisero era disc jockey en Sarao, por eso ahi pa-
saban rock. Estaba con otro chico que no pasaba rock, Moretdn le decia-
mos, eran los dos disc jockey en Sarao, y todos esos eran de la Comuni-
dad, donde estabamos todos. Willy Treboux murié, Puré Gobbi esta en el
sur o también partié. Yo fui al casamiento de Cacu con la sefiora, Lidia,
que también era parte de la Comunidad, era otra de las mujeres que soste-
nia el movimiento. Cacu y otros mas, inclusive Loso deben tener fotos de
las reuniones en el patio de Perti 230, mi casa, donde nos juntabamos to-
dos a charlar. Después se incorpord Daniel Arrechea entre otros, el chico
que toca el saxo, con él escuchdbamos rock. Iba a casa con los disquitos
abajo del brazo, tanto es asi que en casa le decian Chico disco, ‘Ahi te
vino a buscar el Chico disco’. Yo estaba en casa y él entraba como perro
por su casa, se sentaba delante del Winco, ponia el disco, se miraba en el
espejo y escuchaba serio. Como yo nunca venia porque estaba en danza,
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cuando terminaba de escuchar, agarraba su disquito y se iba el Muchacho
disco, en casa era un clasico que viniera.”

Estamos ubicados a finales de la década del 70. La mayoria de
los integrantes de la Comunidad eran adolescentes y si no, apenas
superaban esa etapa. Reconocerse como rockeros no les bastaba y
por algtin motivo necesitaban decirlo, gritarlo, mostrarle a la socie-
dad que existian, que habia un grupo que pretendia otra cosa para la
juventud, que no todo era pasatismo. Identificarse hacia adentro
pero también hacia afuera. La ropa, evaluaron, era el primer vehi-
culo para hacerlo.

“Ahora los chicos se identifican por las remeras. Nosotros para conseguir
una remera, aaahh... lo que era. Habia que ir a Buenos Aires, o si no la
pintdbamos nosotros, de Led Zeppelin, de Pappo también.”

A lo que sefial6 Antonena, se agrega lo que marcé César Roman
acerca de lo simbolico del aspecto que podia significar la vestimen-
ta, como afirmacion interna del grupo frente a la ruptura externa:

“Los cédigos. La ropa era el cdigo de comunicacion de los varones y era
el Levy Strauss bombilla y en lo posible con zapatillas Topper, luego vi-
nieron los pantalones oxford, las camisas floreadas y el pelo largo. Por su-
puesto eso tuvo un régimen de exclusion por parte de muchos de nuestra
generacién que estaban muy lejos y poco dispuestos a tener una vestimen-
ta hippie o rockera y nos decian de todo. La primera vez que sali a mi ba-
rrio vestido asi, de rocker, con un pantalén oxford una camisa rosada y
floreada, era verano y me habia dejado el pelo largo, por supuesto que to-
dos mis compafieros y amigos, ahi en la 8 de Junio me gritaban jPuuu-
tooo!, de todo. Esa exclusion sin duda existio, yo creo que eso se ha disi-
pado.”

Apuntamos un recuerdo de Trabuco Traversaro, sobre uno de los
simbolos que utiliz6 la Comunidad Rockera del Este para identifi-
carse:

“Teniamos un distintivo en el que estaba Jimi Hendrix. Era una manera de
luchar contra la segregacion racial, aunque nosotros no teniamos segrega-
cion racial era un pensamiento al que sumabamos. En Argentina la segre-
gacion era econémica, no racial. Tenia la forma de un tridngulo, como
creyentes el niimero tres representa a Dios segun la Biblia y por esa razén
era un triangulo.”
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El distintivo, ademas de la imagen de Jimi Hendrix, tenia el sim-
bolo de la paz sobre fondo rojo y azul. Todo reflejando la influencia
de cierto hippismo tardio con el que se identificaron, segin ellos
mismos lo manifestaron. Traversaro completa su relato:

“Nos vestiamos tirando a hippén. Rechazabamos todo lo que tenia imagen
de concheto; no usdbamos ornamentos. Jamds mocasines. Jamas una ca-
misa Tabac, que eran unas que tenian un cuello muy alto y que estaban de
moda.”

Usaban vaqueros, pantalones chupines bien pegados al cuerpo,
campera de jean, negra en lo posible, collares y pulseritas y por su-
puesto el pelo largo, el simbolo de rebeldia por excelencia de todo
rockero. Vito Bonus describié ciertas circunstancias originadas a
raiz de sus actitudes:

“Esto hacia que nos cerremos un poco, pero no molestdbamos a nadie,
salvo visualmente, pero nuestra agresividad no pasaba de ahi. No tenia-
mos violencia, porque el rock era una forma de vida, una forma de ser, de
vestirse, de actuar. Por eso, por no compartir el estilo de vida de la mayo-
ria, de no ser ‘normales’ asi entre comillas. Los que siempre se oponen a
lo nuevo, esos a los que todo les molesta y que todos sabemos quiénes
son, nos marcaban y nos sefialaban como peligrosos.”

Mientras esto sucedia en el sur de la ciudad, del bulevar Yrigo-
yen al norte, en barrio Santa Teresita se estaba constituyendo el
grupo Castalia, con objetivos bastante similares a los de la Comuni-
dad Rockera del Este. Quien fue uno de sus activos integrantes,
Luis Ardetti, marco6 una de las diferencias entre ambos grupos:

“Nosotros estdbamos a la defensiva o atacando, pero contra el cheto. El
caso de los del sur era distinto. Ellos se pintaban, se hacian remeras y no-
sotros no. Directamente no teniamos remeras ni nada por el estilo, éramos
‘normales’. A ellos los agredian, los conchetos los agredian. Y nosotros
tenfamos como una tercera posicién. Deciamos que los vagos estos dedi-
cando tanto tiempo a pintar remeras, hacian lo mismo que los otros, los
chetos, dedicando tanto tiempo para arreglarse, para quedar lindos y noso-
tros estibamos en una tercera posicion critica. Ellos basaban su imagen
externa en la musica.”

Por lo bajo, Lucho Ardetti sostenia que las diferencias que tenian
nunca podian ser de fondo; tal vez la pertenencia barrial, personali-
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dades diferentes, o alguna antipatia entre alguno que otro los sepa-
raba, pero en definitiva, los dos grupos se componian por gurises
casi adolescentes, que en un momento de tanto aplastamiento cultu-
ral, buscaban cualquier fisura en el sistema, en la sociedad, para se-
flalar que ahi estaban, que existian, que eran eso que mostraban, y
pretendian que se los acepten tal como eran.

Para Loso Antonena estaba mas que claro que no se trataba sola-
mente de una cuestion de imagen, sino que se trataba de asumir al
rocanrol como una actitud, casi una militancia de vida, militancia
en una época que no se podia militar y por lo tanto, el rocanrol era
uno de los pocos espacios propios, que lograba trascender a la cha-
tura reinante.

“Nosotros hablabamos al nivel de las letras, actudbamos, discutiamos al
nivel de las letras, asi viviamos, asi nos haciamos de novio. A uno lo trata-
ban de loco y lo marginaban mucho. Te prejuzgaban por la ropa y por la
musica, pero eso que fuiste en la adolescencia vas a seguir siendo y ya no
cambids mas.”

En 1982, uno de los grandes proceres del rock nacional, Miguel
Cantilo, dejaba en claro lo que era para él estar en el rock. Los mu-
chachos de la Comunidad Rockera, teniendo en cuenta la visién de
Loso no estaban tan errados o tan distantes de esta opinion:

“El rock tiene mucho que ver con la politica, pero no con la politica parti-
dista, sino con una politica universal, de oposicion, no agresiva ni pura-
mente verbal, sino activa, de la vida diaria. El rock es rebeldia constante,
algo parecido a lo que en politica hace un partido de oposicién. El rock
tiene la mision de sefialar cuales son las taras de la sociedad, cuales son
sus equivocaciones, como la guerra, el hambre, la miseria, la injusticia. E
incluso, como forma de vida, las manifestaciones en la vestimenta, actitu-
des, conductas, también son opositoras a lo que se ve por la calle.”'*

Preguntamos a César Roman cual fue entonces el papel que poli-
ticamente jugd el rock para un joven uruguayense y esto nos decia:

“Con respecto a autores que piensan que hay una desconexion entre la po-
litica y el rock, yo creo que es una tesis desacertada, siendo que el rock es
un evento estético, pero no es estético en el aire y no esta por fuera de su
época. Por otra parte, asi como Bob Dylan tiene aqui una especie de re-
creador que es Ledn Gieco y la cancién de protesta, todo ese cancionero

164 — Humor® N° 95, Diciembre 1982, pag. 74
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que va desde el 72, quizés antes, hasta el 75, con Pedro y Pablo, con La
Marcha de la Bronca, Piero...y varios mas. Incluso hay un par de temas
de Pappo, alguien insospechado en este palo, que reflejan la época, por-
que es imposible estar fuera de una época donde hay un ascenso social y
politico importante y que las practicas culturales no estén relacionadas
con eso. De todos modos, si es cierto que el rock no es una apuesta emi-
nentemente politica y una visién del mundo y eso que vos sentias cuando
eras chico y sentias que era ser una cosa distinta, yo también lo sentia, el
rock hizo su aporte en ese sentido, en esa época, luego se desarrollo,
como si hubiera una tensién entre ser un producto-resultado, del comercio
de masas y entonces el rock seria una mercancia mas y surgio esa tension
entre algo genuino, legitimo que simbolizaba nuevas representaciones,
nuevas formas de vida por fuera de la sociedad capitalista o de consumo y
ese consumismo. Esa tensién que siempre existié y hay bisquedas muy
interesantes que se desacoplan del capitalismo y hay algunas que entran
ahi adentro, incluso en la propia trayectoria de algunos artistas.

Tiene otra ruptura importante que es el pasaje y esto también lo hacen los
uruguayos, porque los Shakers cantaban en inglés y el Trio Galleta' ya
cantaba en castellano. Ac4 también pas6 lo mismo, incluso conozco la
anécdota de cuando el Flaco Spinetta les dice a los Vox Dei luego de ir a
un ensayo, muchachos canten en castellano y eso significaba una apuesta
estética, respecto a sus procedimientos en el rock y a una btisqueda distin-
ta para romper con el statu quo musical y eso era politicamente incorrec-
to, era una ruptura estratégica en ese aspecto y no olvidar nunca el cancio-
nero de protesta. Y también es cierto que en el rock hubo mas de un pelo-
tudo, como bien sefiala Capusotto.”

La musica y todo lo que ella significaba, fue para estos jévenes
algo fundamental, una cuestién que superaba ampliamente el rito
de encontrarse para escuchar discos en comunién. Nuevamente el
castalico Luis Ardetti aporto:

“La musica no tenia por qué marcarte, pero en esa época para nosotros era
como que si no escuchabas musica, no existias. La mtisica era determi-
nante, porque vos te hacias amigo de gente por la musica.

Mi sefiora Alejandra, era compafiera de Trabuco Traversaro en el secun-
dario y con ella habiamos hablado un par de veces sobre el tiempo, de
esto, de lo otro, una vez caigo con una carpeta y me dice ‘;Qué hacés vos
con esa foto de Plant?’ como diciéndome yo te hacia de los otros, de los
bailanteros. Yo tenia pegada una foto de Robert Plant, una del Flaco Spi-
netta, una de Ian Anderson y el Rock grande de la pelicula B.A. Rock. No
eran fotos, eran stickers de la Roll, una revista que sali6 poco tiempo.”

165 — El Trio Galleta en realidad no era uruguayo, de todos modos la idea no pierde sentido
por ese detalle.
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En la secundaria una de las formas que se tenia para ubicar y co-
nocer algiin vago que estuviese en la misma onda, era ojeando los
discos que llevaba bajo el brazo. El disco de vinilo, era imposible
de ocultar. Mostrarlo también era un guifio. Se pispeaba al flaco
que estaba del otro lado del patio por el disco que tenia bajo el bra-
z0, si la tapa era conocida, enseguida se cruzaba el patio para salu-
darlo y ponerse a charlar de mtusica. El otro también lo sabia y los
llevaba como anzuelo precisamente para que lo ubiquen. Y eso es
lo que en otras palabras cont6 Ardetti:

“En el colegio nos encontrdbamos, ‘¢Che, vos escuchas tal cosa?’, ahi nos
empezabamos a juntar. Recuerdo entre esos a Rubén Pietroboni. Vos en
esa época veias a un tipo con discos bajo el brazo y ese era un tipo al que
tenias que conocer, porque no llevaba cualquier cosa. El que escuchaba a
Palito Ortega no andaba con el disco encima. Era distinto. Ademds para
nosotros, el tipo que escuchaba rock era sinénimo de buena persona. Yo a
Pipo Iglesias lo conoci en lo de Américo Schvartzman y yo decia ‘Pipo
debe ser una buena persona’ por lo que escuchaba. Porque esa era otra, si
no escuchabas ésta musica no eras buena persona... aunque conocimos
cada rockero, que mejor olvidarlo.”

La memoria maquillada con la picardia de Lucho. Por otro lado
Antonena también rememoro los dias del secundario:

“Claro, en esa época también estaban los discos. Vos ibas al colegio con
los discos y ahi entonces te fichaban ‘Ah, ¢Vos escuchés esto?’ o veian tu
carpeta y entonces te relacionaban. Una vez a la profesora de musica le
llevé la partitura de Natalio y Juan Simén de Vivencia. Entonces empez6
a leer y dijo ‘No, no, esto no lo podemos cantar’. Hoy es de no creer la
inocencia de aquélla letra. Ahi yo gritaba ‘Viva el rock and roll’ y me ha-
cia mas rebelde. Hoy decis jNo puede ser!, pero a la profesora le impo-
nian lo que se daba y lo que no. Seguro que ella tenia miedo. Pero uno se
rebelaba.”

Entonces, los discos serian parte de toda esa identificacion juve-
nil. Por un lado la estética, que rompia con el saco gris, pero por
otro lado, la falta de recursos incentivaba de alguna manera la soli-
daridad entre pares, el compafierismo y la necesidad de unidad.

“Los discos eran muy caros y no todos nosotros —sostuvo César Roman—
teniamos el Winco o el Ranser que era mas grande y tenia mejor fidelidad
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para escuchar. Por ejemplo yo no tenia, pero entre nosotros se fue forjan-
do el grupo a partir de los encuentros, porque éramos compafieros de estu-
dios, algunos incluso éramos amigos que veniamos de la nifiez, o porque
nos ibamos encontrando, se iba configurando —y no éramos tan pocos en
términos relativos— una suerte de grupito que después se va conformando
en un publico de rock, entre los que van circulando los discos por ejem-
plo. Yo me ocupaba, me acuerdo, de comprar la coleccién de Deep Pur-
ple. No tenia tocadiscos y compraba la colecciéon de Deep Purple y la de
Pink Floyd y lo iba a escuchar a la casa de un gran amigo mio, Alejandro
Alberto Alaluf. Y era todo como una especie de ritualizacion en esas es-
cuchatas que haciamos. Estdbamos horas y horas escuchando musica, lo
mismo que con el Flaco Luna, que también el padre le habia comprado de
los primeros tocadiscos que tenian parlantes afuera y bueno, estdbamos
horas escuchando rock nacional. Por lo tanto este tema de intercambio era
de revistas también, por ejemplo yo tenia la coleccién de la Pelo, que traia
todos los posteres de los grandes grupos desde Janis Joplin hasta el Negro
Hendrix, pasando por Deep Purple, Pink Floyd, lo que se te ocurra y la
Historia de las Revoluciones que traia el poster del Che y de todos los re-
volucionarios latinoamericanos, de los grandes revolucionarios europeos
como Lenin y Rosa Luxemburgo. Yo los tenia todos pegados en mi pieza,
pero lamentablemente cuando me secuestrd la Policia Federal me llevo
absolutamente todo. De la Pelo no me quedé nada, incluso me llevaron el
poster del Negro Hendrix, porque estaba al lado del péster del Che Gue-
vara, y me preguntaban quién era Hendrix en la Federal y yo me sonreia
asi y me mataron a palos por la sonrisa que expresé, porque ¢qué tenia
que ver Jimi Hendrix con toda las actividades politicas que nosotros esta-
bamos haciendo? bueno, algo tendria que ver, pero era demasiado indirec-
to. Esto me parece importante tenerlo en cuenta.”

Los discos se conseguian, no era facil pero se conseguian, Inclu-
sive los importados. Los de Santana, los Rolling Stones, Pink Flo-
yd. Uno se enteraba que habian salido porque lo decia la revista
Pelo, que llegaba mucho mas rapido que el disco y entonces, habia
que ir a encargarlo. Y ahi podia transcurrir un mes completo espe-
rando, en el cual los chicos se comian los codos, mientras pasaban
dia por medio por el Centro Cultural de Disco para ver si habia lle-
gado o ponian a prueba la paciencia del Sapo Jorge Lacava en Dis-
comania 30. Afios atras habia sido Argentino Suarez, el duefio de la
casa que se encargaba de traer los discos a la ciudad. Loso recordo:

“En el centro de Concepcién, al lado de la RyS, donde hoy hay un nego-
cio de ropa habia una disqueria. Entonces ibamos y le pediamos que nos
pase algtin tema, dedicado a la gente vaga de Uruguay. En una época se
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abri6 Cambalache, eran unos tipos de Buenos Aires que traian discos usa-
dos a dos pesos, eran regalados. Eso era un manjar y ahi mucha gente se
hizo de discos.”

Aquel lugar era el Centro Cultural del Disco, Horacio Traversaro
lo recordé muy bien:

“El lugar para juntarnos era la plaza. Todavia existia el Centro Cultural
del Disco, manejado por el Cabezén Van Bredam, el Baby empleado de
Mario Cohen. La disqueria trabajaba los sabados todo el dia y la cita obli-
gada era la plaza, claro, si todo el dia sonaba musica. Habia mesas en toda
la vereda, desde la RyS hasta el correo, pasando por un bolichito que se
llamaba Tio Migo, un sucucho de cuatro por tres, donde te podias sentar y
escuchar musica todo el tiempo.”

Cuando el disco llegaba al fin, la alegria era irresistible, la ansie-
dad llevaba a escucharlo lo antes posible. Y eso también podia ser
una ceremonia. Se adoraba ese objeto magico, negro y circular, que
se habia hecho rogar como una virgen santa. En ocasiones se prac-
ticaban ritos al momento de sacarlo del nylon que los protegia, lle-
gando a prenderse velas la primera vez que se lo escuchaba, como
en un ritual magico y misterioso. Algunos hasta llegaban a comprar
dos ejemplares. Uno para guardar intacto y el otro para escucharlo
y prestarlo a los amigos, ya que cuando se enteraban que el disco
habia llegado, asistian a la casa como peregrinos a la iglesia a pe-
dirlo prestado. A veces —con tremendo dolor— no se podia negarlo,
aunque se supiese que disco que se iba no volvia mas o si regresa-
ba, después de tantos meses ya habia pasado por tantas manos, que
tenia rayones como para hacer dulce y era imposible escucharlo,
por supuesto, nadie habia sido. Esteban Bonus relaté hace un tiem-
po largo:

“Nosotros nos intercambidbamos los discos. Yo tenia el tercero de Led
Zeppelin y se lo pasaba a otro. Alguien conseguia el dltimo de Black Sa-
bbath y lo compartia. Para nosotros los discos eran incunables. Todo era
mas artesanal y mas humano, nosotros escuchdbamos en los Wincofén,
poniamos los parlantes adentro de un jarrén o un florero para ver si sona-
ba mas fuerte. Hoy los gurises tienen maés acceso, tienen MTV, o por in-
ternet pueden enterarse al momento si Ménica Lewinsky tuvo relaciones
con Clinton.”
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Naturalmente que la pobreza tecnolégica de esos dias no era un
impedimento. No faltaba el que habia pasado por la ENET 2, donde
al menos, lo basico de electrénica habia aprendido y eso alcanzaba
para darse mafia y armar algtn aparato con una bandeja, colocarle
unos parlantitos caseros mas potentes. El relato de Loso Antonena
es evidencia de ello:

“Lo conoci a Roméan Rios que vivia en el mismo barrio, cuando se enter6
que a mi me gustaba la musica se llevo todos los discos a casa y ahi escu-
chabamos en un Winco, con parlantes chiquititos y haciamos juegos de lu-
ces, era muy lindo. A la vez muy dificil para comprar un disco. Para tener
un Winco poniamos todo, peso por peso. Asi mismo habia algunos chicos
que tocaban la guitarra. Nosotros mismos formabamos grupos, improvisa-
dos y le poniamos nombres como Sobaco o Ataque mental.”

Uno de los motivos mas importantes que llevo a los gurises del
sur a armar la Comunidad Rockera del Este fue la intencién de or-
ganizar viajes fuera de la ciudad, para ver las bandas que llegaban
para tocar en otros puntos de la provincia. Aunque las primeras
salidas se hacian en soledad o en grupos reducidos, generalmente
haciendo dedo en la ruta, pero también los habia quienes no podian
viajar de esa manera. Algo habia que hacer:

“Como siempre nos encontrabamos all4, locos de hambre, con el mango
contado. A Puchito Merelle se le ocurri6 alquilar un colectivo. El lo orga-
nizé. Fue, hablé de una, encaré a don Vitén, el duefio de la antigua Em-
presa San Jorge y le hizo la propuesta. De boca en boca, sin publicidad,
entre nosotros llenabamos el colectivo. Aunque en el primer viaje habre-
mos ido 20 personas, ya en el segundo se llené y no alcanzé. Siempre iba-
mos a Concordia, porque tenia un centro de estudiantes muy importante,
que movia mas de 1500 personas por sabado y traian figuras importantes.
Por ejemplo trajeron a Rafaella Carra en pleno apogeo, eso fue como traer
a Luis Miguel hoy y el club Pefiarol revent6.”

Los muchachos de la Comunidad —demads esta agregar que no
fueron a ver a la rubicunda diva italiana— pero concurrieron si a un
festival en Concordia en el que hubo tres actuaciones. En primer lu-
gar se presentd la banda Luld. Luego subi6 al escenario Raul Por-
chetto, y por ultimo, la banda mas esperada y por la cual habian
viajado esa noche, Sert Giran, una de las agrupaciones mas impor-
tantes de la historia que tendria rock nativo y en ese momento la
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mas convocante. El sonidista, recordaron algunos asistentes, era el
historico guitarrista de Aquelarre, Héctor Starc. Sin embargo hay
versiones que afirman que esto no fue tan asi, como por ejemplo el
testimonio de Lucho Ardetti, quien sostiene: “Luli nunca salié de
gira con Charly y compafifa”. El vio a los enmascarados en Concor-
dia pero no a Seru.

Si los miembros de la Comunidad no escatimaban esfuerzos en
atravesar los limites provinciales por ir a ver a sus idolos, menos lo
iban a hacer cuando los recitales se realizaban en alguna otra ciu-
dad entrerriana.

En la costa del Uruguay, la ciudad de Concordia ha tenido el pri-
vilegio de recibir y ver actuar las bandas mas grandes y prestigio-
sas. En 1981 como sefialamos fue Seru Giran. Hacia 1989 tocaron
Charly Garcia y Luis Spinetta sumandose a la gira de la campafia
presidencial del candidato radical Eduardo Angeloz. Un jingle des-
tinado a captar el segmento joven decia: No tiene pinta de tocar
rock and roll/ eso no importa/ yo lo voto a Angeloz. El lema princi-
pal del gobernador cordobés era Se puede al que sus contrincantes
peronistas retrucaban con una murguita que entonaba Se puede
todo el dia/ se puede todo el afio/ parece que pidieron/ permiso
para ir al bafio. A Charly Garcia en ese entonces le aterrorizaba un
posible triunfo del gobernador riojano Carlos Satil Menem, al que
nombraba como Méndez y tocaba madera al hacerlo. Pero hacia el
final del menemato la conversién del rockero habia sido tal que,
aunque de forma jocosa proponia la férmula Charly-Charly.

En 1991 Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota grabaron el
disco La mosca y la sopa, que contenia el archidifundido tema EI
pibe de los astilleros donde hablaban acerca de una linda damita
de Concordia, el mds bello fuselaje que jamds lustré. Cuatro afios
después, el 7 de diciembre de 1995, los Redonditos tocaron en la
discoteca Costa Chaval de Concordia, donde “como esperabamos
abrieron con El pibe de los astilleros y el repertorio const6 de una
coleccién de clésicos, en especial de La Mosca y la sopa. Fue un
show muy bueno, pero no entraba un alfiler mas y el oxigeno esca-
seaba.”¢®

Para muchos rockeros, Los Redonditos de Ricota ha sido la ban-
da mas grande, para otros, por viejos, contemporaneos, 0 porque

166 — Martin Correa, Los viajes redondos, La Garcia, N° 1, Buenos Aires, 17/6/99, Pag. 17
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quiza tengan razén, Sert Giran fue la mas importante de la historia.
Integrada por Charly Garcia, David Lebon, Oscar Moro y Pedro
Aznar. Serd Giran dej6 testimonio durante los afios oscuros de la
dictadura. Discos como La grasa de las capitales y Bicicleta son
imprescindibles como referencia de la situacion del pais en general
y de los joévenes en particular, entre 1978 y 1982.

El Loso Antonena fue uno de aquellos gurises que viajé a Con-
cordia a verlos:

“Serti Giran era algo mas masivo. Ya empezaban las diferencias porque
entraban los chetos. ¢Quién sos vos? Sali, si vos no entendés nada. Esas
motos que van a mil... escucha esa letra que es para vos y no lo entendés.
Los motoqueros se enojaban. Nos organizabamos y nos ibamos. Donde
pintaba algo ibamos. A Concordia pagamos un colectivo. Ahi Serd Giran,
junto con Luld, un grupo de heavy metal, que eran todos sangrientos, to-
das las letras de muerte y eso. Eran de Buenos Aires”

A todo esto ;Quiénes fueron los Lulu? Rastreando en los archi-
VOS encontramos que:

“Sefialados como los Kiss argentinos, los Lult son uno de los misterios
mas entrafiables del rock local. Irrumpieron pintados en 1977 con un ho-
rror show que incluia un féretro, una silla eléctrica y trajes de esqueleto.
Su tnico simple Fuera de mi ataud / Satdnico utopismo es hoy una pieza
fina de coleccién, ya que en su momento se editaron apenas seiscientas
copias”. Se pintaban la cara y se vestian en una forma similar a Kiss.'®’

Otro de los viajes realizados a Concordia fue persiguiendo a los
Vox Dei. La banda se encontraba de gira por las ciudades de la cos-
ta del Uruguay y verlos por aqui no era algo comiin como para per-
dérselos. Esa gira que los autores de Cuero Caliente realizaron por
Colén, Uruguay y Concordia era inédita. Los muchachos impulsa-
dos por un entusiasta Willy Treboux, no desperdiciaron uno solo de
los recitales del histérico grupo. Vox Dei fue uno de los primeros
conjuntos que tocé en Concepcion del Uruguay, el otro fue Riff en
el Arroyo Urquiza. Eran entonces las dos bandas mas potentes y ro-
ckeras de la escena nacional. El grupo integrado por Willy Quiroga,
Ricardo Soulé, Rubén Basoalto y Juan Carlos Godoy fue uno de los
iniciadores del rock argentino y habian grabado, entre otras cosas,
una versién de La Biblia, que literalmente pasé a la historia.

167 — Suplemento Si, Clarin, 14/3/97, Pag. 4
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En Uruguay actuaron en la Escuela Normal, en 1981. En aquella
Comunidad Rockera del Este, Willy Treboux era el fanatico niimero
uno de la banda. La primera visita de Vox Dei fue relatada por Vito
Bonus con particular estilo:

“Los primeros que vinieron fueron Leén Gieco y Vox Dei, que tocé en la
Escuela Normal. Los trajo el Club de Leones pero no tenian ni idea de lo
que era La Biblia de Vox Dei. Se deben haber arrepentido por los siglos
de los siglos —amén— cuando vieron una horda que saltaba arriba de los
bancos y del piano, y que hacia invocaciones de todo tipo. Me acuerdo del
piano de la Escuela Normal interpretado por el célebre trotamundos, pro-
fesor Willy Treboux, en un solo con Héctor Starc. Nosotros ibamos a la
Escuela Normal y al otro dia nos querian echar. La gloriosa y nacional
cafia Ombt corria por el salén Clementina C. de Ali6, donde futuros pro-
fesores saltaban al ritmo de Jeremias pies de plomo. Vox Dei creia que era
una gira gauchesca y tranquila. Toc6 a la noche en Colén y el domingo a
la mafiana tocé aca. Después la gira sigui6 a Concordia y un grupo enca-
bezado por Willy lo sigui6, junto al anarquista Horacio Gobbi que habia
inventado la erupcién barroca, que no era otra cosa que la cafia Ombu
destilada. Willy tenia la coleccién completa de Vox Dei, todo original, in-
clusive lo de Ricardo Soulé.”

Quien coincide con Vito y retoma desde este ultimo parrafo es
Horacio Traversaro sefialando:

“En realidad Treboux no sélo tenia la coleccién completa sino que sabia
hasta la duraciéon de los temas. Vos le nombrabas equis tema y él te res-
pondia: ‘Esté en tal disco, lado A o B, es de Soulé o Quiroga y dura tantos
minutos’. Pero él no lo estudiaba, lo sabia por la admiracién enorme que
les tenia. Willy era un tipo brillante, de gran capacidad.”

Respecto al recital de Vox Dei en la Escuela Normal, Trabuco
recordod que:

“Algo de bardo hicimos, pero no fue para tanto. Imaginate que en ese
tiempo no haciamos tanto bardo. Apenas si nos parabamos al lado del es-
cenario y saltdbamos un poco. Lo que si te puedo decir, es que todos los
viejos pitucos y carcamanes que se habian sentado en las filas del fondo,
al terminar el primer tema se pararon y se fueron. Claro, ellos tradujeron
“Vox Dei es igual a Voz de Dios’, mas Biblia es igual a Religion, esto im-
plicaba: cirio, cruz, iglesia: ‘jHay que ir!’ dijeron. Se ve que no tenian ni
idea.”
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Una de las pocas chicas asistentes al recital fue Milly Rey:

“La Escuela Normal también prestaba sus instalaciones o las alquilaba
para conciertos de rock, de hecho Vox Dei vino un par de veces ahi, hasta
que se destrozé porque bailaban rock arriba del piano, ahi se calmé todo.
La Escuela Normal también era un lugar que se tenia como sitio de refe-
rencia para el rock, el salon de actos. Vito me conoci6 en un recital de Vox
Dei en la Escuela Normal. Me llevo la Cacha y me esper6 afuera. La Ca-
cha es mi mama.”

Ese concierto en la Escuela Normal es recordado por otros de
los asistentes, el musico Daniel Leturia, quien qued6 prendado por
la actuacion de la historica banda:

“Ese recital fue excelente. jUna calidad! Todo tenia calidad. El repertorio,
como tocaron, el sonido impecable. Para mi, el apogeo de Vox Dei fue en
ese momento, mas precisamente, ese dia, porque nunca jamas me imaginé
que sonaran mejor que el disco. Inclusive musicalmente, en calidad inter-
pretativa, en calidad creativa, en calidad sonora.”

Cada uno de los que estuvo ese dia en el Salén de Actos se llevo
una impresion unica. Con el tiempo se pudo pensar el contexto en
que ocurri6 esa presentacién, que fue mas alla de un simple recital
musical, con algun lio o sin él. Dira César Roman:

“El segundo periodo, 76-77 en adelante, en lo que tiene que ver con Uru-
guay, lo mas importante tuvo que ver con la organizacién de algunos
eventos importantes.

El primero es que viene Vox Dei a Concepcion, porque lo que pasaba es
que estos grupos como Vox Dei y otros no podian tocar directamente en
Buenos Aires por el clima militar, entonces tocaban en el interior del pais,
en algunos lugares donde mas o menos podian tocar, con poco ptblico, en
fin. Por distintas circunstancias y bastante ayudado por el profesor Pocho-
la Arditti, vienen a Concepcién del Uruguay y el recital se hace en el
salén de la Escuela Normal, en plena dictadura. Algo muy loco y contra-
dictorio, pero las cosas siempre son asi. Willy Treboux, estuvo muy meti-
do en la organizacion de todo esto. Y el otro gran recital es el que organi-
za Mon-Cheri, es decir el Rofi Gradizuela en el Arroyo Urquiza, donde or-
ganizo6 el recital de Pappo, cuando Pappo andaba con Riff. Fue impresio-
nante ese, esto si ya me parece que era 1981, donde si bien es cierto la
dictadura siempre fue la dictadura, lo que hay que tener en cuenta que no
todo era homogéneo. Ahi habian aflojado un poco los controles, sobre
todo en la etapa de Viola. Después en la etapa de Galtieri vuelven a poner-
se rigidos los controles, de represién y no es casualidad que termine en el
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tema de Malvinas. Aqui ya es un periodo tremendamente contradictorio
donde por una parte el rock estd prohibido, no lo pasan més por la radio,
pero por otra parte nosotros en los hogares lo escuchdbamos muchisimo.”

Lo contrario a esperar las visitas fue ir por las bandas. Si no ve-
nian la consigna fue viajar, sobre todo a los festivales mas represen-
tativos. El mundo del rock no era tan grande, la leyenda y la nostal-
gia lo potencian, con el tiempo aquellos niimeros fueron superados,
por supuesto que en el medio hubo innumerables acontecimientos
por el cual el rock se convirtié en el movimiento joven mas movili-
zador. Era el lugar y habia que ir. Ser parte.

Desde 1980 La Falda con su Festival de Mtsica Nacional Con-
tempordnea, se transformo en la Meca criolla del rock. Pasaron por
alli Sumo, Soda Stereo, Los Violadores, Le6én Gieco, Zas, Fito
Paez, Juan Carlos Baglietto, Luis Alberto Spinetta, Los Abuelos de
La Nada, Los Encargados, Virus, entre muchos otros. Y asi fue du-
rante ocho temporadas.

“Cinco mil por recital. Mas de mil afuera. Durmiendo en carpas, en hote-
les, en pensiones, en la calle. Todos son jovenes, todos fueron al Tercer
Festival de Rock de La Falda, en Cérdoba. No sera representativo, pero
es sintomatico. (...) Ahi, enfrente, hay un cartel que dice: Prohibido entrar
con botellas de vidrio y pelota (de goma). Después viene la pileta alargada
y mas alla, manso, achicado, el rio. Es el balneario de La Falda y miramos
desde la puerta del restaurante —mas que nada, parrilla— en el que suenan
cucharas acompasadas, una guitarra, voces que ahora cantan una cancién
de Leon Gieco y enseguida cantardn una zamba (nunca un tango) para
volver al rock. Hay varios acentos: portefio, cordobés, mendocino, santia-
guefio, del Sur. No hay muchas edades: de 18 a 25 afios, es el promedio.
La ropa: zapatillas, jeans, algtin poncho, camisas de colores. Todos pare-
cen tener una rara formacién musical; muy pocos desafinan y saben casi
todas las letras de memoria. Es el mediodia, y hace poco que ha dejado de
llover. Ahi al costado, el pacifico camping familiar se ha transformado en
campamento de rockeros: carpas abigarradas, ropa tendida entre el tanteo
de alguna guitarra, una tumbadora quebrando el principio de la siesta.”*®

La cronica es del escritor y periodista Miguel Briante sobre La
Falda 82, pero en realidad es una sintesis casi perfecta del rock na-
cional —atin no se lo denominaba asi— de entonces. Existen fotos

168 — Miguel Briante, La Falda, Los chicos en la falda, El Portefio, Marzo 1982, en
http://lwww.magicasruinas.com.ar/revrock037.htm
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que atestiguan que un enorme grupo de uruguayenses estuvo pre-
sente en ese recital.

“El ultimo recital que fui a ver fue el de La Falda en el 82, antes de Mal-
vinas. Fue toda la banda a dedo, saliendo por tandas. Ahi lo vi por tltima
vez a Serd y me impresion6 Miguel Abuelo.”

El relato del viaje a La Falda lo inici6 Vito Bonus y lo continu6
Loso Antonena:

“Eso fue en el 1981 o 1982. Fuimos muchos de aca: el Guampa Jorge
Lescano, Guido Morend, Ojeda, Willy Treboux, Roman Rios y yo. Eran
las cuatro o cinco de la tarde y fuimos a hacer dedo, con Guido. Esa era la
historia, hacer dedo. Salimos y la noche nos caz6 en Villa Elisa. Teniamos
todo el tiempo del mundo. Llevdbamos un grabadorcito, escuchabamos
musica y jetedbamos comida, el viaje era largo. Cuando llegamos a Santa
Fe, que era un punto de encuentro, en una plazoleta, ya empezabas a co-
nocer a otra gente por la pinta, no? ¢Y vos de dénde sos?... Ahi conocias
mucha gente. En realidad no te conocias pero ya eras muy amigo. Uno an-
tes veia a un loco de pelo largo y ya... éste escucha rock.”

Para Roman Rios estas situaciones tenian un significado mucho
mas profundo que lo se veia por fuera, eran sobre todo, una cues-
tion de identidad:

“Leon dice en un disco: Se saludaban los pelos largos cuando en la calle
se cruzaban*® y era cierto, porque cuando vos veias a un vago con pelo
largo y esa pinta y los jeans, era un rockero. Lo saludabas y era tu herma-
no. Esa época fue asi. Una btisqueda de la identidad a través de una musi-
ca distinta, de una expresion distinta, que sobre todo decia algo. Ni hablar
cuando habian aparecido Spinetta y Aquelarre, con letras comprometi-
das.”

Dos definiciones le hicieron al periodista Miguel Briante y en
ellas se traslucia que los rockeros de todo el pais congeniaban en
una posicion comun en ese 1982, pero las diferencias internas no
dejaban de aparecer. El componente pseudo fascista también existia
en el rock aunque se hablase de libertad, llegaba un punto que por
autoprotegerse del otro, se marcaban diferencias entre la propia
gente.

169 — Ledn Gieco, Del mismo barro, del disco Mensajes del Aima de 1992
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“~Los verdaderos rockeros son los locos a los que les gusta estar asi: que
de repente no tienen nada y comparten cosas. Que te piden y te dan. Y aca
pasa eso y por eso tendria que hacerse todos los afios.

—Un falso rockero es un loco que por quedar bien delante de una mina, o
delante de un grupo de amigos, se disfraza. Estan en esa. No lo llevan
adentro te das cuenta? Capaz que salen de un recital y se van a bailar a
un boliche. Y el rock no es eso, es esto: amistad, amor. Dice el de Mendo-
Za‘”170

Retomamos el relato de Loso Antonena sobre el viaje, la estadia
y la forma de sobrevivir que tenian en Cérdoba:

“Si nos agarraba la noche nos turndbamos, uno dormia y el otro hacia
dedo. {No paraba nadie! Una vez en La Falda, haciamos de todo. En un
lugar estaban los artesanos y con ellos Perico Pérez, esta gente hacia car-
teritas para vender. {Unas carteritas!... que yo decia, esto no nos compra
nadie. Y la gente las compraba... {No podia ser! Con eso comiamos, zafa-
bamos. Otros chicos por ejemplo, barrian la vereda en una panaderia y les
daban el pan.

La vida ahi era muy particular, muy linda, con mucha guitarreada. Una
noche vimos una construccién y nos metimos. Tiramos la frazada y ahi
nomas dormimos. Al otro dia cay6 el duefio: ‘¢Qué hacen aca? jFuera
manga de vagos!’. Cuando abri los ojos veia que empezaba a salir gente
de todos lados. La casa estaba llena, habian entrado todos.”

Esos gurises eran capaces de realizar todos esos sacrificios, que
recuerdan las miles de anécdotas que aun hoy, con mas panza y me-
nos pelos, siguen contando. En cada una de ellas reflejaban toda
una manera de sentir y de vivir, no de una generacion completa,
pero si de un importante sector de la juventud. Todavia no se habia
producido la gran explosion de masividad pos-Malvinas y el rock
no llegaba a todos los jovenes.

“Yo siempre digo que ahi fuimos participes del lanzamiento de Juan Car-
los Baglietto —contaba Antonena— porque atn no era popular a nivel na-
cional, més bien se limitaba a Rosario. Baglietto va, sube y empieza a
cantar La censura no existe mi amor... Y cuando termina La censura no...
le tapan la boca y fue una ovacion terrible. Ahi lo lanzamos. Después hizo
Mirtha de regreso. En las revistas leiamos ‘Baglietto triunfa en La Fal-
da’. Hubo muchos, muchisimos grupos, pero te digo que lo mas emotivo

170 — Miguel Briante, Ob. Cit.
171 — “La otra, es la cancion de un tipo que viene de estar tres afios en la céarcel, y llega a
su casa, a su mujer. Hablan de adentro y de afuera, sin pretensiones proféticas, de una ma-
nera tristemente cotidiana”, Miguel Briante, Op. Cit.
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fue lo de Baglietto. Estaban Pedro y Pablo, Charly y muchos grupos que
después no tuvieron trascendencia.

El regreso era lo mas triste. Pero al otro afio era lo mismo. Hasta que en el
final de la dictadura, principios de la democracia, se pudri6 todo. La gente
que iba ya era otra. Después de Malvinas todo el mundo escuchaba rock.”

Regresemos al reportaje de Miguel Briante y veamos como se
marcaban las diferencias entonces. El periodista registr6 un episo-
dio donde la policia corrié a un chico en medio del campamento.

“Mientras haya gente capaz de compartir cosas, el rock nunca va a morir.
Los otros son pasatistas, cambian. Hoy son rockeros, mafiana son new
wave, mafiana capaz que les gusta el tango. Miréd lo que pas6 ahora con
ese chico. Pas6 por todo el campamento, el flaco. Ninguno fue capaz de
decirle a los milicos paren. En cambio aca, en el puente, donde estamos
los que no tenemos guita, hubo un flaquito que dijo: ‘Muchachos, crucé-
monos todos delante del Torino para que no pase la policia’ ¢viste? Y ahi
esta la diferencia: ante un caso concreto, jugartelas. Lo otro, es verso.

—-Lo que te quise decir es que la actitud que tuvimos nosotros no fue la
misma de la gente del camping... De repente, un flaco que vos no conocés
pero que tiene tu misma onda se zarpa. Viene la cana y te dice: seguilo...
agarralo. ¢ Vos lo vas a correr?”'’

En 1987 se realiz6 el dltimo festival de la primera etapa. Por los
hechos de violencia que se dieron se suspendio su realizacién “Al-
gunos musicos la pasaron muy mal. Tengo imagenes borrosas, pero
fue una especie de Sarajevo: hubo gases lacrimogenos, corridas,
gente que se robaba instrumentos”, sefial6 Maria Eugenia Epumer,
integrante de Viuda e Hijas de Roque Enroll.*’?

El otro gran festival que regresé en aquel histérico 1982, fue el
B.A. Rock. Después de diez afios, y a meses de la guerra de Malvi-
nas, en noviembre se llevaba a cabo la cuarta edicion.

Era el momento de medirse, saber cuantos eran, y quiénes. El
rock nacional habia desbordado su cauce natural y arrastraba consi-
go nuevos sectores, diferentes generacionalmente. Las nuevas ca-
madas que se sumaban.

“B.A. Rock IV estaba llamado a constituirse en hito, codo de la historia, un
verse las caras a la luz del sol y tratar de encontrar el modo de barajar y
dar de nuevo, que otros tiempos empezaban a soplar. El delirium alcohdli-

172 — Miguel Briante, Op. Cit.
173 — Roque Casciero, El Sarajevo del rock argentino, www.paginal2.com.ar/2000/00—
03/00-03-10/pag24.htm
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co de Galtieri y sus buitres en Malvinas habia obrado como certificado de
defuncién no s6lo de muchos pibes inocentes sino también de la dictadura
mas sangrienta de la historia argentina, tan prodiga en asesinos y desvali-
jadores. En las canchas de rugby de Obras Sanitarias, el mismo lugar don-
de unos meses antes habia sucedido el polémico Festival de la Solidari-
dad Latinoamericana, el rock nacional (y su ptblico) se mostr6 por pri-
mera vez en mucho tiempo con menos miedo, consciente de una nueva
musculatura. Pero también con sus contradicciones, sus problemas de
identidad y la certeza de que las cosas estaban cambiando para siempre.
La historia inmediatamente posterior se encargaria de demostrarlo: tiltimo
gran acto del hippismo, B.A. Rock cerré una época.”'”*

Mas alla de todas las especulaciones comerciales, para los jove-
nes estaba la necesidad de encontrarse con sus iguales, con sus pa-
res. Los chicos querian recrear su espacio, su lugar, venian diezma-
dos. Los ultimos afios s6lo habian sido carne de cafion tanto en la
guerra sucia, como en Malvinas. Para el Estado un joven de pelo
largo era distinto y por lo tanto peligroso. El B.A. Rock iba a ser
una auto reivindicacién. Y lo fue, pero a medias. La desorganiza-
cion, la falta de programas, la represion, los 150.000 pesos o quince
millones viejos, hicieron que no mas de 10.000 personas por jorna-
da —fueron cuatro— se acercasen a la cancha de rugby de Obras
Sanitarias. De los entrerrianos presentes, hablo Vito Bonus:

“También fuimos al B.A. Rock; no podiamos faltar. Estuvimos desde tem-
prano en las puertas y cuando se abrieron fuimos de los primeros en en-
trar. Cuando miro la pelicula me emociono de pensar que estuvimos ahi,
en ese momento histérico. Y mirando bien en la apertura, cuando entra-
mos corriendo, me parece que alcanzo a identificar a algunos de noso-
tros.”

Al emocionado relato de Vito Bonus lo contrasta una fria cronica
de la revista catélica Esquii en una breve critica a la pelicula que
capturé para siempre ese festival, no exenta de una velada e innega-
ble satisfaccion.

“La mayoria de los nostalgicos que ya dejaron de ser adolescentes, e iban
recordando el B.A. Rock de los afios 70, se encontraron con algo distinto”
y con “el pobre desempefio de los representantes del rock argentino como

174 — Eduardo Fabregat, El afio en que el rock volvié a salir al sol, Pagina/ 12, 22/11/2003,
Péags. 22y 23
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Héctor Starc, David Lebon, Alberto Spinetta, Litto Nebbia y Piero, entre
otros” en la “cuarta version de un festival que prometia rock hasta que se

ponga el sol, y que terminé mostrando un verdadero eclipse”.'”

Ana Maria Ver6n, Guido Morend y Vito Bonus en Colén, mayo 1981.

(Archivo Eduardo Antonena)

175 — El eclipse del B.A. ROCK, Esquiu, 20/11/1982, Pag. 26
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Fiesta cervezal

En ocasiones las temporadas transcurrian en una letania en la
cual no venia ni el loro por estas comarcas. Ni siquiera se podia ha-
cer una escapada a Gualeguaychu o a Concordia, porque alli tam-
poco pasaba nada. ;Qué iban a hacer entonces los jovenes urugua-
yenses si ya habian probado la manzana y el gustito de los viajes se
extrafiaba? Un tiempo se soportaba pero después la ansiedad era te-
rrible. Se podia pensar en ver alguna banda local, se supone las ha-
bia, pero entonces ¢por qué ninguna se mostraba? Una de dos, o na-
die mas tocaba musica en esta ciudad o si lo hacian no encontraban
un sitio donde hacerlo. Estas cavilaciones eran las mismas que te-
nian los mozalbetes de la Comunidad Rockera del Este. Decidieron
no quedarse de brazos cruzados y se lanzaron a organizar sus pro-
pios recitales, como obedeciendo el refran que reza “Si la montafia
no viene a Mahoma, Mahoma va a la montafia” y fue entonces
cuando en agosto de 1981 realizaron el Lanus I, y loco... es lo que
hay.

“iLas historicas Tres horas de Paz, Amor y Rock and Roll! también cono-
cidas como Lantis I. Ahi estuvo el Vito Bonus en la organizacién. En La-
nas hubo una banda de aca, de Uruguay, donde estaba Mamano Peralta.
Un grupo de folk-rock, tipo Vivencia o Pastoral, de Azul y tocé Cacu Ro-
mero, que hizo De nada sirve de Moris, ese recital aparecié en revistas
como el Expreso Imaginario.”

Loso Antonena record6 ese recital y como sefialé a Vito Bonus
entre los organizadores, veamos lo que dijo:

“Lanis I fue organizado por el grupo del barrio de Los Tanques.'”® Loso
Antonena, Cacu Romero, Willy Treboux, los hermanos Merelle, Rober y
Manuel Pescio, yo, todo nuestro grupo. Nos juntdbamos en la casa de
Fredy Merelle y ahi entre guisos y vino, haciamos los afiches. Con Cacu
saliamos a pegarlos por los negocios. Algunos aceptaban y otros no. Con-
seguimos patrocinio, para eso negociamos con la Coca Cola que nos faci-
lit6 las entradas. Se hizo todo a pulmén, no teniamos un mango. Fue todo
una locura por hacer algo. El Chileno Asin que tenia una casa de musica
en calle 9 de Julio nos prest6 los equipos, creo que eran unos Marshall, in-
mensos. Se consiguid el club Lands porque el padre de Cacu Romero era

176 — Identifica al Puerto Viejo con los tanques de las petroleras YPF y Shell ubicadas en
ese barrio.
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el cantinero. La entrada era accesible, unos ocho mil pesos y para eludir a
Sadaic la cobrabamos en el bafio. Por supuesto que no hicimos un mango,
fue todo para pagar los gastos.”

Y hasta el mismisimo Dante Quinterno colaboré con la realiza-
cion del festival. Sus personajes, como el langa de Isidoro Cafiones
invitaban desde los afiches pegados en las paredes uruguayenses a
ser parte del recital. Todo artesanal. La version de Cacu Romero,
otro de los organizadores del recital fue la siguiente:

“El otro dia nos acordabamos de la madre de Milly Rey, una vieja que
siempre, de una manera u otra, nos apoyo en esas cosas, cuando haciamos
eventos asi, la Cacha siempre estuvo dandonos una mano. En Lands co-
bro las entradas. Son cosas ¢no?, tener confianza en una persona grande.
No éramos muchos organizando ese recital, el nombre decia Comunidad,
pero éramos cuatro o cinco, eran mas los que hablaban.

Vino un grupo de Azul, esos vagos vinieron y respondieron muy bien; an-
daban en la misma historia que nosotros. Era un momento en el cual habia
que hacer algo por la cultura, estaba todo muy parado, muy quieto. Nues-
tras mentes estaban con una revolucion en la cabeza, algo que no podia
quedarse ahi y morir en nosotros solamente cuando nos juntabamos...”

Otro de los asistentes y que formo parte del grupo de los organi-
zadores de aquel recital fue Trabuco Traversaro:

“El recital de Lands fue el primero que hicimos. Tocé Grupo Tiempo que
era la banda méas importante de la zona. Cuando una banda hacia covers
era para bailar, el caso de Tiempo por ejemplo, pero hete aqui que en La-
nds hicieron covers como Aziicar Marrén de los Rolling. En aquel tiempo
era muy marcada la cosa, o hacias cosas propias o para bailar. Obviamen-
te que si eran para bailar, nosotros que éramos adolescentes y no teniamos
muy abierta la cabeza, la rechazdbamos, para nosotros {Musica comercial,
no!”

En ese recital debuté Banda del Este, el grupo de Luis Alberto
Mamano Peralta, que junto a Jorge Yaqui Schaaf en bajo y Héctor
Casilla Neyra en la bateria, armaron ese grupo para tocar ese dia.
Luego lo harian en la Escuela Normal y serian soportes de Riff en
el Arroyo Urquiza. Como ya comentaron, también hubo un grupo
folk de Buenos Aires y Cacu Romero junto a un grupo de amigos
se animoO con temas propios, mas canciones de Moris y Litto Ne-
bbia. Para Esteban Bonus el recital fue bueno:
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“Muchos esperaban el gran recital y a algunos no les gusté. Pero en reali-
dad fue hecho para divertirnos nosotros. Fueron 200 personas, todas sen-
tadas, aunque Lantis fue una gran fiesta, fue todo tranquilo a pesar de que
las bandas daban vuelta carnero. Eran las ganas de ver algo. No habia
nada.”

Hubo algunos problemas previos. Clima de época. La amenaza
se encontraba afuera y como un habito reiterado surgia desde el
mismo lugar, de la policia, que hostigaba, en ocasiones de forma
sutil, negando permisos, averiguando antecedentes o directamente
deteniendo a cualquiera que en su concepcion le resultase sospe-
choso. El recital se realiz6 un domingo pero el viernes anterior los
gurises encargados de pegar los afiches fueron detenidos. Si bien
fueron puestos prontamente en libertad, no era la primera vez que
eran perseguidos, detenidos y humillados.

Mirado a la distancia, lo que sucedi6 en Entre Rios parece haber
sido una pavada —para quien no lo haya sufrido— cuando la repre-
sion estatal en el pais era de una monstruosidad inimaginable. Pasa-
dos los afios, se instalo la idea acerca de que en Uruguay no suce-
di6 nada en los afios de plomo. Y no fue asi.

El Gringo Enrique de Michele, primer director municipal de
Cultura de la ciudad en la Democracia, fue de los uruguayenses que
se encarg0 de sefialarlo.

“En los pueblos la cuestién no parece haber sido tan pesada como en las
grandes ciudades ¢Pero sabian por ejemplo, que hay 6 o 7 desaparecidos
entre la gente de Concepcién? Sin ir mas lejos, la hermana de Pepe Nar-
done, un muchacho del canto y la cultura. Aca ha habido gente que toda-
via estd haciendo teatro, que ha sido encarcelada, torturada”*”’

La hermana de Pepe se llama Dina Ana Maria Nardone Irigoyen.
Estudi6 en el Colegio y en la Escuela Normal, donde sobresalio
como alumna brillante. Luego continué Medicina en la UBA. El 10
de noviembre de 1978 regresaba a su pension “Con pasos cortos iba
acercandose a Juncal 1264, la direccion de la pension, para descan-
sar y encontrarse con su compafiero. Este es el ultimo dato que se
tiene de Dina”'’® Desde entonces Ana Maria y Elio la buscaron. Hi-

177 — Quichino de Michele, Pequefia crénica del Grupo 69 y otras historias. Un libro de au-
tobombo, Autor, Concepcién del Uruguay, 1997, Pag. 66
178 — La Voz, 26/3/2000, Pags. 12-13
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cieron todo tipo de gestiones, ante autoridades, militares, adminis-
trativas, judiciales. Denunciaron el secuestro ante distintas organi-
zaciones de Derechos Humanos, la Corte Interamericana, autorida-
des del Episcopado, presentaron hdbeas corpus, sin resultados. La
Prensa fue el tinico diario que public6 sus solicitadas. Elio se fue
primero, y su esposa le sobrevivio afios, hasta que lo continud.’®

“De eso no se habla” parecio ser la consigna. Ya sea por temor,
por olvido, o porque no se quiso remover el pasado. Durante mucho
tiempo fue habitual escuchar los lugares comunes “Con los milita-
res estabamos mejor. Yo no me meti en nada y nadie me molest6” o
el condenatorio “Algo habran hecho” pero como las heridas no se
curan con el tiempo sino con la verdad, no faltara quien algun dia
cuestione otra vez: “Papa, ;qué hiciste vos durante la guerra
sucia?” o tal vez la pregunta sea mas amplia: “Papa, ¢y entonces,
durante la democracia qué hiciste?” Es cuestion de maduracién de
inquietudes, de crecimiento de la sociedad. Al menos uno espera
que suceda ese mirar hacia adentro.

Pero no nos quedemos en esto. Desde el afio 2001 los periodistas
del semanario El Miércoles comenzaron a investigar el tema en la
ciudad. Las conclusiones fueron contundentes. Las historias deja-
ron de ser an6nimas, desconocidas ocultas. Aparecieron las caras en
las marchas de cada 24 de marzo. Hubo torturas hacia estudiantes
secundarios de la Escuela Normal por parte de Policia Federal, en-
tre ellos nuestro conocido César Roman y también quince desapare-
cidos, hijos e hijas de la ciudad.

La murga concepcionera que canta y actua al estilo oriental,
Puntuales pa’ la Tardanza se hizo eco y en sus espectaculos adapto
la Despedida del Gran Tuleque*®® a la realidad uruguayense. Aqui
una partecita de la letra que cantaban mientras alzaban pancartas
con los rostros de los desaparecidos:

“En la noche mds fria y oscura
al alzar la vista al cielo ves

179 — https:/lissuu.com/yuarman/docs/desaparecidos_uruguayenses

180 — “La cancion original es Despedida del Gran Tuleque 87, sus autores son Jaime Roos
y Mauricio Rosencof. Formaba parte de la obra teatral El regreso del Gran Tuleque, de Ro-
sencof. Afios después se form6 una murga con ese nombre, donde hay algunos amigos,
Pucho Ferreira, entre otros, pero esa murga era ficticia, fue inventada por Rosencof para su
obra” sostuvo en octubre de 2017 Américo Schvartzman, integrante de Puntuales pa’ la Tar-
danza.
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quince estrellas que siempre te alumbran
quince hermanos que no conocés.
Cantan siempre conmigo, Puntuales
esta murga los trae al cantar
que nadie olvide sus nombres
aunque no esté en una calle
los traemos, los traemos, aqui estdn.
Juan Alberto, Ratil, Neco y Horacio
Dina, el Chilo, Carlos y Miguel
Juan Carlos, Manuel, Violeta, Edgardo
Elvio, Alfredo y la hija de Garnier.
Cantan siempre conmigo, Puntuales
esta murga los vuelve a nombrar
que nadie olvide su historia
aunque no esté en una calle
los traemos, al cantar...”

Puntuales pa’ la Tardanza — Despedida del Gran Tuleque

Si la dictadura fue lo que fue como maquinaria de espanto, antes
de ella estuvo la Triple A, una organizacién terrorista del estado pe-
ronista dirigida por el ministro José Lopez Rega, el Brujo y del co-
misario Alberto Villar. Y fue un 9 de junio de 1975 que las Tres A
asesinaron a Juan Ramon Chilo Zaragoza en la ciudad de La Plata.
Su hermano Néstor lo identificé. El crimen atn esta impune. Chilo
era estudiante de Bioquimica, tenia 21 afios, presidia el Centro de
Estudiantes y militaba en la Federacion Juvenil Comunista.

Dos afios después de su muerte, en marzo de 1977 la tumba de
Chilo en el cementerio de Concepcién del Uruguay fue profanada e
incendiada. “Deleznable e insélito episodio. Profanan la tumba que
guarda los restos del extinto joven Juan Zaragoza e intentan incen-
diar el ataid”*® decia el diario La Calle. Una inscripciéon dejaron
en la tumba: “Los zurdos hijos de un millon de putas no tendran
paz ni después de muertos”. Tampoco se coment6 demasiado en la
sociedad.

A dos afios exactos de la muerte de Chilo el 9 de junio 1977,
Néstor su hermano, estudiante de Medicina, fue detenido en La Pla-
ta junto con otros tres compafieros por un comando del Ejército Ar-

181 — La Calle, 30/3/1977
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gentino. Neco nunca aparecid, su madre Luisa Cecchini falleci6 en
2002 con el dolor de no conocer el destino de su hijo.*®?

“Entre los muchos que lo recuerdan, German asegura que EI Chilo siem-
pre tuvo condiciones para el liderazgo. Confuso en sus propios conceptos
ideolégicos, el miisico cincuentén ignora los detalles de la militancia de
su amigo —perdi6 contacto cuando, tras la secundaria, Zaragoza recal6 en
La Plata— pero barrunta que tenia los conocimientos para armar un cafio.
El cronista, al que le gusta perder tiempo en discusiones de esa indole, le
seflala la paradoja de que, de alguna manera, un amigo de Chilo termine
dando pabulo al prejuicio ideolégico: en esa ensalada, parece sustentar
que si era militante de izquierda, alguna relacion con la violencia habria
de tener. German no entiende. De nada vale explicarle que el Partido Co-
munista —al cual adheria Zaragoza— se oponia tajantemente a ‘la via vio-
lenta’. Para qué abundar en cuestiones mas complejas, como la distancia
insalvable con montos o troskos, o la controvertida estrategia del apoyo
critico del PC a Videla para ‘que no se imponga el sector pinochetista’ o
las giras europeas de Nadra y Fava (capitostes del PC) para convencer a
los socialdemécratas de alld de que Videla era ‘un general democrético’.
Esas sutilezas se escapan al amigo de correrias adolescentes, que ademas
aporta el dato de que El Chilo tocaba el charango, y no sélo la guitarra.
‘Tocaba con mi hermano’, abunda Carlos, El Tero, algo mayor. ‘Y mas de
una vez habremos zapado juntos’.

German después compuso en homenaje a Chilo una cancion llamada
Nube de paso, en la que recordaba que en esta madrugada/ no estd pre-
sente/ toda la gente que quiero/ por causas muy diferentes/ algunos que
los mataron y otros que nunca mds volvieron. El miisico cincuent6n ten-
dra sus incoherencias, pero merece recordarse que durante muchos afios
fue el tinico en la ciudad que, en publico, recordaba a Zaragoza, cuando el
temor, la vergiienza o el pesar se lo impedia hasta a sus propios familia-
res.”'®

En los comentarios a esta cronica publicada en El Miércoles, un
conocido nuestro, Alejo Carbonell, escribio desde la ciudad de Cor-
doba:

“Durante toda la década de los 80 sus compafieros de militancia lo recor-
daron a diario y sistematicamente se los homenaje6 en cada aniversario, a
los dos hermanos, con un acto en el cementerio. En los 90, en un fanzine

182 — Américo Schvartzman, Se cumplen 40 afios del asesinato de Chilo Zaragoza: un in-
comodo recuerdo, El Miércoles Digital, 9/6/2015, http://www.elmiercolesdigital.com.ar/se—
cumplen—cuarenta—anos—del-asesinato—de—chilo—zaragoza—un—incémodo—-recuerdo/

183 — Américo Schvartzman, Junio, el mes tragico de la familia Zaragoza, en El Miércoles
Digital, 9/6/2014, http://www.elmiercolesdigital.com.ar/junio—el-mes—tragico—de—la—familia—
zaragoza/ , Informe sobre los desaparecidos uruguayenses, El Miércoles y Subsecretaria
de Derechos Humanos de Entre Rios, Parand, 24 /3/2010
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que se llamaba El Jején, publicamos un cuento de Pinky Fernandez llama-
do Chau Margarita o Adiés Margarita, ya no recuerdo, dedicado a Chilo
y Neco y que los tenia como personajes. También recuerdo un mural pre-
cioso que le hizo su organizacién politica sobre la calle Urquiza, en la dé-
cada pasada. Es decir, hay un montén de gente que no se olvidé nunca de
ellos, que los record6 en publico y que los honr6 activamente.”*%*

Si quién lee este punto no es de Concepcion del Uruguay y llego
hasta aqui, lo menos que puede pretender es que le digan quiénes
son los interlocutores. Si es oriundo de la ciudad fundada por To-
mas de Rocamora y conocid el ambiente cultural de los 80 no le
cost6 demasiado reconocer que Carlos es Vecchio y que el compo-
sitor de Nube de paso es German Reynoso. La cancion se encuentra
en el casete que grab6 Ensamble en 1988. Trabajo dedicado por
German “A Chilo Zaragoza, asesinado. A Neco Zaragoza, desapare-
cido. A Dina Nardone, desaparecida.”

“En esta madrugada que voy quemando

el tiempo se hizo resina

mi mente nube de paso

y surgen desde el pasado

rostros de gente, que habia olvidado.

En esta madrugada, no estd presente

toda la gente que quiero

por causas muy diferentes

algunos que los mataron

y otros que nunca mds volvieron.

En esta madrugada

que voy quemando

tomando un poco de vino

no sé ni como ni cuando

pensando en que me querias

y en esta zamba que ya no es mia.

Quiero un poco de amor en la piel.”
Germdn Reynoso — Nube de Paso

En agosto del 1981 el presidente era Roberto Viola. En marzo de
ese afio habia sucedido a Jorge Rafael Videla, no iba a durar mucho
tiempo en el cargo, hacia fin de afio y pese a que se cansé de acla-
rar que no tenia ningtin problema, sus camaradas de armas para cui-

184 — idem
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dar su salud lo invitaron a dejar su cargo y en su lugar asumi6 un
oscuro Y etilico ex intendente de Concepcion del Uruguay, Leopol-
do Fortunato Galtieri. Estos personajes eran los duefios del pais.
Los tres serian condenados y degradados en el historico Juicio a las
Juntas en 1985. Pero en el 81 eran aun los amos de la vida y la
muerte de todos los argentinos.

Un grupo formado por esos dias llamado Los Violadores, en Re-
presion describi6 desde el titulo mismo de la cancién y sin eufemis-
mos, como corresponde a todo punk que se precie de tal, la situa-
cion que se vivia: Represion a la vuelta de tu casa/ represion en el
quiosco de la esquina/ represion en la panaderia/ represion 24 ho-
ras al dia la que se convirtio en clasico para el rock argentino. “Si
hubiésemos sabido que estaban torturando a la gente en la ESMA, a
pocas cuadras de donde ensayabamos, yo creo que lo habriamos
pensado dos veces. En cierto modo, éramos un poco ingenuos”, de-
clar6 Stuka, miembro de la banda, algunos afios después.'8>

No sélo las bandas duras eran perseguidas. En La Plata, un afio
antes, al finalizar un recital de Almendra “efectivos de la policia de
la provincia, distribuidos estratégicamente en los corredores y puer-
tas de acceso al estadio, proceden a la detencién de mas de un cen-
tenar de personas, a las que separan del resto de los concurrentes
(...) hasta tanto ser identificados”*®®. En Concepcién también hubo
situaciones complicadas para los gurises, Eduardo Antonena recor-
d6 un par de episodios:

“Yo empecé el secundario en el 77 y en ese tiempo nos mintieron a man-
salva. Estabamos boludeando y nos llevaban en cana, nos hacian pasar el
ridiculo. Una vez estdbamos con Vito discutiendo sobre Spinetta y Pappo
iY nos llevaron! ;Y por qué los trajeron a ustedes?’ nos preguntaron.
‘Y... no sabemos.’”

Otro incidente, en este caso relatado por Horacio Traversaro, ri-
diculo como tantos, pero que sucedia de forma mas habitual de lo
que se pueda imaginar:

“Mi hermano habia ido al cine Texier. En el intervalo la tradicion era ir a
comer un choripan a lo Filippini, o si estabas en el Rocamora una porcién
de pizza a la Santa Lucia. El habia ido al Texier por lo tanto fue a lo Fili-

185 — Eduardo Berti, Rockologia, documentos de los '80, Beas, Bs. As., 1994, Pag. 146
186 — La Prensa, 6/1/1980, en Andrés Avellaneda, Ob. Cit., Pag. 190
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ppini ya que tenia quince minutos, le daba para el choripan y una gaseosa.
Mi hermano tenia el pelo largo y lo agarré la policia, tenia 15 o 16 afios.
Cuando lleg6 a casa era un colimba. jLe habian cortado el pelo!”

En este sentido, el profesor César Roman, quien fue uno de los
gurises que la pas6 muy mal por las torturas en las mazmorras de la
Policia Federal de la ciudad, agrego:

“También hay que tener en cuenta en algin sentido eso que dice Dividi-
dos sobre La era de la boludez, que en materia musical comienza aqui,
porque la dictadura incentiva mucho la musica bolichera, todo lo que era
superficial, todo lo que era una suerte de génesis de la tinellizacion de la
television, de la musica. Tampoco hay que olvidar que se prohibe el corso
y el carnaval y ni que hablar el pelo largo y toda esa estética que era muy
de los 70 y que teniamos nosotros, bueno... si tenias el pelo largo no en-
trabas a la escuela, siempre hubo una tension con el pelo largo, que se po-
dia identificar. Por supuesto la barba se acabd, y el rock pasé a ser un c6-
digo de comunicacién mas bien, no clandestino, pero més oculto, pero
mas entre nosotros, pero paradéjica y contradictoriamente vinieron a Uru-
guay dos grandes bandas, Vox Dei y Pappo durante la dictadura militar.”

Tal como lo cantaron afios antes Pedro y Pablo en la La Marcha
de la Bronca. Javier Martinez, el histérico baterista de Manal, en
referencia a la relacion del rock y la politica opiné que en los pri-
meros afios de la década del 70:

“La izquierda politica y la derecha politica, las dos, estaban en contra del
rock. La izquierda decia: el rock es una mtisica decadente, burguesa, capi-
talista, norteamericana, que intentaba que la juventud socialista del mun-
do no tomara conciencia de clase. La derecha decia: el rock es un invento
de las ideologias ateas para destruir el espiritu de la juventud cristiana de
occidente. Pero digo lo que dijo Goethe: El artista no debe descender a la
arena politica.”'®

Su ex compafiero de Manal, el guitarrista Claudio Gabis sostenia
que:

“Los rockeros en general mantuvimos una distancia con la militancia po-
litica. En algunos casos por intencion propia y en otros, por ignorancia. El
rock se caracterizaba en todos lados por una falta de educacién politi-
Ca.”188

187 — Gloria Guerrero, La historia del palo, La Urraca, Buenos Aires, 1994, Pag. 339
188 — Gustavo Verdesio, No es s6lo Rock and Roll, Estuario, Montevideo, 2017, Pag. 25
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El rock como el resto de la musica popular no estuvo ajeno a la
situacion politico-social en la que estaba inserto. La dictadura mili-
tar fue el exponente maximo de la represion. La musica, como me-
dio de expresion cultural, fue muchas veces uno de los vehiculos
donde se expreso el descontento social, sobre todo cuando todos los
canales democraticos estuvieron cerrados.

La dictadura prohibio artistas, escritores y musicos censurando
un total de 242 canciones, en su mayoria folcléricas. El diario Cla-
rin publicaba el 23 de enero de 1981, los temas que integraron las
listas negras del COMFER. Entre las canciones de rock se en-
contraban Ayer Nomds de Moris y Pipo Lernoud, Cancion de amor
para Francisca de Ledn Gieco, Me gusta ese tajo de Luis Alberto
Spinetta, Viernes 3 AM de Charly Garcia, La Marcha de San Loren-
zo en la version de Billy Bond y la Pesada, Cocaina de Eric Clap-
ton, Light my fire de The Doors y en otros rubros canciones tales
como Los botones de Roberto Carlos, Adagio en mi pais y Diez dé-
cimas de saludo al pueblo argentino de Alfredo Zitarrosa, Cara de
tramposo de Cacho Castafia y Carcelero de Horacio Guarany.*®°

“En esos momentos dificiles, el rock fue un campo de expresién, donde se
decia lo que pocos podian o querian, utilizando el viejo pero efectivo re-
curso de la metafora —dicen Barsky y Gassi en su libro Serti Girdn—. Cabe
aclarar que este espacio no fue el tinico, ni que tampoco el género tuvo el
papel de heroico que algunas personas quisieron atribuirle tiempo des-
pués. El rock era —bastante a su pesar— un lugar donde se reunian artistas,
bohemios, delirantes, locos y rebeldes. Un movimiento —mds parecido a
un circo que a otra cosa— al que llamar cultural era casi una mala palabra,
porque tampoco los integrantes estaban muy convencidos de eso; era basi-
camente un espacio de reunién de gente con inquietudes, de sentimientos
encontrados, de disparate, de anarquia, de mucha polenta.”*%

Estimamos que estas palabras son demasiado generales, aun asi
acordamos con algunas definiciones y con otras no. Es innegable
que el rock era en esos momentos era uno de los pocos espacios en
el cual los jovenes podian expresarse a pesar de todo. Los rockeros
uruguayenses tenian su propia visién sobre el rock y sobre lo que

189 — Eduardo Blaustein-Martin Zubieta, Ob. Cit., Pag. 430
190 — Juan Barsky-Diego Gassi, Seru Giran, el retorno, Fama, Buenos Aires, 1992. Pag. 13
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significaba ser rockero en esos dias, por ejemplo, Vito Bonus soste-
nia:

“Para nosotros el rock era una actitud de rebeldia. Rebeldia basada en una
musica que no estaba aceptada por el gran publico. Era una forma de re-
sistencia a la dictadura mas cruel y asesina de nuestra historia y que se lle-
v6 a miles de jovenes como éramos nosotros. El rock era la forma de jun-
tarnos contra la dictadura, aunque no sabiamos lo que estos asesinos esta-
ban haciendo. El que tenia informacién era Pepe Nardone, al que le ha-
bian desaparecido una hermana. Pero, igual, no teniamos idea de la di-
mensioén de lo que estos barbaros habian hecho. Ser rockero tampoco era
ser bien visto y era también una forma de luchar y militar.”

Eduardo Antonena en este sentido rescat6 a un artista de rele-
vancia nacional como es Charly Garcia, que en esos dias utilizando
diferentes metaforas dejaba testimonios a través de sus canciones.

“Todo el mundo critica a Charly, pero él cada época te la marcaba con una
cancion. Te marca lo que pasa en la sociedad. Es el méas cuerdo. Cuando
hizo Alicia en el pais de las maravillas, no lo entendiamos, y después con
el tiempo veiamos que estaba clarisimo.”'"

A proposito, el mismo Charly Garcia otorgé un reportaje en
1981 donde sostuvo:

“No llores por mi Argentina es un tema dedicado a una chica que se llama
Argentina, donde uno le dice que la quiere, pero también que la odia. Ha-
bla de la gente que se va del pais, de la gente que se vuelve extrafia, un
poco el clima que se vivi6 en esta época, en este proceso, y no precisa-
mente del proceso como situacién politica sino como onda que vibra en la
calle. Habla de que a la gente no se le dice lo que pasa. Yo estoy tendien-
do a hablar cada vez més claro, porque es obvio lo que est4 pasando. En-
tonces hay que decir lo que es sano y no callarselo.”**

En nuestro medio, un melémano como Traversaro agregd otro
dato acerca de la relacion entre la politica y la cultura, en el cual
también involucré a Charly:

191 — No cuentes lo que viste en los jardines, el suefio acabd. / Ya no hay morsas ni tortu -
gas / Un rio de cabezas aplastadas por el mismo pie / juegan cricket bajo la luna / Estamos
en la tierra de nadie, pero es mia / Los inocentes son los culpables, dice su sefioria, / el
Rey de espadas... Cancién de Alicia en el pais, de Charly Garcia
192 — La Prensa, 24/12/1981, en Andrés Avellaneda, Ob. Cit., Pag. 226
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“Estabamos copados por la musica e ignordbamos lo que pasaba en el
pais. Tuvimos un dato gracias a Charly Garcia. En el 82 cuando saca Yen-
do de la cama al living en No bombardeen Buenos Aires, grita ‘jSandinis-
tal’. Sandinista era el titulo del triple de The Clash. Ahi las letras son de
terror, los Clash decian ‘No queremos que nos pase lo de América Latina,
en Argentina, que viene la policia y te saca a tiros de tu casa’ y nosotros
deciamos: ‘Mird las boludeces que dicen estos tipos’ ¢Dénde? ¢Quién? Y
después lo descubrimos. Los Clash puteaban y bajaban linea, las letras
eran grosas jA la pucha!”

Autores como Pablo Vila hablaron de resistencia desde el rock,
otros como Sergio Pujol propusieron reemplazar esa actitud por la
de refugio, nos sefiala el periodista oriental Gustavo Verdesio,
quien acuerda mas con esta ultima postura:

“Una vez derrotadas las juventudes politicas y los grupos guerrilleros, una
vez desmantelado el movimiento estudiantil, los tnicos jévenes que ame-
nazaban con convertirse en peligrosos eran, ahora si, los rockeros, pero no
tanto como para que fueran reprimidos de la misma manera en que fueron
atacados los movimientos mas explicitamente politicos. Los militares no
eran tan tontos.”'%

Cuando los gurises de la Comunidad Rockera del Este fueron
creciendo, asumieron otro tipo de responsabilidades en la vida. Al-
gunos siguieron estudiando, otros eligieron trabajar. Lo cierto es
que fueron insertandose en la otra comunidad, en la sociedad bur-
guesa tal vez no como lo habian imaginado desde sus posiciones
casi libertarias. Los cambios fueron ineludibles, el propio devenir
los fue llevando por otros caminos. La vieja Comunidad que los
protegid ya no alcanzaba para colmar las expectativas y lo inevita-
ble sucedia con cada amigo que se alejaba. Traversaro, sin contem-
placiones nostalgicas dira:

“Yo me separé porque si no haciamos nada, no tenia sentido. Nos reunia-
mos, nos proponiamos las metas pero nada mas, se agotd. La Comunidad
fue medio autocomplaciente, como para reconocernos, no sé si margina-
dos, tal vez un poco de lado. Ya que no teniamos algo que nos representa-
ra, nos juntamos para tener mas fuerza. Después se desgastd. Muri6. Asi
de simple.”

193 — Gustavo Verdesio, Ob. Cit., Pag. 51
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Prevalecio la eleccion del camino individual. La Comunidad se
sostuvo mientras los objetivos personales coincidian con los grupa-
les, los que durante la adolescencia eran bastante similares. Enton-
ces nada podia ser mas importante que compartir la amistad que
crecia entre mates, asados y vino tinto, que se confirmaba en cada
viaje y en cada tarde de escuchata. Pero el asado fue postergando-
se, en los viajes ya no se completaban los colectivos y los mates
fueron quedando para una tarde de estas que nunca llegaba. En
otras palabras es lo que sostuvo Vito Bonus

“Los avatares de la vida nos desparramaron, pero igual estdbamos en con-
tacto. Antes estdbamos todos los dias juntos, pardbamos en la placita,
igual que las tribus de ahora. Eso no ha cambiado”

Un factor que no se puede soslayar fue que el crecimiento de
cada uno de los muchachos, la salida de la adolescencia y la toma
de responsabilidades, coincidié con el fin de la dictadura militar. A
partir de Malvinas primero y el retorno de la democracia luego, se
abrieron nuevos espacios que hasta entonces estaban negados, cen-
tros de estudiantes, partidos politicos. Algunos fueron sumandose e
incorporandose a esos sitios. Aquellas circunstancias que siempre
consideraron nocivas, negativas, se terminaban con la dictadura.
Para cambiar habia nuevas herramientas. La Comunidad habia
cumplido con su proposito, ser un lugar de contencion y resistencia
como el rock, pero ya no tenia razén de ser. Nuevamente leemos a
Bonus:

“Creiamos en otra cosa, teniamos una utopia, y en esa utopia también es-
taba la musica. El rock nos iba a acompafiar en la sociedad nueva que
creiamos que iba a venir con la democracia, a la cual la pensdbamos como
solucién de todos los males. Claro que después la vida te cambia. Vos
cambias y no sos mas lo que eras, aunque conservas la esencia:”

Loso Antonena concluy6 con una leccion de aprendizaje:

“Encontrabamos cosas sin buscarlas y eso era lo importante, y si el objeti-
vo por ahi se te iba no importaba, porque lo importante era estar en movi-
miento, pero sin pensar en el resultado. Todo eso hoy me sirve en mi labu-
1o, en el teatro, o la fotografia.”
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Parte del ptblico en el festival de Castalia en la Escuela Normal, 1981.
(Archivo Eduardo Antonena)
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La casa de la mente

Ademas de los gurises que se agruparon en el sur de la ciudad,
habia otros chicos que se reunian para consumar aquellas
escuchatas, tal como ellos llamaban esos encuentros donde
disfrutaban de su musica. Cuando esas reuniones estaban definidas
de antemano el nombre era mas especifico e indicativo, por
ejemplo, si se trataba de un encuentro para escuchar los discos del
Flaco Luis, inevitablemente se llamaban Spinetteadas. Para
muchos de esos chicos, esas reuniones fueron una excusa para
desahogarse y pensar libremente en un espacio en el cual se
permiteron imaginar un mundo diferente, ya no sélo desde lo
musical, sino desde un punto de vista politico filos6fico. Algunos,
como militantes que eran, encontraron alli una brisa fresca, a la que
la podredumbre y el achatamiento general no les alcanzaba.

Esto sucedia hacia el norte de la ciudad, y fueron los mas
jovenes del barrio Santa Teresita, quienes se encontraron a través
de la musica. Esa conexion tom6 forma creativa y organizativa, por
lo cual esos chicos, estudiantes secundarios en su mayoria,
finalizando el afio 1979 y comenzando 1980 crearon una
agrupacion a la que llamaron Castalia.

El objetivo era formar un centro cultural, para lo cual pretendian
alquilar un lugar, donde los gurises —y los no tan gurises— del barrio
pudiesen desarrollar todas las disciplinas artisticas que estuviesen
al alcance y fueran de su interés: musica, pintura, literatura y lo que
cuadre en ese contexto.

La agrupacién no se conform6é con una finalidad politica
concreta. No s6lo que no fue esa la intencion, sino que el clima
externo era muy pesado para llevara adelante tal idea, pero si tenian
muy en claro que cualquier manifestacién cultural, realizada con
conciencia podia considerarse politica. Partidariamente no todos
adherian a alguna de las tendencias vigentes de entonces, la
excepcion era Juan Cacu Romero que se definia como peronista, y
debido a su militancia habia estado detenido alguna vez por las
fuerzas de seguridad.

Cuando el Cacu comenz6 a escuchar musica —lejos estaba de
imaginarse que seria integrante de Saira— se inici6 como muchos
con las grandes bandas anglosajonas como los Beatles o Creedence
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Clearwater Revival, siempre compartiendo esos momentos con los
amigos del barrio. Alli estaban Lucho Ardetti, Carlos Escalada, Tito
Vandunciel, Guido Morend.

Una gran influencia sobre Cacu Romero fue un personaje
llamado Marcelo Demonte Becker, una especie de bon vivant, un
tipo que venia de Buenos Aires, de frecuentar La Cueva de calle
Pueyrredon durante los tiempos de Los Gatos Salvajes y de Sandro
y los de Fuego, es decir desde la prehistoria del rock nacional. Y si
bien es cierto que tampoco habia pasado mucho tiempo desde
aquello, entre 1965 y 1980 habian transcurrido solamente quince
afios, fueron demasiado agitados por cierto. Lo concreto es que la
historia personal del sujeto de marras llamaba mucho la atencién de
estos gurises, a los cuales pronto se les sumarian otros como Jorge
Perico Pérez y David Nolo Gallay.

Para Cacu estaba claro que lo que hacian no era inocente:
“Castalia fue una historia mas politico-cultural, que en si de la
cultura. Es que estdbamos pasando un momento politico en el que
habia que hacer algo y bueno, eso es lo que surgi6.”

En esa dicotomia entre politica y cultura, Jorge Durietz habia
declarado afios antes: “Los militantes nos echaban en cara el no
compromiso a tomar una actitud armada.” Su compafiero Miguel
Cantilo agregaba que “el rockero en general era tomado como un
delirante, y si bien una frase de Moris o Manal bajaba una linea
social muy clara, lo que mas nos echaban en cara era la falta de
definicién politica.”***

Guido Morend, otro de quienes pronto abrazaria las causas
politicas y sociales contaba:

“Yo comencé a moverme en esta historia en los afios 80, en la Facultad,
con gente que era mas grande, mucho mas grande, como el caso de Hugo
Ansaldi. Gente que venia un poquito corrida por decirlo de alguna
manera, y ahi le entramos a dar forma en el fondo a lo que era la historia
politica. En esa época yo no estaba siquiera en el peronismo, al poco
tiempo si. Y a medida que nos mandabamos con la movida del rock,
entramos a ver que que el camino del rock era algo que nos atraia y en
€s0, que para nosotros era contestatario y transgresor, se podia buscar un
montén de transformaciones, en el momento que se vivia. ¢Qué pasaba?
Lo que yo siento, es que indudablemente nosotros en los grupos estos,
mas alld del fen6meno musical buscabamos lo social, una contestacién a

194 — Marcelo Fernandez Bitar, Ob. Cit., Pag. 66
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la estructura que en definitiva se estaba esgrimiendo en esos momentos, a
tal punto que nosotros nunca tuvimos grupos de rock. Inclusive, con
muchos de los musicos nosotros no coincidiamos, muchos querian cobrar
para tocar con nosotros. No habia este enganche, salvo Mamano, que
creia en la historia del rock y todo eso.”

Desde la zona de Colonia Elia, habian llegado a la ciudad para
hacer el secundario los hermanos Becker. Bruno el mayor, Daniel el
segundo y Diego el menor de los tres.*®> Alquilaron una casa sobre
calle Congreso de Tucuman, llegando a la interseccion con Santa
Teresita. Cacu Romero no tardo en contactarlos. En la casa de los
Becker y bajo los efluvios de Led Zeppelin, Vox Dei, Emerson,
Like & Palmer y de alguna bebida espirituosa se fue conformando
el grupo cultural.

“En esa casa fue el reducto donde nos juntdbamos para poder respirar un
poco y por supuesto escuchar musica. Era la casa de los Becker, tres
hermanos de la zona de Campichuelo; también vivieron alli dos vagos de
Chajari, uno de ellos era loco por la electronica y habia armado un
equipito para asi poder escuchar en estéreo.”

Escuchar musica era una de las actividades principales, la otra
tomar mate, mucho. Los vinilos o long plays pasaban de mano en
mano. Los casetes no eran tan comunes y mucho menos ain hacer
copias en los doble caseteras, faltaba un poco para que tanta
modernidad llegara a Concepcion del Uruguay. Por lo tanto, cuando
los discos se prestaban, circulaban y con suerte regresaban, muchas
veces no estaban en las mismas condiciones que habian salido y
algunas veces tampoco llegaban. Habia que empezar a rastrearlos.
El Loso Antonena recordé haber pasado por ahi:

“Yo fui un par de veces ahi, a la casa de Congreso y fue ahi cuando
escuché por primera vez La Marcha de la bronca, que estaba stiper
prohibida y los locos la tenian en un simple, yo pensaba: jNo puede ser lo
que estoy escuchando!”

Para Guido no fue casualidad la conformacion del grupo, para él
en definitiva siempre se trat6 de una bisqueda en conjunto:

195 — En Don Bosco, Diego Becker fue compafiero de Claudio Lepratti, de quién trascende-
ria su obra en favor de los chicos marginados de Rosario, luego de su asesinato durante
los hechos de diciembre de 2001.
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“Nosotros que haciamos todo esto a pulmén, hablo del caso particular de
Castalia, que la conformamos con gente de nuestro barrio, porque la
Comunidad estaba alla en la zona sur y nosotros en Santa Teresita.
Nosotros veniamos ya de la secundaria conformando esto. Haciendo
cuatro cosas a la vez sin haber creado el Centro de Estudiantes porque en
esa época la dictadura no te lo permitia, pero alborotdbamos bastante, con
algiin que otro movimiento. Cuando se arma lo de Castalia, con David
Gallay, una persona de un nivel intelectual que caminaba bastante mas
lejos, con una preparacion que tenia que ver con sus hermanos mayores,
profesores de historia y habian sido perseguidos también, entonces habia
como una tutela intelectual. Y asi decidimos largar Castalia. Y en Castalia
incorporamos gente como Félix Gutiérrez que venia del teatro, con una
idea politica muy posicionada. Gente como Juancho Luna con la poesia.
Y después nosotros también salimos a la provincia a buscar gente como
Rapsodia Bohemia, que era un grupo de Gualeguay. Haciamos dedo, ellos
venian, los ibamos a buscar a la ruta, se quedaban a dormir en nuestras
casas. Asi funcionaba la cosa, todo a pulmén.”

Pero entre escuchatas y mateadas también se leia, porque la idea
del grupo era conocer y aprender.
Por ejemplo uno de los autores preferidos era el escritor libanés
Khalil Gibran, a quien leian y estudiaban su obra: Espiritus Rebel-
des, El profeta, La voz del maestro, El jardin del profeta. Seguro
memorizaron y recitaron aquello de Tus hijos no son tus hijos/ son
hijos e hijas de la vida,/ deseosa de si misma./ No vienen de ti, sino
a través de ti/ y aunque estén contigo/no te pertenecen/ Puedes
darles tu amor/ pero no tus pensamientos, pues/ ellos tienen sus
propios pensamientos.'*

Otro autor permanentemente consultado fue el Premio Nobel de
Literatura Hermann Hesse, quien en su libro EI Juego de los
abalorios, hablaba de un sitio utopico.

“Castalia es el hogar de una orden austera de intelectuales que pretende
recoger y practicar lo mejor de todas las culturas, reuniéndolas en un
juego de musica y mateméticas que desarrolla las facultades humanas.”*"’

Desde el momento de conocer ese libro de Hesse, a ponerle
Castalia como nombre al grupo, fue casi un mismo paso.

Un par de afios mas tarde Cacu Romero volveria a elegir ese
mismo nombre para denominar una revista que se edito desde la

196 — Khalil Gibran, Psico-Activo'zine N° 2, Diciembre 1998, Pag. 20
197 — https://es.wikipedia.org/wiki/Castalia
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Cooperativa de Estudiantes Itapé, pero para ese entonces, el grupo
original de Santa Teresita ya se habia desarmado. La actividad mas
importante, en términos de masividad, que llegd a concretar
Castalia fue la realizacion de un recital de rock, en el salon de actos
de la Escuela Normal Mariano Moreno en septiembre de 1981.
Guido reflexionaba:

“Lo que nosotros buscabamos en ese momento era una explosién, del
movimiento cultural y el movimiento artistico en particular y buscabamos
en esos canales, pero quiero entender y creo que no me equivoco, en que
los musicos eran musicos, de ahi a atarlos a estos conceptos habia una
distancia, muchos eran s6lo musicos. Con los tnicos que teniamos una
relacion seria, era con la gente del teatro, con Mario Lordn y con Félix,
que de una manera u otra nos apoyaron.”

Fue practicamente enseguida de concretado ese recital que el
grupo se disolvi6. Uno de los motivos fue el tremendo perjuicio
que fue para los integrantes no haber podido cubrir los costos del
servicio del sonido. Los niimeros del encuentro los dejaron con una
deuda de las que les costdé cumplir, de todos modos lo hicieron. Por
supuesto que no fue este el motivo principal, vaya contradiccion
hubiese sido disolver una asociacion casi espiritual por una razén
econdmica. Continuando con Morend, contaba que:

“Tampoco éramos muchos, era poca gente. El concierto de Lands, que fue
el primero al que yo fui, habria cien y pico de personas. Lo que hicimos
con Castalia en la Normal creo que fueron noventa y algo de entradas que
vendimos. Aparte un drama pa las entradas, los vagos no tenian plata.”

Podriamos sefialar como otra de las razones al transcurso del
tiempo, lo que motivdé que uno a uno se fueran alejando, o como
dice Eduardo Sacheri en uno de sus mejores cuentos:

“Les tendria que decir que la culpa de todo la tiene el tiempo. Si, como lo
escuchan, el tiempo. El tiempo que se empefia en transcurrir, cuando a
veces deberia permanecer detenido. El tiempo que nos hace la guachada
de romper los momentos perfectos, inmaculados, inolvidables, completos.
Porque si el tiempo se quedase ahi, inmortalizando a los seres y a las
cosas en su punto justo, nos librarfa de los desencantos, de las
corrupciones, de las infimas traiciones tan propias de nosotros.”'%

198 — Eduardo Sacheri, Me van a tener que disculpar, en Esperandolo a Tito y otros Cuen-
tos, Alfaguara, Buenos Aires, 2000
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Guido Morend realiz6 un comentario acerca de las actividades
multiples de estos gurises, y es simple suponer que la agrupacion a
muchos no les colmaba las expectativas, por lo que inevitablemente
la busqueda iba a continuar por otros lugares:

“En este espacio hay una historia tan rica, porque asi como nosotros
estabamos con este movimiento de hacer un concierto de rock, estdbamos
formando un centro de estudiantes, estdbamos trabajando en la
Cooperativa, estdbamos interviniendo en la Multipartidaria y lo que
después se entra a armar politicamente desde el afio 82”

Entonces, mas alla de la literatura de Sacheri, que no deja de ser
apropiada, estamos hablando de gurises y ya no tanto, con
inquietudes que necesitaban canales mas apropiados que Castalia
para afrontar los cambios y el nuevo escenario que traia consigo la
apertura democratica. El mismo Guido hizo un repaso sobre los
caminos que tomaron algunos de quienes participaron en Castalia y
de otros personajes, que fueron cercanos a la misma.

“Lo interesante es ver como continu6 cada una de estas personas,
inclusive mucha gente que se fue afuera, algunos rompiendo los nexos
con la ciudad. Las trayectorias son interesantes. El caso de la Yegua
(Romaén) que siguié militando en el Partido Comunista. Cacu (Romero)
que sigui6 vinculado al peronismo. Changui (Rodriguez) mismo iba en
esa época a los conciertos que nosotros armabamos. Perico Pérez que
ademas de militar en el Centro de Arquitectura luego sigui6 en el PSP. En
el caso de Gustavo Rebord que continué en el Partido Socialista y que
hoy por hoy, desarrolla un trabajo muy interesante en los barrios de
Cordoba.

Para mi alli esta la esencia. El mismo David Gallay siguié trabajando en
Chaco. Puré Gobbi que estaba en el FIP de Abelardo Ramos, con Miguel
Speroni que también falleci6 y también venia de la movida del rock.
Miguelito estudiaba cine en La Plata y tenia relacion con la Cofradia de la
Flor Solar, con la gente de Nogoya. Miguel venia de toda esta gente, de
las comunidades existencialistas, que después terminaron todos
enganchados en la politica, como también Hugo Ansaldi que estudiaba
cine y estuvo también con esta gente de la Cofradia, el Morcilla Requena
y toda esta banda. Y era eso, el caso de Miguel, de Hugo, inclusive su
mujer venia también de alli, del circuito de las comunidades y terminaron
todos en el circuito politico, por eso todo ese espectro, cultural y artistico
siempre lo terminé ligando, porque la realidad me llevé a ver que fue asi.
Y Castalia también fue, en gran parte, algo similar.”
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Juan Carlos Romero era algo asi como el nexo entre Castalia y
la Comunidad Rockera del Este. S6lo un mes antes habia
participado con los gurises del Sur de la organizacion del Lants I,
ademas de ser uno de los niimeros artisticos del mismo. No existian
conflictos entre los dos grupos, pero se pertenecia a uno o al otro,
Cacu particularmente se desenvolvia muy bien entre los integrantes
de ambas agrupaciones.

La experiencia adquirida en el festival anterior, lo motivd a
organizar otro lo antes posible para evitar que se perdiera todo
entusiasmo, entonces penso en Castalia.

Junto a Rubén Pietroboni, que a su vez era primo de Willy
Treboux, integrante de la Comunidad, fueron los dos mas decididos
de realizar ese recital, por ende tuvieron que convencer al resto
para poder llevarlo a cabo.

La buena relacion existia, era casi natural que en una ciudad
chica donde todos se conocian. En algiin momento se
complementaron, como cuando compartieron el viaje a Concordia
siguiendo a Vox Dei en su gira entrerriana. Unos armaron el viaje
contratando el colectivo San Jorge, los otros acompafiaron y
ayudaron a completar el pasaje.

Algunas fuentes —no confirmadas— han sostenido que existia una
diferencia que no permitia una convivencia prolongada y mucho
menos pacifica, entre ambos sectores. Al parecer la gente del
Puerto Viejo y del barrio Los Tanques se apasionaba con Deep
Purple, en cambio, los de Santa Teresita habrian sido acérrimos
defensores de Led Zeppelin. Pasado el tiempo, los ex integrantes de
una y otra agrupacién, son incapaces de reconocer que todos
escuchaban todo.
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Los delirios del Mariscal

Cuando los chicos de Castalia se decidieron a organizar el
festival de musica, pensaron que el salén de actos de la Escuela
Normal Mariano Moreno seria un muy buen sitio. Por amplitud,
por acustica, por ubicacion y sobre todo porque no tenian que pagar
alquiler para poder usarlo. Se dirigieron donde se hallaban las
autoridades de la Escuela y con el visto bueno de la rectoria dieron
comienzo a los preparativos. Habia que hacer todo. Pensar los
numeros, convocar a los artistas, armar una cantina, definir la
contratacion del sonido y encarar una efectiva campafia
publicitaria, que garantice una gran convocatoria.

Asi fue que hicieron afiches de diversos tamafios, oficio y A4.
Una vez disefiados y confeccionados con fibrones, Guido Morend
subido a su bicicleta fue el jefe de campafia encargado de recorrer
la ciudad, munido de una mochila con afiches y plasticola.
Contaban que unos quince afios después, cuando se escribio la
primera version de este trabajo, en algunas paredes del centro atin
permanecian los restos de la plasticola usada. Nunca se sabra si eso
era cierto o se tratd6 de un engafio de la nostalgia. El primer
recuerdo del recital fue de Juan Carlos Romero, alma mater del
encuentro:

“En la Normal no hubo problemas. La vieja Chappuis, la rectora, fue
accesible y no tuvo dramas. En un momento del recital vino, mir6 un rato
y se fue tranquila. Creo que a nosotros, en ese momento, nos falté haber
traido a alguien de renombre.”

Para Luis Ardetti, cuando se decidieron a concretar el recital, se
pensd en ofrecer un espectaculo que no fuese solamente musical,
sino darle otro contenido, mas acorde a la idiosincrasia envolvente
de los Castalia, por lo tanto decidieron convocar a Juan Carlos
Luna, el poeta de San Marcial, asi lo recordé Lucho:

“Le habiamos puesto Miisica y Poesia de hoy. En la parte poética
participaba Juancho Luna. Los vagos del sur no podian entender como se
nos ocurria mezclar el rock y la poesia. jNo podia ser! ;Como el rock y la
poesia juntos? La poesia no estaba dentro del rock. Hoy decir esto suena
anacrénico, pero ellos nos venian con ese planteamiento.”
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Cierta ocasion un par de afios después de lo que venimos
contando, el cantautor Leén Gieco tenia que ir a tocar a un recital
en Santiago del Estero. No tuvo mejor idea que invitar a Sixto
Palavecino para que lo acompafie en algunos temas. Las dudas
hicieron trastabillar al viejo violinista, hasta que al fin accedi6 y en
la noche calurosa de Santiago confluyeron chacareras y rocanroles.
“Le digo, esa noche yo estaba temblando. Temblaba, porque estar
ante la juventud, ante los chicos que estaban esperando el canto de
ellos. Me digo para adentro, me van a correr, a silbidos...no fue asi”
contaba don Sixto.**® Salvando todas las distancias posibles, hubo
también mucha similitud entre la invitacién de Gieco al folclorista
y la que los muchachos de Castalia le hacieron al poeta Luna, Cacu
Romero lo cont6 de primera mano:

“Nosotros queriamos hacer algo diferente en la Escuela Normal y yo fui a
hablar con Juancho. ‘Pero a vos te parece Cacu, que la poesia con el
rock...” me decia. ‘;Cémo no!, Tiene que ser’, le decia yo. ‘Pero no! Mira
que nos van a sacar a limonazos. Me van a sacar a patadas, después te van
a hacer responsable a vos’ me porfiaba. ‘No, Juancho, vas a ver que no’.
Una vez que subi6 se hizo un silencio que no se sabia lo que iba a pasar.
Estdbamos todos tensos, la verdad era esa. Nos jugamos. Recité los
Delirios... y fue un delirio. Terminaba cada poesia y era como si hubiera
terminado un tema de rock. Los locos revoleaban los pulléveres. Fue una
cosa de no creer.”

Eduardo Antonena le recordé a su amigo sobre otro hecho que
se produjo durante aquel recital:

“En un momento vino Juancho y vos le preguntaste: ‘Y Juancho, qué tal’,
y él te respondié: ‘El solo de Mamano Peralta parecia la guitarra de Jimi
Hendrix’. El viejo Luna irradiaba algo muy particular, una ternura muy
especial, era una emocién andando.

Si —coincidié Cacu—, vos lo veias al viejo y era ver a un chico; era la
ternura andando el viejo. Lo que pas6 con Juancho ese dia, para nosotros
y para mi, porque fui el que lo llevo, el que le hinché las pelotas, el que le
dijo “Vamos, vamos, vamos’ nos dejé muy satisfechos. No sélo por los
aplausos hacia Juancho, sino porque habiamos logrado lo propuesto, es
decir, toda esa mezcla del arte, de la mtisica y la poesia.

De pronto fue haber dicho jNo somos los unicos! Sabiamos que habia
mucha gente en esto, pero habia que hacerlo y nos largamos, y creo que se

199 — El violin del diablo, Accién 453,12 Quincena Julio 1985, Pag. 29
287



abri6 un camino, mal o bien se abri6 algo. En ese momento era todo
calentura y sentiamos que habia que hacer cosas.”

La prensa local cubri6 el recital. El diario La Calle se hizo
presente en el salon de actos de la Escuela Normal. No era poca
cosa aparecer en el diario, era un gesto que se tomaba muy
seriamente como parametro de la importancia del encuentro. Por
entonces los medios locales eran dos: La Calle y la tnica radio de
la ciudad LT 11 Francisco Ramirez, por lo tanto, aparecer en
cualquiera de los dos garantizaba una difusién mas que interesante,
era la posibilidad de ser leidos o escuchados en muchos sitios de la
provincia. El periodista del diario opind sobre la actuacion de Juan
Carlos Luna, el poeta de la plaza y de los barrios:

“Realmente quedamos sorprendidos por el calor, el afecto y la
comprension con que el grupo de muchachos y chicas de temprana edad
que escucharon sus ya conocidas Postales. Lo hicieron con respetuoso
silencio a sus palabras, aplaudiendo de pie al artista y pidiéndole cada vez
una nueva postal.”

A continuacion el cronista del diario se despachaba conmovido
por lo experimentado, centrando la importancia del festival en la
actuacion del poeta:

“Y aqui es donde queremos escaparnos de lo meramente descriptivo de
este interesante recital, para referirnos en algo al excelente escritor que
estd demostrando ser Luna. Sus postales exhalan un algo muy especial,
respiran fragancias azules de nostalgias, cercanas unas, casi diluidas en
antiguos cielos otras. Son comunicativas, profundas, pobladas de toda su
tibia y humana extension, por logradisimas metaforas, luminosas,
coloridas, plenas de suaves reminiscencias que nos adentran sutilmente en
el alma purisima del poeta. El amor es su tema favorito y a él le canta
entregandose por completo, extrayéndole a su esencia su principal
substancia, lo que los alimenta de instancias donde las vivencias cobran
altura para entregarse al que las escucha a través de un decir muy personal
y comunicativo.”?

Y Juacho Luna le recité al amor, al pueblo, a la ciudad:

200 — El recital de Musica y poesia de hoy, La Calle, s/f (Archivo Luis Alberto Peralta)
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“...Estoy mareado. Mamao. Drogado.

Pegoteado de escamas lagrimales.

El cuerpo pinchado de sdbanas fantasmales.

Me chorrean los ojos.

Hay una flauta dentada

de Albeniz, Kalender, Chopin, Bach.

Estoy anillado de corcheas, semicorcheas.

Podrido de sepultar atardeceres,
y un extrafio sabor amargo de vino semillén barato,

que me escupe y me escupe discos antiguos de 78 revoluciones.
La vuelta del perro en Plaza Ramirez.

Los conciertos de la banda militar

con la direccion del gran Maestro José Nicola Martin.

Los carritos heladeros.

Los lustrabotas.

Los canillitas de Critica.

La Gratis del Circulo Catdlico de Obreros.

El carrito caramelero de don Partos,

con su lampara a carburo

poniéndole un ojo al viento en mitad de cuadra

del viejo y querido cine.

Las rondas kafkianas de los vigilantes

cifiéndoles los cabellos hiimedos a las madrugadas,
abortado semen de alcohol, puchos, sexo, tango.

Y las chicas y los chicos,

y la Benevolenza y Divisién

y Libertad y Picazzo
y Rivadavia y Atlético...

3201

El recital habia comenzado con musica. Abri6 la velada Banda
del Este, el grupo de Mamano Peralta, Héctor Neyra y Jorge
Schaaf, al que ya hemos hecho referencia anteriormente.
Turbulentos ellos, hicieron temas de Pappo, Deep Purple y otros
grupos en la misma linea rockera.

“De nuestro medio, un muy bien ajustado grupo musical dedicado al
cultivo del rock. El publico, en su mayoria de jovenes, que se habia dado
cita alli para escucharlos, hubo momentos en que llegdé a la ovacién

201 — Juan Carlos Luna, Postal, Contactos N° 6, Partido Justicialista, Marzo 1993, Pag. 8
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cuando el ritmo violento de Elvis Presley lograba sus climas de
ebullicién”, apuntaba La Calle.?”

Como para equilibrar se habia contratado un duo en la ciudad de
Buenos Aires, con un estilo similar al Duio Fantasia. Se arreglé todo
por teléfono y se les envié el dinero para los pasajes. Si bien
algunos de los ex miembros de Castalia creen que les pasé algo en
la ruta, pero que aun pueden llegar, la mayoria de los integrantes ya
se resigno a que eso nunca va a suceder.

En este recital actu6 una banda de la ciudad de Gualeguay
llamada Rapsodia Bohemia, conformada por adolescentes
secundarios, quienes eran integrantes del grupo cultural Antares, de
objetivos similares a los de Castalia.

También a ellos se les pago el pasaje y se les brindo alojamiento
en las propias casas. Hicieron temas de propia autoria, mezclado
con algunos versionados, pero -relatan— de una manera muy
personal. “Quien lograra a través de un género de musica moderno,
pero mucho mas atenuada que Banda del Este, ser tan bien recibido
y aplaudido como el anterior.”?® Regresarian a Uruguay tres afios
mas tarde, aunque ya no serian parte integrante de Rapsodia
Bohemia, para tocar en Banco Pelay junto a la banda local Saira.

Uno de los integrantes del grupo Antares era el musico, cantante
y compositor Ricardo Cary Pico, que tiempo después seria uno de
los principales impulsores de la Alternativa Musical Argentina.

El recital culminé con los dos grupos tocando al unisono y con
Cacu Romero interpretando una interminable version del tema De
nada sirve de Moris, ante el aplauso y los vitores de todos los que
concurrieron al salon de actos Clementina C. de Alio.

202 — idem
203 — Idem
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Juan Carlos Luna. (Archivo Hugo Luna)
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III — Mapa de tu amor

“La rebeldia es una actitud permanente y necesaria para se-
fialar las falencias y las aberraciones que nos rodean. Sin embar-
go cuando uno pasa cierta edad, se da cuenta de que la rebeldia
tiene que canalizarse y utilizarse dentro del sistema. Si uno pata-
lea y se queda en el estilo de vida de los veinte afios durante toda
la vida, indudablemente no madura. La maduracién de una perso-
na consiste en poder adaptarse a esta sociedad, pero desde aden-
tro, inserto en las instituciones, en los medios de difusion, y desde
alli seguir haciendo ese trabajo que antes uno, cuando tenia veinte
anos lo hacia un poco desde la marginalidad.”

Miguel Cantilo®°*

“Juventud sin rebeldia es servidumbre precoz”, repetiamos hace
mucho tiempo, la eterna maxima que José Ingenieros pregonaba en
los albores del siglo viejo, que atraveso generaciones como un dog-
ma —paradojicamente para quien pregonaba una moral sin dogmas—
irrefutable. Los jovenes que transitaron los afios 70 no eran déciles
ni sumisos, fueron tan rebeldes como los de generaciones anterio-
res. La diferencia estuvo en el modo de proceder y el método por el
cual canalizaron esa rebeldia propia de la edad, esto no quiere decir
que no existan también los jovenes decididamente indolentes y los
viejos absolutamente enérgicos.

“No se trataba de un milagro, la politica aparecia como lo més confiable y
todo nos llevaba a los jovenes, ya fuera a través de una simpatia manifies-
ta o de la militancia activa, a participar necesariamente.”**

No es objeto analizar aqui las causas, los motivos, ni las multi-
ples razones que sostuvieron aquellos muchachos para exponer en
forma abierta y sin pruritos, sus intenciones de hacer coincidir la
realidad cotidiana con la que ellos pretendian que fuese.

Pero en ese periodo al que algunos autores sefialaron como su
punto inicial el Cordobazo de mayo de 1969 y otros al asesinato de
Pedro Eugenio Aramburu en 1970, va a tener un final abrupto en
1976 con el golpe militar. Las victimas principales de la dictadura
fueron los jovenes; sobre ellos cay6 con mayor virulencia la accién

204 — La rebeldia es una actitud permanente, Hora Cero, Parana, 24/7/1997, pag. 9
205 — Nicolas Casullo, Clarin, Buenos Aires, 3/7/1988, Pag. 44
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represiva. El blanco principal fueron los muchachos politizados o
sindicalizados, pero en general, afecté a todos. La intencién fue ins-
taurar el terror en la sociedad para lograr la destruccion de todo tipo
de organizacion social y solidaria existente.

Ha sido muy clara la profesora Ana Wortman cuando sefialé:

“En relacion con la supresion de los derechos del conjunto de la sociedad,
los jovenes fueron las victimas privilegiadas de la accién del terrorismo
de Estado. No sélo se persigui6 a los jévenes militantes, sino también se
atacaba lo juvenil en sus manifestaciones culturales. (...) La cultura del
miedo lo tiene al joven como protagonista privilegiado, en la medida en
que es sobre los jovenes que se descarga el grueso de la represién.”?*

Fueron quince los desaparecidos oriundos de Concepcién del
Uruguay o con fuerte relacién con la ciudad. En 2004, el semanario
El Miércoles preparé un informe sobre el tema, que fue amplidndo-
se con el transcurso del tiempo con mas testimonios e investigacio-
nes, siendo publicado en 2010 por el gobierno provincial.

Ya hablamos de los hermanos Chilo y Neco Zaragoza, como
también de Dina Ana Maria Nardone Irigoyen. La lista se completa
con el periodista Horacio Norberto Poggio, que habia sido presi-
dente del Centro de Estudiantes de la Escuela Normal durante la
polémica Laica o Libre, durante la cual los estudiantes secundarios
de Uruguay tomaron la Escuela Normal y el Colegio Nacional,
oponiéndose a la postura oficial; secuestrado en Cérdoba donde ha-
bia trabajado con Agustin Tosco. Juan Carlos Fulini que militaba en
la Juventud Trabajadora Peronista. Edgardo Roberto Garnier y su
esposa Violeta Graciela Ortolani, también la hija de ambos dado
que Violeta estaba embarazada de ocho meses: “Se la llevaron de la
calle cuando estaba haciendo los mandados, porque para los repre-
sores una mujer embarazada, a punto de tener a su hijo, era casi un
botin de guerra” dira Silvia Garnier, tia de la bebé desaparecida.

En diciembre de 2017, mientras se escribia este trabajo, Concep-
cion del Uruguay se enteraba y recibia a Adriana, la hija de Edgar-
do y de Violeta, la nieta recuperada niimero 126, que encantaba a su

gente:
“Yo queria encontrarme con mi verdad, fuera la que fuera, pero la que me
toco a mi fue muy hermosa. Yo siento que estoy en un cuento de hadas, a
pesar de que el inicio de mi vida fue muy terrible y tragico, y lo que le

206 — Ana Wortman, Jovenes desde la periferia, CEAL, Buenos Aires, 1991, Pag. 24
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pasé a mis papas no hay una palabra para definir lo que les hicieron los
infames —yo me refiero asi a los torturadores y desaparecedores, los infa-
mes—. Pero a pesar de todo eso, a pesar de no haberlos conocido, yo siento
en mi su lucha, su dolor y su amor, los siento en mi y por eso me emo-
ciono tanto.”?”

Juan Alberto Uriarte, de profesion albafiil fue secuestrado en se-
tiembre de 1975 en Buenos Aires. Alfredo Daniel Valente, jugador
de Campito (el mejor nimero cinco que jamas haya conocido Co-
16n) era de origen radical pero se sumo6 a Montoneros. Ratl René
de Sanctis nacido en la ciudad pero criado en Rosario, su hija Laura
Catalina es la nieta recuperada por Abuelas nimero 94. Manuel Li-
beroff, médico oriental nacido en Concepcion en 1922, que fue se-
cuestrado en el mismo operativo en el que asesinaron a Héctor Gu-
tiérrez Ruiz y a Zelmar Michelini. Elvio Angel Bel, vivia en el sur
y estuvo detenido en 1972 por ser apoderado de Roberto Santucho,
desapareceria en 1976. Miguel Alejandro Dominguez estudiaba en
La Plata cuando fue secuestrado y luego desaparecido. Juan Carlos
Lopez militante montonero que fue secuestrado en Berazategui en
1977.%08

“El larguisimo invierno que no todos pudieron pasar fomento el
individualismo, la falta de comunicacion y genero, inevitablemente,
otras formas para la expresion y las relaciones.”?* Pero muchos,
superados por el miedo y el horror implantado desde el Estado mis-
mo, otorgaron validez a aquel axioma de José Ingenieros citado an-
teriormente, convirtiéndose en jovenes sin rebeldia, en siervos pre-
coces. Otros continuaron en la trinchera y el costo fue enorme en
ambos casos.

Tiempo antes, cuando el espanto era algo lejano e impensado y
la guerra y la muerte eran una cuestion extravagante, propiedad de
paises exoticos y distantes como Corea o Vietnam, o se conocian
insolitas disputas, propias del Macondo de Garcia Marquez, como
la Guerra del Futbol entre El Salvador y Honduras. Y las barbas
caribefias anidaban en el corazén de muchos argentinos, al punto de
que un socialista moderado como Alfredo Palacios llegaba al Con-

207 — Concepcioén del Uruguay abrazé a la nieta 126. El abrazo a Adriana Garnier: “Yo ne-
cesitaba compartir esta alegria con todo mi pueblo”, El Miércoles Digital, 31/12/2017
208 — Américo Schvartzman, Informe sobre los Desaparecidos Uruguayenses, El Miércoles
Subsecretaria de Derechos Humanos, Parand, 24/3/2010
209 — Nicolas Casullo, Clarin, Buenos Aires, 3/7/1988, Pag. 44
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greso Nacional izando la bandera de la revolucién cubana. Y los
militares Azules se enfrentaban a los militares Colorados por culpa
de ese hecho maldito del pais burgués que era el peronismo, pros-
cripto y mayoritario, pero que igualmente contaminaba cualquier
accion politica en el pais. Y fue entonces cuando el rocanrol ya se
habia convertido en un huracan incontenible en todo el mundo,
pero en el pais comenzaban a soplar los primeros vientos suaves
pero continuados. Eran los afios 60, con los Beatles, los Rolling
Stones, Bob Dylan, Carlos Santana, el amor libre y todo el flower
power de los hippies californianos, pero también con los Hells An-
gels y Charles Manson, cerrando una década que explotaba por to-
dos lados.

Tapa del Informe sobre los desaparecidos uruguayenses, editado por
El Miércoles en 2010. (Archivo Autor)
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Tiempos dificiles

La profesora Ana Wortman ha analizado el comportamiento de
los jovenes durante la tltima dictadura, y sus reacciones frente a la
ausencia de espacios comunes, tanto fisicos como simbolicos:

“El cierre de canales de participacion politica, durante los gobiernos auto-
ritarios, promovid la creacién de intersticios sociales fundados en el reco-
nocimiento mutuo a partir de valores y codigos comunes. Estas subcultu-
ras promovieron identidades juveniles a partir de los consumos culturales
y formas de resistencia en el plano social, las cuales se resignifican en los
procesos de democratizacién.”*'

Cuando la dictadura se constituy6 en una terrible realidad, lo
cual implicaba, como minimo, la amputacién de las libertades pu-
blicas y en especial un cercenamiento en los derechos para los jove-
nes, el 2 de julio de 1977 con el impulso de estudiantes universita-
rios y del resto de los niveles educativos con el apoyo de profesores
de la ciudad, se fundé la Cooperativa de Estudiantes y Docentes
Itapé, la que pronto se convirtié en uno de los lugares de encuentro
de muchos jovenes uruguayenses.

“Yo cursaba cuarto afio —relat6 Vito Bonus— y recuerdo que pasaron por la
divisién informando que se iba a crear una Cooperativa de Estudiantes y
Profesores. En esa época yo no participaba, pero si otros compafieros, a
los que luego conoci, Carlitos Fagnoni, Tino Guarina, El Cura Britez,
Pepe Nardone. Yo empiezo a ir en el 79, en el 80. Y ese fue un ambito de
discusion muy bueno. Muchas de las cosas eran clandestinas, porque ha-
bia miedo a la dictadura, inclusive atras de la Cooperativa —pared de por
medio— habia un milico de la Federal, entonces se tomaban algunos recau-
dos, ya que se pensaba que ese milico los podia denunciar. Era lo mas po-
sible.”

Cualquier intento de unidad y solidaridad, fines propios del mo-
vimiento cooperativo, entre los jévenes eran rigurosamente vigila-
dos por los comisarios de turno. Durante la primera época se luchd
contra el temor y la desidia. Alli estuvieron Rolando Britez, Carlos
Fagnoni, el Negro César Cruz, Juan Cacu Romero, Andrea Scala,
Hugo Bianchi, Juan Tino Guarina, Eduardo Antonena, Pepe Nardo-
ne, Petao Lugrin, Stella Pelusa Lopez, Carlos Cachila Hartwig,

210 — Ana Wortman, Jévenes desde la periferia, CEAL, Buenos Aires, 1991, Pag. 31
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Daniel Carbone, Jorge Montesino, los hermanos Carbonell, Alicia
Martinez, Beatriz Jauregui, Maria Betina Scotto, Silvia Garnier,
Horacio Echeverria, Daniel Cabrera, etc., a los que se sumaban con
su apoyo profesores de prestigio local como Araceli Re o el aboga-
do Miguel Angel Marsiglia.

“Habia una parte legal y otra clandestina —complet6 Vito— Se hacia trabajo
politico, generalmente por los compafieros del PSP, que manejaban la Co-
operativa. Gracias a ellos nos formamos, aunque algunos abrazamos una
causa y otros otras, la causa de la izquierda era la mas general, muchos de
los compaiieros que luego enfilaron para el radicalismo, el peronismo, el
socialismo, el comunismo, estuvieron en la Cooperativa. Pasé mucha gen-
te por alli. Se aprendia a trabajar, a ser solidario, a compartir.”

La Cooperativa de Estudiantes mantuvo su fortaleza hasta alre-
dedor de 1985, luego comenz6 a decaer y aunque la gente que con-
curria a la misma se fue renovando, no se pudo evitar su ocaso y
desaparicion durante los primeros afios de la década del 90.

Durante toda su existencia se realizaron alli reuniones, trabajo
politico, lectura de documentos, se editaban revistas, se organizaba
la Fiesta del Estudiante y la Feria del Libro Usado, se colaboraba
en las campafias por los inundados y se llevaban a cabo las infalta-
bles guitarreadas. Algunas improvisadas por los integrantes y arri-
mados y otras mas organizadas con el objeto de recaudar fondos
para sostener la institucion, en realidad el objetivo era generar un
punto de coincidencia o de reunién mas alla de que en las guitarras
sonara una zamba, una chacarera o un rocanrol.

“Rada no vino”, fue el encabezamiento de un articulo que a
modo de excusa y aclaracién firmé Alicia Martinez, integrante del
Consejo de Administracion y directora de la revista Nuevo Rumbo,
que editaba la Cooperativa en 1984. Si bien alli no se aclaraban de-
masiado los motivos de la fallida actuacién de Rubén Rada, el pro-
blema se produjo con quién se decia representante del artista orien-
tal.

Traer al Negro Rada era una apuesta fuerte para la institucion,
que pretendia ofrecer un espectaculo de nivel, y por supuesto recau-
dar fondos para mantener la actividad comercial de la Cooperativa
que:
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“Tenia muchas ilusiones puestas en el resultado del espectaculo, las que
se esfumaron por la mala fe del sefior Ferndndez—Fernandez. Nos preocu-
paba ademas de la pérdida econ6mica, la imagen de irresponsabilidad que
esto podria significarle a la Cooperativa. Pero la actitud de la gente disip6
estos temores; y agradecemos entonces: a los que ya habian retirado su
entrada, por no protestarnos; al diario La Calle por publicar un articulo en
el que se explicaban los motivos de la no venida de Rada; a quienes nos
auspiciaban el espectaculo; y sobre todo a los estudiantes, que nos ayuda-
ron en la guitarreada organizada para recuperar un poquito de lo perdido.
Actitudes como estas nos animan a seguir adelante.”*"

Finalmente al afio siguiente Rubén Rada actu6 en Concepcion
del Uruguay, en el centro civico de la ciudad. En esta ocasion la
Cooperativa no tuvo ningun tipo de responsabilidad en la organiza-
cién del espectaculo.

Otro oriental, Yabor, fue contactado por la Cooperativa para to-
car en Banco Pelay en 1983. La lluvia acaecida obligé a trasladar
su espectaculo al escenario hexagonal de Parque Sur, donde afios
atras habia actuado Palito Ortega. La gente se moviliz6 entonces
desde el balneario municipal al club del Puerto Viejo y disfrut6 del
momento mas popular de Yabor. Por esos dias en las radios se es-
cuchaba permanentemente su tema Memoria azul.

Con el ejemplo cooperativista en marcha y con la experiencia
que iban haciendo, se pensé en la posibilidad de organizar a los
musicos en una cooperativa propia, entre quienes veian la posibili-
dad de hacerlo se encontraba Cacu Romero:

“Estaba el Negro César Cruz, y con él empezamos a caminar esa idea, se
formaliz6 y todo, para que todos los miisicos pudiesen tener equipos y asi
tener las mismas posibilidades en un escenario. Caminé un tiempo y des-
pués se pudri6. La historia era que todos pudiesen tocar con buenos equi-
pos, buenos instrumentos, con luces. Creo que no funcioné por egoismo,
algunos pensaban: ‘Cémo voy a poner este equipo, cOmo voy a poner
esto’. Surgi6 en la Itapé y funcion6 un tiempo al lado de la libreria Uni-
versal.”

Quién también pas6d por la Cooperativa es nuestro conocido
Loso Antonena, que recordo algunas de las actividades que realiza-
ban:

211 — Nuevo Rumbo N° 2, Septiembre de 1984, Pag. 3
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“Nos juntibamos en la Cooperativa. fbamos ahi. Generdbamos cosas cul-
turales, habia un montén de gente con ganas de hacer cosas y sacamos al-
gunas revistas. Haciamos las guitarreadas; las jguitarreadas... guitarrea-
das! Con guitarras y vino.”

Un aviso en diario La Calle las anunciaba, en plena época de
Malvinas:

“Guitarreada en Cooperativa Itapé. Para el viernes préximo la Cooperati-
va organiza una guitarreada. El objetivo de esta entidad es resaltar los va-
lores de nuestros folcloristas con miras a rescatar el sentir popular y las
raices de nuestra identidad. Participardn conjuntos y solistas de nuestro
medio.”*"

Pero con el tiempo las guitarreadas dejaron de hacerse en la Co-
operativa, a excepcién de algun intento tardio impulsado por el fol-
clorista Pepe Nardone, para revitalizarlas hacia 1987 con motivo
del décimo aniversario de la instituciéon. En esa ocasion Nardone
movilizé a buena parte de la cultura popular de la ciudad, invitando
a los musicos Daniel Arrechea, Toté Rodriguez, German Reynoso,
Omar Jara, Pedro Larroque, Sandra Apeseche; a los poetas Maria
Laura Evequoz, Juan Carlos Luna y Héctor Ayala; escritores como
Samuel Guini, Maria Conforti de Ratto, los artistas plasticos Eduar-
do Silva, Guillermo Minatta, Omar Scolamieri, Jorge Noriega, Ma-
rio Morasan, involucrandose ademas a las agrupaciones teatrales.

Fue la Universidad Tecnologica Nacional, entonces la que se
consolidé como el nuevo centro para llevar a cabo estos encuentros.

Roman Rios fue participe de aquellas guitarreadas mas préximas
al tipico fogon criollo o a los viejos Sucosos de Lants, que a los en-
cuentros bailables en que se transformarian con el tiempo:

“Yo toqué en la UTN pero en las guitarreadas cuando eran guitarreadas.
Un lugar para los estudiantes que no tenian un mango para ir al boliche, ni
nada. Entonces la guitarreadas se armaron como un lugar de encuentro
para el estudiante universitario, sobre todo de la UTN, ahi se iba, llevabas
tu viola o lo que mierda quisieras y a cantar. El que sabia una zamba can-
taba una zamba, y el que sabia una de Charly la hacia. Todo el mundo se
prendia a cantar, a hacer cualquiera.

212 — La Calle, 6/5/1982
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Corria el vino y corria el mate. Al principio las guitarreadas eran una cosa
muy... la palabra seria sana. Era un encuentro. Un lugar para encontrarse
para conversar para charlar con la gente.”

Pero es indudable que el progreso fue implacable y lleg6 mas
temprano que tarde, para bien o para mal. Primero se coloc6 un es-
cenario, luego se agregd un equipo de sonido y mas tarde se contra-
taron bandas musicales como Eros o La Bomba. Es cierto también,
que si bien desde la estética y la representacion las guitarreadas
cambiaron, nunca dejaron de ser encuentros de estudiantes casi ex-
clusivamente y aunque dejaron atras el viejo candor, las guitarrea-
das que se extendieron hacia las otras universidades y a la Escuela
Normal, continuaron siendo la alternativa valida a los boliches bai-
lables, para muchos jovenes de esta ciudad y de otras que paraban
aqui.
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Volante celebracién diez afios de la Cooperativa Itapé. (Archivo Autor)
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Sabado a la noche

Si te gustaba mucho el rock y eras consecuente con las ideas del
movimiento, dificilmente ibas a estar pendiente un sabado a la no-
che para ir a bailar a una confiteria o boliche. Te podian tildar de
prejuicioso o sectario y vos absolutamente ofendido responderias
que tenias tus principios que mantener. ;Como hacer para que te
entiendan que vos no te mezclabas con los chetos?

Hasta la década del 60 los lugares donde salir a ver nimeros ar-
tisticos o bailar indistintamente, eran los clubes o los café-confite-
rias. La Ramirez, en Galarza y Urquiza reemplazé en 1954 al café
Tupinamba4, con los afios se transformara en la RyS. En el anexo se
iba a inaugurar al poco tiempo el Ramirez Night Club, como lugar
de esparcimiento, reemplazando a la boite Itapé, que contaba con
dos pistas, una al aire libre y la otra techada con paja, conocida
como el Rancho, donde alguna vez actué Xavier Gonzalez, El Tro-

vador Romdntico de Peru.?*3

“Nosotros tuvimos el privilegio de poder tocar aca —respondia el tanguero
René Crosignani, conductor ademdas de La Noche y sus Estrellas en LT
11—. No debe haber ciudad en la provincia que tenga la noche que tiene
Uruguay. Siempre fue caracteristica. En los afios 50, los viajantes venian a
dormir los fines de semana porque aca estaba la joda. En esa época toca-
bamos jueves, viernes, sabado y domingo en la confiteria Ramirez. Donde
termina la RyS —todo lo que hoy es el kiosco hasta el correo— habia una
pista de baile al aire libre y en el fondo estaba el rancho, que en el afio 56
0 57 tuvo palco giratorio, la orquesta iba girando mientras tocaba. Era ex-
cepcional. En esa época vinieron Armando Pontier, Alberto Marino —que
cant6é durante una semana en la confiteria—, Alberto Castillo, Floreal Ruiz,
todos los mejores.”*"*

Entre los clubes, posiblemente el mas activo fue Division; fun-
dado en 1925, se organizaban bailes para carnaval y también fuera
de esa época. Algunos de los numerosos artistas que pasaron, fue-
ron Luis Herling, Videla, Jorge Poroto Missorini, René Crosignani,
Raul y Orlando Scévola, Los 4 Colores, Los Viking’s, Los Perlas
entre los locales. Pasaron también por su tablado Sandro y los de

213 — Diario La Calle, 11/12/2003
214 — René Crosignani, cantor de tangos, El Miércoles N° 196, 4/1/2006, Pags. 16-18
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Fuego, Palito Ortega, Los Iracundos, Nicky Jones y Johnny Tedes-
co del Club del Clan, como también el tanguero Alberto Castillo.?**

El 24 de mayo de 1968 se inauguro la primera confiteria bailable
moderna de Uruguay, era Stop Discotheque, en calle Galarza, fren-
te al Colegio Nacional del Uruguay. Miguel Fernandez Lobato y
Leandro Rivas fueron los iniciadores. “El ruido de la noche se es-
cucha en Galarza 782” decia uno de los slogans.

Fernandez Lobato, espafiol de nacimiento tenia veinte afios en-
tonces:

“Yo estaba en Buenos Aires desde el afio 1951, afio en que vinimos de Es-
pafa. En Enero de 1968, me presento en el consulado espafiol para hacer
el servicio militar pero la ley que me obligaba a volver a Espaiia habia ca-
ducado en diciembre de 1967. Ante esto todos los planes cambian y apa-
rece la alternativa de hacer un boliche en Concepcién del Uruguay. Asi
nace la idea de Stop con el Tano Mario, Leandro Rivas y yo. La inaugura-
cion se produjo el 24 de mayo de 1968. En ese momento estaba Al Garete
y el Nay, no me acuerdo, como se escribia, que estaba al lado de la
Rys'nZlG

Un proposito que se mantuvo por décadas fue no limitarse a pa-
sar musica, sino incentivar a la concurrencia con espectaculos y vi-
sitas diversas. Asi por Stop actuaron el Trio Los Panchos, Gian
Franco Pagliaro, Los Iracundos, entre otros, e hicieron presencia
los seleccionados de basquet de Argentina y el campe6n mundial
Yugoeslavia, Tito Lectoure y Ringo Bonavena, Gaston Perkins y
Luis Landriscina. Todo muy varieté.?*’

Decenas de autos llevaban en su luneta trasera, una manito mon-
tada en un resorte, que saludaba cuando pasaba. Esa manito era el
suvenir con el logotipo de la confiteria. Stop iba a cerrar para dar
lugar en 1972 a Fort Bufalo, los duefios fueron los mismos.

“Por el afio 1970 decidimos hacer un boliche en serio y de nivel. Para eso
compramos la propiedad donde estaba el Telégrafo de la Provincia. En ese
momento estdbamos Leandro y yo porque Mario ya no pertenecia a la so-
ciedad. El costo fue muy alto: 250.000 ddlares aproximadamente porque
se hizo con 400 toneladas de piedras de las cuales 100 son troncos petrifi-
cados con una edad aproximada a cinco millones de afios. La inaugura-

215 — Evaristo Coronel, Club Divisién, Club de mi vida, Diario La Calle, 31/8/2008
216 — Jorge Bonvin, Entrevista a Miguel Fernandez Lobato. Nota con nostalgia: Bufalo y los
afios 70, cuando el mundo cambiaba para siempre. La Ciudad N°1, Anuario 2017. Pag. 13.
217 — La Calle, 2/6/1996
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cién se llevo a cabo cuando finalizaba el afio 1972, mds precisamente el
14 de diciembre y se realizé a beneficio de dos entidades de la ciudad.
Recuerdo que la bendicion la hizo el padre Rolando.

El DJ en Stop fue Leandro Rivas, también ponian discos Luis Judy Beva-
cqua, el Turco Yamil y yo. En Bufalo también fueron Genoveva, Cha-
ppuis, Guillermo Viggiano, Héctor Montenegro, Oscar Carlos Della Chie-
sa, que es sobrino de Leandro. Teniamos los dltimos y mejores temas boli-
cheros que salian, Leandro se encargaba de comprarlos y después yo los
traia de Buenos Aires.”*'®

Luis Bevacqua recordé que “en el 73 venia de Stop y estuve mas
de un afio en Bufalo. Toda la musica de los 60, The Beatles, Rolling
Stones, The Mamas and the Papas, de los italianos Iva Zanicchi,
Nicola di Bari.”?*°

Por Bufalo también pasaron Roberto Goyeneche, Las Voces
Blancas, Barbara y Dick, Nacha Guevara, Los Plateros, La Portefia
Jazz Band, Buenos Aires 8, y hasta los mas rockeros Alma y Vida y
como ya vimos, Ledn Gieco presentando su primer disco.

Reparemos como se situaban los jovenes rockeros de nuestra
ciudad frente a los boliches, a las discotecas. “Bifalo era lo mas
cheto, y a Al Garete, ubicado frente al Banco de Italia concurrian
los mas grandes, los mas viejos.” Ha sentenciado Vito Bonus. El
nombre del boliche Al Garete, ubicado en Galarza y Congreso de
Tucuman le recuerda a Luis Ardetti un nombre, un personaje de
época:

“Uno que me impact6 en mi adolescencia fue el hippie Sergio Chiapella,
al que la gente recuerda porque se cas6 en la Salamanca. El era disk jo-
ckey en el viejo Al Garete y él me hizo escuchar funky, masica bolichera,
de chetos, James Brown, Tina Turner, Barry White.”

Con el tiempo Al Garete cerrd y en 1980 abrié6 Maximus Club en
el mismo lugar. Cuando una década después este languidecia, por
iniciativa de German Reynoso, el grupo Ensamble alquil6 el boli-
che, donde se intentd crear un ambito donde desarrollar la cultura
local en sus diferentes aspectos. No funciéoné mucho tiempo, pero
fue el antecedente directo, el aprendizaje para abrir La Zapateria.

Vuelto al ruedo Maximus terminé completamente destruido por
un incendio de proporciones. Su duefio decidié entonces edificar

218 — Jorge Bonvin, ob.cit.
219 — Hey Mister DJ, pon un disco. La Calle, 9/10/2005
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locales comerciales para alquilar. En Galarza y Congreso ya no es-
tuvo mas ni Maximus, ni enfrente el Banco de Italia y Rio de la
Plata, ni tampoco cruzando la calle la Libreria Fornés de Billy Kay.
“En nuestro medio, el dios flamigero convirtié en una bola de fue-
go el boliche de Ulises Pelotita Rodriguez, dejando en cambio glo-
riosamente indemne la tienda La Quemazon” observd un escritor
uruguayense de fuste.??°

Daniel Leturia, el flautista de Saird, recuerda que con su grupo
se presentaron en alguna ocasion:

“Una vez tocamos en un boliche, en Méaximus y a la gente le gustd. Por
supuesto que nosotros tocdbamos nuestra musica en todos lados. No nos
importaba si era un boliche o un recital. Tocamos un viernes y un sabado.
Era otra época porque cualquiera fuese el grupo que tocaba la gente lo es-
cuchaba y después el disk jockey seguia pasando musica. La gente paraba
de bailar para escuchar al grupo y este no se preocupaba porque la gente
baile, porque sabian que para eso estaba el disk jockey. Aunque fuese un
grupo como Los Hermanos del Silencio, que hacia mtsica comercial, na-
die bailaba.”

Un tercer boliche fue Mon-Cheri, ubicado en diagonal sureste de
la plaza, en San Martin y Vicente H. Montero, si sos gorila, o San
Martin y Juan Peron si sos mas joven.

Mon-Cheri abri6 el 9 de noviembre de 1969, era una sociedad,
entre Mauricio Gradizuela, Lucio Marco y Jorge Sicardi. En princi-
pio estaba todo acordado para abrir en la esquina opuesta de la pla-
za, donde se encuentra la RyS. El nombre Mon-Cheri Ches Nous se
lo puso Liliana, la hija de Jorge Sicardi, porque le gustaba como so-
naba. A fines de 1972 se hace cargo Rodolfo Gradizuela y cerrara
en 1982. En 1977 fue clausurado treinta dias por la Municipalidad
porque en una inspeccion hallaron a dos menores de edad. Reabrio
el 25 de junio de 1978 el dia que Argentina sali6 campeo6n del mun-
do con los goles de Kempes y Bertoni.?*

Una de las actividades ideadas por Gradizuela fue traer bandas,
lo hacia de manera constante:

220 — Carlos Vecchio, La fuente del fuego, Juntos, periodismo con la gente, N° 5, Agosto
1992, Pag. 15
221 - Jorge Bonvin, Mon-Cheri, un lugar de encuentro de los 70. La Ciudad N°1, Anuario
2017 Pag. 16-20.
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“Lo traje a Le6n Gieco, al Negro Rada, Nito Mestre, las bandas famosas
de esa época que eran Industria Nacional, Pintura Fresca, Trocha Angosta,
Los Naufragos, Quique Villanueva, algunos brasileros que no recuerdo en
este momento, la banda de Parana que era Focsius, que vino veinte veces
y que la rompia. Después uruguayos como Los Hermanos del Silencio,
Los Linces, Los Béarbaros de Montevideo, lo traje a Pappo con Riff. Lo
trajimos a Goyeneche, que estaba en un gran momento, Floreal Ruiz. No
tengo nada de eso, no guardé nada, porque fue una época tan feliz, tan lin-
da, que parecia que nunca se iba a acabar, que nunca se iba a necesitar de
los recuerdos, que iba a ser una cosa constante, sabés que pasa, que yo era
muy joven en ese tiempo. Sin embargo a todos esos, salvo Leon Gieco
con quien tenia un trato muy especial porque nos hicimos muy amigos, a
los demas ni los veia cuando venian. Los atendia alguno de los emplea-
dos, tocaban, les ddbamos de comer y los llevdbamos al hotel. Hay mu-
chos de esos famosos que yo no los vi. Yo hacia los contratos por teléfono
con Buenos Aires porque tenia muchos amigos, tenia relaciones con gran-
des empresas y ya me conocian y lo arreglaba todo por teléfono o yo me
iba alld y los hacia.”**

Afios después el mismo Ledn, tenia recuerdos del lugar, como al
pasar menciono:

“Concepcion del Uruguay, me acuerdo del que me contrat6, tenia una pa-
naderia, el Robi... el Rofi Gradizuela, que también tenia un lugar histori-
co, con un arroyo. Si, estuve en una disqueria, Mon-Cheri se llamaba.
Después en los ochenta fui dos o tres veces al Banco Pelay.”**

En alguna postal de la época pueden verse las luces de nedn del
reloj que tenia al frente y giraban sin parar. Horacio Traversaro nos
recuerda un hecho puntual, hacia noviembre de 1977, una de las ac-
tuaciones de Leon Gieco en la ciudad, contratado para celebrar el
cumpleafos del boliche:

“Lo ubicamos a Le6n por el auto, je, patente de Buenos Aires, estaba en el
hotel de Cristina Tejedor, La Posada. Lo esperamos y lo acompafiamos
hasta el boliche e incluso le hicimos un reportaje con un grabador de cinta
abierta. Yo no pude entrar porque no consegui la entrada, si entraron Pu-
chito Fabian Merelle y Manuel Pescio con el grabador.

Leon toco solo, en el entrepiso del boliche donde estaban los reservados.
Hizo un par de temas, hizo un corte y dijo: ‘¢Qué les parece si propone-
mos un didlogo?’. Fue la primera vez que vi a un musico hacer eso. Mu-

222 — idem
223 — Ledn Gieco, Declaraciones en Urdinarrain, 25/10/1988
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chos afios después lo vivi con Robert Fripp —traductor mediante— en Bue-
nos Aires.

Leo6n dijo ‘Hagan preguntas. Pregunten lo que quieran’. Eso lo recuerdo
patente. Silencio espectral. ‘De a uno’ dijo Le6n. Nadie pregunté nada,
nadie, nadie... Si no tenian que preguntar!, Si la gente que iba a bailar ahi
era la que se consideraba mas concheta. ;Y nosotros qué le ibamos a pre-
guntar? ;Para qué? Si sabiamos todo de él. A nosotros lo que nos interesa-
ba era grabar el recital. Aparte nosotros no calzdbamos en ese ambiente,
nosotros nos marginabamos, era un ambiente netamente concheto. Imagi-
nate que pagabas un whisky, a valor de hoy dia serian ocho pesos, cuando
la entrada a Sarao costaba cinco pesos. Después Mon-Cheri para seleccio-
nar llevo la entrada a quince pesos.”

Quién tiene muy presente esa visita de Leon el 29 de noviembre
de 1977 al boliche de San Martin y Peron, es Loso Antonena:

“En el 77 vino Le6n Gieco y te imaginés lo que fue. Especialmente para
mi. Un idolo impresionante. Estuvo en Mon-Cheri. Un lugar chiquito, re
chiquito. Tenerlo a Ledn a dos metros fue muy importante. Creo que una
de las cosas que mas me marcé en mi vida fue ser fanatico de Leén Gieco.
Creo que lo que soy hoy es en gran parte por influencia de Leén. Nadie lo
conocia por entonces, después, a partir de los afios, Gieco llenaba Rivada-
via. Ya todo el mundo lo conocia.”

A principios de los afios 80 cerro sus puertas. Luego de un tiem-
po abrié la confiteria Amarras, que no duré demasiado. Hubo otros
sitios.

“Bufalo era de conchetos, entonces nosotros ibamos a Sarao que empeza-
ba siempre la noche con Pink Floyd o con Deep Purple. Todos, todos ter-
mindbamos en Sarao, bailando. Todos los rockeros, ;no? Y ahi también
tralan grupos de rock me acuerdo, que eran todos amigos nuestros de
Buenos Aires, asi que estaba buena la movida en esa época.”

De pronto, Milly Rey nos hablé de un nuevo sitio bailable, pero
con otra impronta. Es que el 25 de mayo de 1978, una semana antes
del inicio del Mundial 78. Como para matar la ansiedad, ese domin-
go, a las cinco de la tarde, Pichi y Mario Loran?** abrieron un nue-
vo boliche bailable que bautizaron como Sarao, en Rocamora 629,
frente al viejo y elegante Cine Texier, donde se podia hacer la pre-

224 — Mario Loran tuvo un conjunto electrénico con otros compafieros adolescentes, con
los que hizo musica moderna en los afios 69 al 71, actuando en bailes y otros eventos. En
Confidencias Ciudadanas N° 3, Septiembre 1991
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via si la pelicula era buena y después cruzarse enfrente, a la pizze-
ria Santa Lucia, comer algo y continuar haciendo tiempo.

Antes de Sarao, habia funcionado Macoco, perteneciendo a Lu-
cio Marco y posteriormente a Maroma Fernandez, hasta que lo to-
maron los hermanos Loran. Y Sarao de pronto se convirti6 en el lu-
gar preferido para ir a bailar de los gurises que despreciaban a los
conchetos Bufalo y Mon-Cheri, también podian calificar de la mis-
ma manera a cualquier lugar de onda, como el Bowling Center
Club, pegado a Al Garete. Al respecto decia Eduardo Antonena:

“No éramos adictos a los boliches, pero las circunstancias te llevaban, y
justificibamos por ese lado. ‘Vamos a Sarao que hay rocanrol’. Sarao
marcé la historia de muchos en Uruguay. El disk jockey era amigo y un
par de horas pasaba rocanrol. Por ahi bailabas Sui Géneris; era la época de
Travolta y el tipo pasaba Sui Géneris. Bailabamos con Zeppelin Una es-
calera al cielo, con Pink Floyd, The Wall.”

Pero ademas de la musica que pasaban en ese boliche, que en ul-
tima instancia se escuchaba en la casa o en los encuentros de ami-
gos, otros motivos entraban a jugar para los gurises que estaban en
el rock y sencillamente era encontrar y conocer chicas. Porque las
banderas del rock se podrian mantenerse en alto, pero nunca la idea
fue permanecer solos ni apuntar al celibato.

Se justificaba asi el arrio circunstancial de los blasones. La alter-
nativa eran los bailes en clubes como Sarmiento, Bajada Grande o
Rivadavia con su nuevo sonido galax sound. Estaba claro, el en-
torno rockero no era el mas amplio para encontrar demasiadas chi-
cas, aunque alguna se acercase porque le resultaba curioso y exoti-
co el mundo del rock. Un concurrente de entonces sefialara en sin-
tesis magistral:

“Aahhh... Tiempos de pajas! Afrechudo, no pensaba en los planteos prin-
cipistas. No me acuerdo de ver a Alma y Vida. Me acuerdo de Gieco en
Mon-Cheri. Toc6 ahi dos o tres veces. De los uruguayos que venian a to-
car en Bufalo. Se me mojé la neurona y no arranca. ¢Los Hermanos del
Silencio? A Sarao venian grupos como Katunga, que uno los integrantes
era negro! Parecia una serie yanqui, por ley debera haber un actor negro o
afroamericano. ;C6mo mierda era? ¢Los Nosécudntos del Silencio? Nada
que ver con los Sonidos del Silencio. También hacian covers de Zeppelin
y Deep Purple. Los Hermanos de Silencio, a esos me refiero.
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En 1984, 1985 en Baires, lo top era Obras (ahi vimos a Jade... y nunca
pasé un colectivo que nos devolviera al barrio). Y después los pub! La
Trastienda... La Esquina del Sol. Ahi vimos con Pipo y la Titi, mi prima
de Baires a Zas... y andaba un flaco desdentado detras de la barra... Pito
Fdez!”

Horacio Traversaro ampli6 un poco mas sobre esta relacién am-
bigua que tenian los rockeros con los boliches bailables, una rela-
cion de amor—odio, una contradiccion que no se terminaba de resol-
ver:

“Puchito Merelle era el DJ —léase diyei— en aquél tiempo disc jockey, y
mezclaba rock con musica comercial. La veta personal que nos identifica-
ba y la veta comercial para la gente que iba a bailar y que no le apasiona-
ba tanto el rock. Aquélla distancia que tenia la gente del rock, no el rock
con la gente. Aquel sinénimo de pelo largo—puto. Si tenias el pelo largo
eras rockero y si eras rockero eras falopero también. Para levantarte la mi-
nita en el boliche tenias que aprovechar cuando Puchito pasaba no-rock.
Pero el rock que pasaba no era para tanto. Toto jWécala! jSupertramp!,
Dinero de Floyd, Creedence. Por ahi se iba al carajo y pasaba Extraiia
clase de mujer o Humo sobre el agua. Aunque en realidad si la noche te-
nia por ejemplo, treinta temas, Puchito pasaba diez temas rockeros. No
era un boliche de rock, era mas amplio en su contenido musical.”

Parece una contradiccion que bandas o solistas de rock actuasen
en un boliche bailable. Por la posicion ideolégica del movimiento
seria inconcebible que esto sucediese. Pero pasaba. ;Rockeros en
boliches? Si, fue mas comun de lo que se cree. Es probable que los
cuestionamientos surgieran de los grupitos mas radicalizados del
movimientos, pero también, recibiendo sefiales desde el mismo. So-
mos distintos, no somos consumistas, no adherimos a las modas,
SOMOS puros.

En una comparacion con el rock anglosajon, donde predomino la
diversion, el esparcimiento y hasta el consumo, sostiene el autor
Gustavo Verdesio, que en estos lares, a diferencia de aquellos el
rock:

“Comienza como un movimiento artistico que usa como plataforma los

estilos y ritmos predominantes en Inglaterra y Estados Unidos. Tal era el

orgullo que sentian estos rockeros y su publico por el caracter artistico del

fenémeno que durante muchos afios se iba a los recitales a escuchar a los
artistas, lo cual excluia la posibilidad del baile, identificado tanto por los
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musicos como por sus seguidores, como una actividad mas propia de las
discotecas que de los conciertos.”?*

Ahora ¢qué sucedia cuando esos espacios no existian? ¢Cuando
los Uinicos empresarios que arriesgaban a traer figuras eran los due-
fos de los boliches? ;O no era lo mismo cuando los traian los clu-
bes para los carnavales? ¢ Existian otras opciones adonde ir?

¢Existia esa contradiccion o sélo era una pseudo posicion rocke-
ra mas idealizada desde el origen hippon de aquellos primeros ro-
ckeros de Plaza Francia?

Entonces ;en los afios 70 los rockeros no lo vivian como una
traicion al movimiento o sélo estamos traspolando ideas posteriores
o de lugares donde el desarrollo era mayor, como en la Capital Fe-
deral, donde ademas si, habia lugares para rockear y conciertos to-
dos los fines de semana? Preguntitas, nomas. Néstor Vicente arries-
ga una explicacion:

“En Buenos Aires arrancaban mas en lo under. Los pub no eran de gran-
des espacios. Lo de Taco o La Carniceria, que habia sido una carniceria,
efectivamente. En las paredes de azulejos blancos podias dejar tu mensaje
escrito con marcador. Pared libre, decia Taco, un uruguayo que todos los
sabados juntaba a los candomberos-uruguayos de Capital. Habia un s6-
tano donde tocaban las bandas. “Toca Makumagiiela en lo de Taco, ;va-
mos?’ Siempre hubo espacios chiquitos donde tocaban los rockeros y las
otras bandas. La falta de espacios estuvo siempre. No creo que hayan teni-
do prejuicios de ir a tocar donde tocaban. Mas alla de los heavies que son
medio raros y si no tocan en la iglesia, no tocan. Dicho de otra manera, si
la misa no es en la iglesia no hay misa. Pero no, para mi los rockeros toca-
ban en cualquier lado donde podian mostrar lo que hacian. No tenian el
prejuicio de aca no porque hay chetos, acd no porque hay boluditos, algu-
nos también tenian que vender discos para vivir. En una de esas tocadas
de Leén en Mon-Cheri lo cargdbamos porque tomaba no sé qué bebida al-
cohdlica. Nos contestaba con sonrisas. Se le corta una cuerda de la guita-
1Ta, la cambia y se pone a afinar el sonido de la guitarra. Alguien le grit6:
‘iDale asi nomas Leon, que es lo mismo’! Y Gieco le contest6: ‘Para vos
sera lo mismo, para mi no.””

Ubiquemos en el tiempo y veamos que sucedia en esos dias. En
el afio 79 el mundo asisti6 a dos revoluciones. En Irdn cay6 el Sha
de Persia derrocado por integristas islamicos guiados por el ayato-
llah Khomeini, y en Nicaragua el Frente Sandinista puso fin a la di-

225 — Gustavo Verdesio, Ob. Cit., Pag. 23
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nastia de los Somoza. Los paises occidentales y cristianos temian
una nueva Cuba en América Central. Aqui estdbamos seguros, ya
que nuestros militares “continuaban batallando por la libertad y por
nuestra tradicional forma de vida occidental y cristiana, contra el
materialismo ateo y marxista.”??® El gobierno militar sostenia que
“los argentinos somos derechos y humanos”, pero la Comision In-
teramericana que venia a investigar la violacion de esos derechos
no le creia nada, y se llevaba las denuncias de los familiares de los
desaparecidos. Los medios, bien gracias, con la excepcién de José
Maria Mufioz que le pedia al pueblo, euférico por la obtencién del
Campeonato Mundial Juvenil de Futbol, que vaya a mostrarles a
esos sefiores que venian a husmear que continuabamos siendo los
mejores del mundo. Tampoco le creyeron nada en Suecia al go-
bierno argentino, al que le reclamaban por la suerte de Dagmar Ha-
gelin. La Academia de ese pais decidi6 al afio siguiente entregarle
el Premio Nobel de la Paz a un argentino de 48 afios, desconocido
para la mayoria de sus compatriotas, Adolfo Pérez Esquivel, quien
“en su lucha por los derechos humanos representa la lucha por la
imagen y la reputacion de la Argentina en el mundo. Esta entre los
argentinos que muestran una luz en la oscuridad, expreso el comi-
té.”227 “;Por qué ahora? ;Por qué a é1?” protestaba y graznaba re-
vista Gente, para quién el Nobel, que hasta hacia poco tiempo re-
clamaba para Jorge Luis Borges, perdia desde ese preciso momen-
to, el prestigio y reputacion de antafio.

En Entre Rios, mientras tanto, el gobernador general Carlos
Aguirre que habia asumido el 9 de noviembre, junto al presidente
Jorge Videla inauguraban la Nueva Federacion, el 25 de marzo de
1979, y la primera turbina de la represa Salto Grande, tres meses
después. Precisamente el gobernador anterior, el brigadier Rubén
Di Bello fue obligado a renunciar por Harguindeguy por ciertos ne-
gocios producidos en Federacion.

Por fin, en julio de 1979 Concepcién del Uruguay tuvo el privi-
legio de recibir al presidente de la Nacion:

“Se acercaba un nuevo aniversario del Colegio del Uruguay. El visitante
ilustre llegaba en pocos dias a nuestra ciudad y los preparativos incluian
hombres de negro recorriendo la ciudad en sus autos. Lleg6 el dia y Vide-

226 — Andrés Avellaneda, Ob. Cit., Pag. 86
227 — El Diario, Parand, 14/10/1980, Pag. 1
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la pisé suelo uruguayense. Un desfile militar con pompas fascistas, orde-
nado por las fuerzas locales, pased por plaza Ramirez. El palco, levantado
a las puertas principales del Colegio, albergaba al genocida junto a autori-
dades locales. Videla, después de firmar el libro de visitantes ilustres del
Colegio, subié a su gran auto negro, con cuatro mas de custodia y en me-
dio de saludos, realiz6 un medio giro a la Plaza para enfilar hacia el puer-
to donde lo aguardaba un helicoptero para llevarselo hacia Buenos Aires.
Los memoriosos recuerdan que las balas de los fusiles de los pibes que es-
taban haciendo la colimba y que desfilaron ese dia, eran de salva.”*®

Revisando archivos, y regresando a los lugares, vamos a encon-
trar a grupos como Sumo o Serd Giran tocando en confiterias o pe-
quefios pub indistintamente, aunque en sus canciones rechazaban
esos sitios y la gente que asistia, La grasa de las capitales o La ru-
bia tarada, dan cuenta de eso. Las voces de discotecas/ no tienen
cabida en esta movida/ yo repudio toda esa careta/de mersa coque-
ta, cantara Hermética veinte afios después, claro que atrincherada
en el heavy metal, que sabemos, implica toda una postura frente a
la vida, no sélo en lo musical, sino en la manera de enfrentar frente
al mundo.

Pero estamos saltandonos décadas y no es esa la idea. Por aque-
llos afios no se escuchaba La H, ni existian los heavies como tribu
consolidada. Dejemos este neologismo de lado y regresemos a
1979, cuando la “juventud sana” de nuestro pais celebraba la explo-
sion mundial de la musica disco. Sonaba Donna Summer en las ra-
dios, y los Bee Gees. La revista Expreso Imaginario puso en su tapa
el rostro de John Travolta o Tony Manero recibiendo un tomatazo,
marcando diferencias desde el vamos con la nueva tendencia musi-
cal.

Aquel afio los diez discos simples mas vendidos fueron: Chiqui-
tita de ABBA, Paisaje de Franco Simone, Crees que soy sexy del
escocés Rod Stewart, Balada para Adelina de Richard Clayderman,
Este es mi regalo, mamad por Mario Milito, Atrapen al gato por
Charry Laine, YMCA de Village People, Demasiado cielo por los
Bee Gees, Ritmo caliente de Donna Summer y Tanto amor del es-
pafiol Manolo Galvan. ;Y el rock dénde estaba?

Serd Giradn fue silbado en la presentacién de La Grasa de las
Capitales, donde caricaturizaba la musica disco y a la revista Gente

228 — Los hombres de negro, La voz, 26/3/2000, Pag. 12
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que se deleitaba y vendia con las nuevas estrellas del momento,
pero el publico no entendio el sarcasmo de la banda y se lo hizo no-
tar.

Naturalmente que la musica disco también lleg6 a Concepcion del
Uruguay, apoyada por la pelicula Fiebre del sdbado por la noche, y
el candoroso rostro de John Travolta, se instal6 en los ambientes
dispuestos a consumir toda la tilingueria. Horacio Traversaro, uno
de los martires que lo sufrié de cerca, recuerda:

“iMusica disco! A la Argentina llegaron bandas como Hot Chocolate, un
trio disco pero berreta, eran como Las Guerreras, berretas en musica dis-
co, jHorrible! Y Eddy Grant que tenia un solo tema Viviendo en la Fron-
tera. Hot Chocolate era como Katunga pero en inglés. En Sarao se hacian
concursos de baile al son de los Bee Gees con Fiebre del sabado por la
noche, un éxito en el cine y en la radio; eran concursos a lo Travolta. Ga-
naron Ricardo Patora Ducret y Trici Quinteros. Bailaban arriba en el en-
trepiso del boliche. Nosotros estdbamos esperando porque en un revoleo
se venian los dos mufiecos al suelo. jAbarajenlos que se vienen!”

Posteriormente cuando Sarao tuvo éxito y se consolido, los due-
flos del local decidieron implementar reformas. El entrepiso donde
se ubicaban los reservados, paso a ser el escenario para las bandas y
conjuntos que empezaron a contratar.

“La primer banda que recuerdo, —dice Trabuco— no que vino sino que re-
cuerdo, fue Amén, que tenia un cartel que decia: ‘Banda que toca en Ca-
nal 13. Buenos Aires’, ese era el argot publicitario del grupo. En Amén
cantaba una minita, a los musicos no los recuerdo, hacian temas propios
de rock y algunos covers de Led Zeppelin. Eran parecidos a La Torre,
eran polenta. Otro grupo fue Fantasia. Aburri6. Era éxito de taquilla, ha-
cian covers y temas propios. Nosotros queriamos escuchar los covers por-
que a los temas de ellos no los conociamos, y nosotros teniamos necesi-
dad de identificacién, de sentirnos representados. La historia era esa, por
aquel entonces como jévenes no teniamos lugar en la sociedad.”

313



C. DEL URUGUAY E.P.

//m \\\\\ t A ANOS
A\\\{o Illh 2 50:978

Entradas a los boliches bailables de Concepcién del Uruguay.
(Archivo Autor)

314



~———TARJETA ESPECIAL DAMA—
para este verano
este tu boliche

 Maximus Glub
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Mientras miro las nuevas olas

“Nos creimos una vez que habia tiempo
que teniamos a nuestro favor

el viento saludable

hicimos bien en creer aquello porque
una vez tuvimos

todo el tiempo

el viento a nuestro favor.

Hoy no es asi porque lo olvidamos
perdimos el registro de aquel sentimiento
la inspiracion de aquel poema

hicimos bien en creer aquello porque
con suerte

es lo que nos acompania

hacia la fe de lo que viene y vendrd”
Hugo Luna — Poema Intencional

Y lo mejor de todo es que esto no es todo. Como marcamos al
inicio de la investigacion, esta es una historia que no se detuvo ni
se detiene ni se detendra, dado que cada dia es mas rica, grande y
abarcativa. En la actualidad los recitales son habituales y constan-
tes, pero que en estos ultimos afios hayan tocado en Concepcién del
Uruguay figuras de la talla de Claudio Gabis, Black Amaya, Miguel
Botafogo, La Mississippi, Attaque 77, Nonpalidece, Almafuerte,
Memphis, Pedro Aznar, Horcas y que ademas se les haya brindado
— por ordenanza municipal- escenario a las bandas locales, no fue
obra de la casualidad ni fue un hecho fortuito, ni tampoco un capri-
cho de los propietarios de los pubs o boliches porque les gusta tal o
cual estilo dentro del rocanrol.

La musica, si bien es un arte, como actividad productiva brinda
sostén econdmico a cientos de miles de personas. Empezando por
aquel que se sube al escenario a cantar y es remunerado por ello y
terminando en el dltimo eslabon que bien podria ser el dependiente
de la disqueria que envuelve el CD y coloca el moiiito para regalo.
Asi es por todos entendida, como una industria que se mueve alre-
dedor del arte de quien escribe la letra y la musica, quien la inter-
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preta y quien la escucha, lo cual no quita que sigan apostando al
placer antes que al negocio. En eso nos empefiamos para seguir cre-
yendo y modestamente este trabajo, pretende ser un aporte a la his-
toria porque elegimos seguir creyendo, como decia un rosarino co-
nocido vamos tratando de crecer y no de sentar cabeza, porque to-
davia nos emocionan ciertas voces y todavia tenemos en mente
cambiar algo.

Si usted lleg6 a esta pagina no es solo porque le intereso6 la his-
toria de la musica, es porque usted, como quien garrapateo estas pa-
labras, es consecuencia de un largo camino iniciado en aquellos pri-
meros afnos 60 y que atraves6 dos décadas para explotar en una ter-
cera como fueron los afios 90, en la cual surgieron decenas de ban-
das nuevas, que fueron peleando y gestionando los espacios. El
nuevo siglo fue un nuevo mundo atravesado por la tecnologia, in-
soslayable, que cambio todo, hasta la manera de escuchar musica
en casa. De la Spika a Spotify, del disco de vinilo, pasando por el
simple y el casete y todos los rituales a ellos asociados, al simple
click del formato digital. De encontrarse con los amigos para escu-
char el dltimo disco llegado por encargue a encontrarse buscando
dentro de la enorme biblioteca virtual donde esta casi todo, y lo que
no, se sube. Un largo camino, donde la musica sigue siendo el he-
cho, el objeto, el fin y el principio.

Describimos aqui ademas los momentos socio politicos, los es-
peranzados y los terribles, si bien son tratados tangencialmente, son
oportunos para enmarcar un estudio musical dentro de la historia
cotidiana en la que se desarrolld el pais, la provincia, la ciudad y la
vida de cada uno de los protagonistas que aparecen en la obra, in-
cluyendo a los lectores y lectoras de la misma, porque inevitable-
mente todo fue parte de esa realidad meciéndose a su vaivén, aun-
que por filosofia propia, el rock pretenda mantenerse ajeno a esa
realidad. Desde el momento mismo que surgieron aquellos gurises
que empufiaron una guitarra, para expresar y manifestar a través de
ella y del canto todos sus sentires, surgié también la oposicion mis-
ma de una sociedad estructurada y conservadora, que les respondia
con rechazo, manifiestamente en algunos casos, sutilmente en
otros.

Desde luego ya a la vista estd, que el movimiento musical no
dej6 de avanzar con fuerza y tozudez, atravesando barreras, derri-
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bando paredes, a veces construyendo, pero en lo que nos toca de
cerca, ha sido capaz de convertir, sin dudas, a Concepcion del Uru-
guay en la ciudad con mayor desarrollo en el ambiente, segtin lo in-
dican los testimonios recabados.

Vamos a los bifes y a algunas de las conclusiones que se pueden
extraer, de lo poco o mucho —queda esto a criterio del lector— que
expusimos en las paginas anteriores, en las que recorrimos el ca-
mino surcado por la musica y el género rock en la ciudad, durante
una etapa que inicialmente se intenté situar entre los afios 1970 y
1990. Como resulta obvio, los datos obtenidos en las conversacio-
nes y entrevistas fueron desdibujando esos limites y resulté casi im-
posible encorsetar la historia, lo cual ademas nos pareci6 una tonte-
ria dada la riqueza por reflejar. Ese periodo de casi treinta afios que
elegimos originalmente como recorte, el cual se extendia desde me-
diados de los 60 hasta mediados de los 90, nos permiti6 —al retomar
el trabajo después de veinte afios— ver aquello que fue contempora-
neo y extender el periodo explorado.

Contrariando al famoso tango, para nuestro trabajo veinte afios
es mucho tiempo, una eternidad. Maxime en un pais que pudo darse
el lujo de tener cinco presidentes en una semana. Es entonces mas
que legitimo permitirle un vasto crecimiento al movimiento rockero
en ese lapso de tiempo. Por esta razon, se actualizaron e incorpora-
ron datos, muchos de ellos provenientes de aportes espontaneos de
los mismos protagonistas motivados por la lectura de las entregas
semanales de la primera version publicada por El Miércoles durante
el afio 2000. La consecuencia de esto fue la profundizacién en la in-
vestigacién y la extension del periodo considerado inicialmente.
Dejamos en claro que muchas de las voces que hubiésemos querido
reflejar no pudimos sumarlas, ya que, como hemos sefialado en otro
sitio, ya sea por desconocimiento o incapacidad, no pudimos llegar
a ellas.

Pero la realidad es la realidad y un libro tiene ciertos limites ma-
teriales, la cantidad de paginas por ejemplo. Si en estos tltimos me-
ses pudimos extender la investigacion hasta alrededor de 2010, las
limitaciones econdmicas nos hicieron separar el mismo en dos par-
tes: la primera es la que usted tiene en sus manos ahora y la segun-
da que se esta escribiendo se inicia en los afios 90 e involucra a
bandas metaleras, punks, hardcore y cultoras del rock nacional, en-
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tre tantos otros estilos. Para ser claros, no entraron en este libro por
una cuestion de espacio. Esto gener6 la disyuntiva de pensar el li-
bro como una unidad dividida en dos tomos o como dos libros in-
dependientes, optamos por la segunda opcién. Por supuesto que hay
temas que no son estancos y que se proyectan en el tiempo. Tan
simple como que hubo musicos que iniciaron sus carreras en los 60
y aln contintian tocando o vinculados a la musica.

Ademas de estas producciones que formaran parte de otro libro,
podran advertirse en él, ciertas continuidades dado que muchos mu-
sicos iniciados en los afios 60 siguieron adelante con sus carreras,
inclusive, otros temas abordados tales como las visitas de exponen-
tes nacionales a la ciudad, los viajes de los chicos Uruguayenses a
diferentes festivales como La Falda y B.A. Rock o las paginas dedi-
cadas a los medios de comunicacion y su relacion con este género
musical, incluyendo los medios alternativos surgidos desde el ro-
canrol, nos referimos a fanzines, programas de radio —una constante
en las FM locales— podran leerse en el segundo libro.

El objetivo primordial fue tratar de conocer el desarrollo del ro-
canrol en Concepcion del Uruguay, haciendo un paralelismo con
los rockeros nacionales cotejando las etapas que se fueron suce-
diendo y su correlato en ambos contextos.

Con las particularidades propias de una provincia chica, no tan
lejana de la Capital, pero absolutamente dependiente del centro po-
litico, cultural y econémico como lo era y es Buenos Aires, el desa-
rrollo que se produjo a nivel nacional, también fue reflejandose en
el orden local. Esta conclusion se desprende de todo lo que hemos
expuesto anteriormente.

Veamos. En los inicios, los musicos nacionales fueron influen-
ciados por los solistas y por las bandas extranjeras como Bill Haley,
Elvis Presley, Los Beatles, Los Rolling Stones o Deep Purple entre
tantas otras, sélo basta hacer un ligero recorrido en sus composicio-
nes para ver la huella de tal influjo. Ahora bien, los musicos uru-
guayenses, a pesar de todas las dificultades que conllevaba vivir en
el interior del pais, contaron con la enorme ventaja sobre aquellos,
porque de alguna manera obtenian una doble contribucién musical,
por decirlo asi, ya que a aquello que llegaba desde el exterior, se le
sumaba lo que iban creando los jovenes en la Capital Federal. Ha-
blamos de quienes iniciaron esta historia, Moris, Javier Martinez,
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Pappo, Litto Nebbia, Luis Alberto Spinetta, Le6n Gieco, Charly
Garcia y sin temor a equivocarnos, sostenemos que su influencia
fue mas importante y trascendente que la de aquellos que provenian
de otras tierras. Se trataba de chicos como los de cualquier pueblo,
vecinos como todos y esto inevitablemente llevaba a preguntarse y
proponerse, ¢si ellos pudieron, por qué yo no? Y un punto no me-
nor a destacar es la influencia llegada del otro lado del rio Uruguay.
Una banda sanducera como Los Iracundos fue tremendamente im-
portante para los jévenes de los 60 y 70, ademas de los profundos
lazos de amistad creados en la ciudad, se convirtieron en modelo de
profesionalismo y seriedad para muchos de nuestros mtisicos.

El rock nacional transit6 un camino evolutivo que lo llevé desde
la interpretacion de temas extranjeros en su idioma original, hasta
animarse a cantar sus propias creaciones. Este fue un proceso que
ni siquiera se produjo por etapas, es decir, no concluia una fase para
dar inicio a una posterior, no; las variantes convivieron durante dé-
cadas, al punto de llegar a la actualidad, en que numerosas bandas
que se denominan rockeras realizan solamente covers o versiones
de temas extranjeros o nacionales, como en un principio, en cambio
otras creen y crean constantemente, sin pausa.

En nuestra ciudad hubo un desarrollo similar, con sus particula-
ridades, pero la evolucion tuvo rasgos muy parecidos. Los musicos
de las viejas orquestas tipicas, caracteristicas o jazz olfatearon que
venian nuevos tiempos y comenzaron a electrificar sus equipos,
inevitablemente sonaron mejor y ese fue un paso adelante. Los gu-
rises que se iniciaban a fines de los 50 o principios de los 60, escu-
chaban radio, veian peliculas, leian revistas que hablaban de esas
nuevas olas. Desde adentro o desde afuera de las viejas orquestas,
los jovenes comenzaron a renovar. Los musicos, pero también el
publico comenzd a cambiar. Aquellos primeros grupos que al prin-
cipio cantaban temas conocidos que le aseguraban el éxito sin
arriesgar demasiado, poco a poco fueron evolucionando en el mis-
mo sentido que lo habian hecho los muchachos en la Capital. Deja-
ron de lado los temas en inglés, luego las canciones ajenas y final-
mente, muchos afios después, las canciones serian las propias, pero
con la salvedad que los recitales también cobraron otra connota-
cion, ya no se iba a bailar solamente, sino a escuchar, porque mu-
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chas veces era esta la Unica oportunidad de escuchar esas cancio-
nes.

Ya estamos en los afios 80 cuando Ensamble y sobre todo Saira,
se jugaron las fichas en el desafio de trascender con su propia musi-
ca, sus vivencias, sus decires, sus sentimientos reales. Ya no se tra-
taba de tocar para otros lo que otros le pedian, tocaban para si mis-
mos y para quien quisiera escucharlos. De los grupos anteriores
muy pocos habian apostado, timidamente, a colar alglin tema pro-
pio. Llegados los afios 90 surgi6 Tragaldabas y ahi cambié todo, un
paso mas adelante que Saird. Fue un camino diferente, de autoges-
tién, de creacion y convocatoria. Fue ponerse la campera de cuero y
patear tachos en las calles. Parecido a lo de Saira tal vez pero a 220
voltios. Aquello que habian hecho las bandas nacionales a fines de
los 60, caminar solas, comenzaba a suceder en Uruguay.

La Chicago Blues —que fue la Ruta 39 entre Basso y Uruguay—
confirmo el camino de esa evolucién, tranquila pero inevitable. Y
fue la explosion de bandas y estilos. Si bien eso lo veremos en el
segundo libro, ya no sera solo el blues, también el rock mas duro
entraria en escena, independientemente de la fugacidad de las ban-
das, el metal y el hardcore, heavys y punks empezaran a reconocer-
se y a conformar una contencién para esos nuevos grupos; habla-
mos de Desconkista, Prission, Primer Ministro y todas las que ven-
drian posteriormente.

Retomando la comparacién que hacemos con el rock nacional, a
primera vista pareceria que la evolucion local llevé mas tiempo en
concretarse. Si aceptamos esta idea tenemos que revisar los moti-
vos. No fue seguramente la falta de capacidad musical de los entre-
rrianos, esto queda fuera de discusion —casi no hicimos referencia o
lo hicimos elipticamente a la existencia de la Escuela Municipal de
Musica, desde la que surgieron muchos de los nombres que apare-
cen en estas paginas— Causas externas y generales como el conser-
vadurismo provinciano jugaron un factor importante. Inhibicién,
tabt, la pacateria frente a la novedad también es un factor a tener
en cuenta. La falta de lugares donde mostrarse y hasta pudo haber
alli una competencia con los grupos de baile en aquello de conser-
var sus espacios fisicos como los clubes y los boliches. Falta de au-
dacia por ir a lo seguro, a lo que retribuia el peso para mantenerse

321



en la actividad, muchachos, hay que comer, salgan para el taller,
nunca se debe soslayar lo econémico.

El costo de los equipos musicales, inalcanzables para muchos.
La falta de incentivacion desde los medios de comunicacién, ya que
la difusion era escasa hasta principios de los 80 y adversa en mu-
chos casos, haciendo eje en la estigmatizacion de rockeros-hippies-
borrachos-putos-sucios-drogadictos, cual personaje de Capussotto.

De todas modos, con la existencia de pequefios bolsones de
oyentes que se conectaban para compartir suefios y encuentros y
porque no, intentar armar grupos durante los 60 y los 70, fueron los
encargados de poner los primeros ladrillos, no para tapiar, sino para
construir los puentes que resultaron el punto de inicio para que los
nuevos musicos pudieran incorporarse al circuito sin mayores difi-
cultades, ni mas ni menos que las bisagras entre generaciones de las
que hablaba Rafael Chappuis en el cuerpo del trabajo.

Si hoy, en el circuito nacional existen cientos de bandas nuevas,
no se debe a una casualidad sino a que antes estuvieron aquellas
que iniciaron el camino y las que lo mantuvieron durante cincuenta
afios. En un pais con escasa memoria, donde todos se asumen fun-
dadores, recordar que antes estuvieron Vox Dei, Almendra, Manal,
Divididos, Hermética, Soda Stereo, o Los Enanitos Verdes no es
poca cosa. Y en ese sentido que hoy exista rock, punk, reggae, hard
y hasta murga si se quiere, se debe a que en los 90 estuvieron Tra-
galdabas, La Chicago y Ensamble, antes de ellos, en el origen, en el
principio de la linea imaginaria encontramos a Los Rebeldes, Los
Viking’s o Spiritus. Y dejamos de lado las calificaciones, de lo que
fue mejor o no, desde las vivencias personales cada quien ata a su
vida a la musica que supo emocionarlo. Para algunos seran Los
Perlas con Enamorada del artista y para otros sera la banda de hoy,
metalera, pop o reggae. Nosotros creemos que el rock es aquel gue-
rrero que jamds detiene su marcha.

Son muchos los nombres propios que aparecieron en la escena
musical uruguayense desde los primeros tiempos, integrantes de
grupos como Los Rebeldes, Santa Cecilia o Los Viking’s, que man-
tuvieron su vigencia a través del paso de los afios. No hay que olvi-
dar que no se trata de un oficio en el cual se trabaja durante treinta
y cinco afios hasta alcanzar la jubilacién, sino que puede verse
como un hobby, una pasion, un recreo, un segundo ingreso, y solo
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para muy pocos se tratd de un sustento de vida. Por infinidad de
motivos, ya sea por razones musicales, economicas o personales la
gran mayoria abandono la actividad, al menos de manera publica.

Otros crecieron y continuaron en la escena musical, variando su
estilo y abandonando la inclinacién exclusiva hacia el rock, incor-
porando conocimientos y saberes, enriqueciéndose en definitiva
con otros ritmos. También hubo quienes continuaron de alguna ma-
nera haciendo lo mismo sin modificar sus gustos o preferencias y
justamente por eso fueron alejandose de la pertenencia rockera y
mas alla de algunos recitales puntuales, quedaron anclados en el
tiempo. Esta actitud, ya no individual, sino colectiva, que se dio in-
clusive —-mucho antes— a nivel nacional, fue dividiendo aguas.

Por un lado lo que seria musica comercial, de baile o popular y
por otro musica progresiva o rockera. Si bien, muchos de los prota-
gonistas quedaron con una pata en cada lado, la incorporacién de
nuevas generaciones provocd que la linea del rock se corra, y lo
que en un principio fue un mismo movimiento musical, dej6 de ser-
lo.

Para ser mas claros, hoy nadie consideraria como rockera la pro-
puesta musical de Signos o Teorema, mucho menos luego de expe-
riencias como Saird, Orzuelo o La Bomba y mas adelante con las
bandas que tendran su propio camino. Ya no hubo espacio para una
vuelta atrds. Los caminos se bifurcaron, por un lado aquellos que
continuaron en la linea de los grupos bailables de los 70, cada vez
mas influenciados por las propuestas tropicales, otro sector que fue
por la picada que abrieron Tragaldabas o Ruta 39, otros ampliaron
el sendero hasta transformarlo en un ancho camino de estilos y co-
lores luego de los afios 90. Un largo recorrido, cimentado en soli-
dos escalones.

Hoy no podemos afirmar que en los afios 70 hubo un enorme
movimiento rockero en la ciudad, sabemos que existieron jovenes
atraidos por la nueva propuesta, fundamentalmente en los sectores
medios, estudiantes sobre todo, que fueron la base para que el rock
uruguayense fructifique durante la década siguiente. Hasta entonces
solo se vinculaban a la escena musical los artistas y su circulo cer-
cano. Con el surgimiento y conformacién de agrupaciones como la
Comunidad Rockera del Este y Castalia el rock se expandié entre
los jovenes, pero tuvo la inteligencia de apuntar a un ambiente mas

323



amplio, relacionandose con todo el mundo cultural de la ciudad: li-
teratura, poesia, pintura. El rock uruguayense nunca fue un movi-
miento de mayorias, pero tampoco fueron cuatro locos sueltos. Esas
decenas de chicos y chicas que se reconocieron como miembros de
un todo, hicieron mucho mas de lo que creyeron, algunos de ellos
ni siquiera se enteraron que estaban siendo parte de un movimiento
original.

Aquel pequefio grupo originario que hizo base en una sociedad
que reaccioné con indiferencia en un primer momento, sorprendida
después, fue el que abono el terreno para que las camperas negras,
los flecos, los chupines, los pelos largos y los tatuajes se convirtie-
sen en una imagen naturalizada del paisaje cotidiano, rompiendo —
uno quiere creerlo, pero esto es Argentina— los prejuicios contra los
gurises y gurisas rockeras, desacreditados por rockeros. Nada mas y
nada menos que eso.

¢Qué era el rock, Roman?

“El rock como yo lo vivi entre mediados de los 70 y hasta Malvinas, era
un espacio, una posibilidad de dejar de lado lo que ya percibias como mds
de lo mismo y poder adentrarse y buscar ese algo mds. Fijate que siendo
un fenémeno que aglutinaba cosas tan disimiles desde lo artistico-expresi-
vo como podian ser Billy Bond por un lado y Aquelarre por otro, traia
como un hilo conductor o denominador comin que era esa actitud de re-
beldia, de buscar un sentido extra al simple hecho de escuchar un disco o
ir a un concierto.

Habia como esa necesidad de encontrar ‘;Qué me dice esta letra?’ ‘¢ Qué
sentimientos trata de expresar este loco con ese acorde o tocando asi ese
solo?’ Algo como que estaba mas alla de venderte un disco mas o una en-
trada a un baile. Eso era lo comercial lo que se hacia puramente para ven-
der. Esto significaba algo mas, habia una elaboracién, una propuesta, mu-
chas preguntas.

Como movimiento marginal suponia también —para los que adheriamos—
esa sensacion de pertenencia a una suerte de cofradia, donde se compar-
tian ideas, sentimientos y valores. Incluso los mismos artistas muchas ve-
ces se juntaban para armar una movida y cada uno ponia lo que tenia para
que la cosa salga. Habia ideales.

Y eso creo yo, era ‘ser rockero’ es decir, una persona que no va a ponerse
una careta para encajar en una sociedad a la cual tiene muchos reclamos y
cuestionamientos que realizar. No te ponias un traje —porque aparte no te-
nias con que— para irte a la disco a ver si te levantabas una minita, que es
tan plastica como vos y se vino toda maquillada. De ninguna manera. Era
ante todo tratar de ser lo més auténtico posible.”
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Cuando se produjo la gran explosién del rock nacional, luego de
la Guerra del Atlantico Sur, en Concepcién del Uruguay existia ya
un interesante colchén de adherentes y un creciente conocimiento
de la escena rockera. Esto concretamente se tradujo en el interés
para impulsar la visita de figuras nacionales, asi llegaron Nito Mes-
tre, Leon Gieco, Piero, entre otros, durante esos primeros afios de la
década del 80.

A partir de alli todo fue mas amplio y también mas difuso. Habia
material al alcance de la mano, mas discos, mas casetes; se podian
copiar; los programas de radio de pronto se enteraron de la existen-
cia del rock.

Las comunidades rockeras ya no surgirian como hasta entonces
por necesidad de reconocerse entre pares y crear espacios, salvo al-
gunos atisbos aislados, nucleados alrededor de una revista, de un
centro de estudiantes, de una bandita representante del barrio.

El avance de las tecnologias y la facilidad de acceso al material
discografico, tanto como a la adquisicion de instrumentos —aunque
m4s no sea, una guitarra criolla— contribuyeron a que las cofradias
dejaran de reproducirse, y si bien, no podemos asegurarlo, porque
el riesgo a equivocarnos es enorme, el viejo rito de encontrarse con
amigos para escuchar mtusica fue quedando de lado. Pero sobre
todo no se puede soslayar que la realidad politica habia cambiado,
sin la dictadura respirando en la nuca no fue tan necesario originar
el espacio propio para poder expresarse, el futuro estaba al alcance
de la mano. La democracia traeria consigo todas las respuestas. En
libertad las opciones se multiplicaron y por fuera de estas agrupa-
ciones politico-culturales hubieron otros estimulos que convocaban
a expresarse y participar.

La democracia demandaba otra cosa, y los chicos que militaban
las cofradias tenian mucho para dar. En esos primeros afios 80 lo
harian desde locales partidarios, unidades basicas, centros sociales,
caminando barrios a base de pura esperanza. Militancia a pulmén y
despojados de intereses personales.

Uno de los datos que surge en el periodo analizado fue la escasa
repercusion de los grupos uruguayenses fuera de la provincia. Los
paranaenses Magma y Los Brujos pudieron hacerlo y tuvieron su
reconocimiento, mucho mas los primeros que los segundos, quienes
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mas tarde —tras un auspicioso debut en Mandioca— derivaron en un
grupo puramente comercial.

Un conjunto uruguayense que recorrio el pais y sond por todas
las radios fue Los Perlas, pero ellos se consideraban una empresa
en si misma, claramente situados en la linea que privilegi6 el traba-
jo en funcién de lo comercial, por sobre el compromiso poético y
rockero.

Para el resto, mas alla de giras e intentos aislados, no hubo posi-
bilidad de expansién. No se trataba de falta de calidad o de escaso
nivel musical de los uruguayenses, al contrario, dentro del ambiente
provincial fueron los de mayor reputacién y reconocimiento.

Durante los afios 70 grupos como Spiritus o Tiempo tuvieron al-
guna posibilidad de trascender, pero no pudieron, no quisieron o no
les import6. Tal vez se contentaron con asegurar su espacio local,
para consolidarse en el mercado de trabajo de los bailes y clubes.
Conscientemente optaron por el compromiso semanal, sin correr el
riesgo de tocar las propias canciones por temor a fracasar. Cual-
quiera que en los 70 hubiese elegido hacer su camino basado en
composiciones propias, habria sido un adelantado, con lo que eso
implicaba: tocar el cielo con las manos o arder en el infierno, sin
medias tintas. Un salto sin red. Pero no sucedi6 y paradéjicamente
quienes lo hicieron, Perlas y Consagrados, tuvieron mas repercu-
sion en la medida que iban alejandose del rock criollo.

En los 80 los grupos que se jugaron por sus propias creaciones
como Saira y Ensamble, sufrieron sobre todo por el factor econémi-
co, por la falta de respaldo y de estructura y en menor medida por
los problemas internos, pero por el motivo que haya sido, las opor-
tunidades de crecer y expandirse se perdieron. El éxito fue dejar
mojones en esta historia y no por casualidad se animaron cuando
resurgia la democracia, que traia consigo la necesidad de hacer uso
de la libertad tan afiorada y la musica fue —para muchos— el canal
que les permitio expresarse.

Durante la década siguiente bandas como Tragaldabas padecie-
ron problemas econémicos similares. Imposible olvidar que no eran
musicos profesionales, s6lo unos pocos pudieron mantenerse por la
musica. Las generales de la ley indicaban que todo se hacia a pul-
mon, casi artesanal. Se quitaban horas al descanso para los ensayos,
se cubrian los gastos con otros ingresos. Muchas veces la opcion
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fue trabajar en un negocio o empresa o arriesgarse en una carrera
musical. En Uruguay, la gran mayoria opt6 por lo primero, transfor-
mando a la musica en buen pasatiempo, en un lindo recuerdo.

Los noventa pudieron haber sido algo mas que un buen periodo.
¢Fue asi, Alejo?

“El inconveniente que tuvimos, es que estaba re atomizado todo, habia
mucho veneno también. Egos, boludeces de pendejos que se comian un
viaje por tocar dos acordes y que sé yo. No fue un movimiento, habia
cosas, pasaban cosas, pero no cristaliz6. Si contds, musicos, actores,
escritores y artistas plasticos que producian en ese momento, llegas a las
500 personas y sin embargo lo que se puede rescatar es que se hicieron
cosas en condiciones de produccién desfavorable, sin tener puta idea de
nada. La atomizacién es una caracteristica de la zona y de las politicas
coyunturales.”

Luego vendra la explosién de bandas en medio de una crisis
econdmica, y otra cultural que penetré en el rock a plena cumbia y
musica tropical. Eso no era experimentacion ni fusion, fue pachan-
guizacion berreta del rock, a un costo altisimo. Tampoco los tribu-
tos ayudaron a la creacion, aunque paradéjicamente las bandas que
en los afios 80 hacian temas de rock nacional, indirectamente ayu-
daron a conformar un ptiblico que empez6 a escuchar y consumir el
rock de superficie posibilitando la expansion de un mercado propio,
aunque en ese entonces los puristas no lo advirtiesen.

Los grupos nacieron, crecieron y murieron, cumpliendo un ciclo
bioldgico, como también el mismo movimiento.

Aquellos otros, los amigos, los que se encontraban para compar-
tir, escuchar rock, reconocerse, fueron —a nuestro parecer— los ini-
ciadores y destinatarios de esta historia. Uno de quienes mas contri-
buy6 en las lineas que nos precedieron fue Loso Antonena y en sus
palabras resume qué fue de aquella generacion, dandole sentido a lo
que fue y es el rocanrol en la ciudad.

“...Pero tampoco era estar sentado todo el dia diciendo Paz y Amor, sino
que habia que hacer algo. Después con el tiempo cada uno sigui6 su rum-
bo, como tiene que ser ¢no? Algunos se fueron y otros quedamos. Por ahi
nos vemos. Casi todos formamos una familia y la seguimos peleando.
Muchas cosas no son ni fueron como yo las habia sofiado, pero que me
importa, sigo sofiando igual.
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Yo con respecto a lo musical no estoy muy al tanto y cuando quiero escu-
char algo me prendo a la radio de Trabuco. Aunque ahora me volqué mas
hacia el teatro y la fotografia, uno sigue conociendo gente. Y no sé si me
abro o me encierro, pero la historia es que tomo las cosas que me vienen y
el cimbronazo es fuerte.

Y te van quedando cosas, que son las cosas que te estoy contando, los re-
cuerdos y las anécdotas. Y ahora que vos venis aca digo jPucha! ;Hace
tanto tiempo de esto que ya estan haciendo la Historia del Rock en Con-
cepcion del Uruguay? jNo se puede creer!”
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Durante los ultimos veinte
anos Jorge Villanova se ha
dedicado a recopilar
testimonios en la dificil tarea
de reconstruir la historia del
rock uruguayense. La labor
de hurgar en los abismos de
nuestra cultura musical
desde el comienzo de los afios
60, lo llevd a conseguir una enorme
cantidad de anécdotas, relatos e
iméagenes, que fue necesario seleccionar
para esta primeraentrega. Una de rockeros
intenta detallar los inicios de la musica
popular, con sus raices folcldricas y
regionales, la variedad de estilos y por
supuesto la impronta de aquellos creativos
musicos. Pero este no es solo un libro sobre
musica, también se otorga un espacio
importants a la gente que hizo posible toda la
movida de aquellos afios, los grupos de
seguidores, lugares y recitales que marcaron
unaépoca.

Este primer tomo abarca las tres primeras
décadas del rock uruguayense, sinllegarala
explosién de bandas en los 90, que se
abordard en una segunda parte de esta
obra. Una de rockeros viene a saldar una
deuda con parte de nuestra historia hasta
ahora oculta, pero que a partir de estas paginas
comienza a asomarse con potencia eléctrica a ritmo de
guitarra, bajo, bateria y voz.

“El trabajo de Jorge Villanova es una crénica seria,
documentada, interesante y divertida del nacimiento y
evolucion del Rock Argentino en Entre Rios”.

Claudio Gabis
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